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Entrevistas del programa Cuba entre 2018 y 2024

Recoge a través de 22 testimonios de académicos, activistas,
artistas y periodistas la historia de la persecuciony el asedio de
la sociedad civil independiente. Este libro evidencia que los
acontecimientos que marcaron la primavera del ano 2003 en
Cuba, no estan aislados de la historia de la revolucion, sino que
son el sintoma de una politica de Estado: la “autonomofobia de
Estado”. El totalitarismo de un régimen, que criminaliza las
voces disidentes, arrestando, encarcelando y exiliando a todo
aquel que piensa diferente.
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En 22 entrevistas realizadas por el equipo de Programa
Cuba a académicos, intelectuales, activistas, periodistas y
artistas se presenta una aproximacion plural a la Cuba de
hoy y su relacion con América Latina. El libro se divide en
seis partes, a saber, 1) Cuba y América Latina, 2) Periodismo
bajo asedio, 3) Testimonios sobre la censura académica en la
isla, 4) Memorias del exilio: el precio de la libertad en Cuba,
5) El arte como grito de lucha, 6) Voces unidas por la
libertad: El activismo cubano en las calles y en las redes
sociales. Al final el lector encontrara un recorrido por los
seis anos del Programa Cuba en la voz de sus protagonistas.
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Proélogo
¢Como entender lo que esta pasando
en la politica cubana?

Yvon Grenier

Elmayordesafioque unoenfrentaal examinarla politicaen un pais totalitario
(o quizas mas precisamente: postotalitario),como Cuba, es la relativa escasez
de datos politicos, es decir, fuentes confiables de informacién y datos sobre
“who gets what, when and how”, para utilizar la famosa definicién de politica
del politélogo estadounidense Harold Lasswell. Hay muy poco espacio para
discusiones, debates y analisis del proceso politico en la isla. Por décadas,
las disciplinas de las ciencias sociales (en particular la sociologia y la ciencia
politica) fueron reemplazadas por el marxismo-leninismo soviético. Para
los analistas de la politica cubana eso llevé a un énfasis excesivo, par défaut,
en las declaraciones oficiales, en particular las del voluble y Gnico hombre
libre en Cuba: Fidel Castro. Seis décadas y media después de la Revolucion,
todavia no tenemos, como sugirié una vez mi colega Arch Ritter, una idea
clara de “cémo funciona realmente el gobierno de Cuba”. En consecuencia,
“uno se queda con la sensacion de que el sistema politico real es uno de cajas
negras dentro de cajas negras unidas de diversas maneras por cables y tubos
invisibles” (Ritter, 2013).

La ciencia politica puede existir bajo un régimen dictatorial, como existié
(de hecho, florecid) bajo el fascismo en Italia, por ejemplo (Connelly y
Griittner, 2005). Pero no bajo un régimen totalitario. Otras disciplinas son
mas imprescindibles: un pais siempre necesita economistas y psicélogos,
por ejemplo. Periodistas y artistas también, aunque bajo control. La
politica despolitiza, y donde no lo hace es donde germinan las semillas del
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entendimiento politico. Periodistas independientes y artistas son expertos
en el arte de la disonancia participativa.

Unaestrategia paramanejarestedesafio metodolégicoescambiarelenfoque,
yexplorarlastrayectoriasdevidade los cubanos, especial perono ilnicamente
los afectados de manera tnica por el control estatal: académicos, activistas,
intelectuales, periodistasy artistas. Este grupo de actores ha sido fuente de la
mayoria de las voces criticas en Cubay en la didaspora. En los Gltimos tres anos
ha surgido, en paralelo, una ola de contestacién impresionante por parte de
los sectores populares en todas las provincias, aunque la resistencia abierta
en laisla es cada vez mas dificil y costosa con el endurecimiento del control y
la represion. La didaspora ve crecer sus filas, con un éxodo masivo de jovenes.
“Voz”y “salida” no son una alternativa, ambas ocurren al mismo tiempo: una
carrera contrarreloj sin un final claro a la vista. ;Quién serd el tltimo cubano
en apagar la luz antes de partir? Lo que resulta de todo eso es que hoy, mas
que nunca, las voces de la didspora, renovadas por un régimen productor de
éxodo y por las redes sociales, constituyen una parte esencial del material
que debemos utilizar para comprender lo que estd pasando en la isla.

En estaricay estimulante coleccién de entrevistas se detecta claramente una
vision critica comun en contra de la heterofobia politica del régimen. Pero
con muchos matices y reflexiones que se enriquecen mutuamente y, para
el lector, generan nuevas preguntas. Cuba, una eterna primavera negra es el
primer libro del Programa Cuba en el que se recogen este tipo de testimonios.
Espero que nosea el Gltimo, y que de esta forma se sigan construyendo capas
de la novedosa comprension de una nacién cuyos habitantes, a diferencia de
sus gobernantes politicos, no se estancan.

Referencias

Connelly, J. y Griittner, M. (eds.). (2005). Universities under dictatorship. Penn State
University Press.

Ritter, A. (2013). Political science: When will Cuban universities join the world? The Cu-
ban Economy. http://thecubaneconomy.com/articles/2013/06/political-scien-
ce-when-will-cuban-universities-join-the-world/
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Introduccioén

Sergio Angel y Angela Mariottiz

Este es el primer libro del Programa Cuba en que se recogen los testimonios
de académicos, activistas, intelectuales, periodistas y artistas entrevistados
durantelos dltimosseisafos,desdelacreaciondeeste centrode pensamiento
en la Universidad Sergio Arboleda. Cada testimonio muestra una forma de
ver el mundo, pero también una forma de ser en el mundo, de habitarloy de
luchar por cambiarlo. Cada testimonio muestra lo que han sido las vidas de
los protagonistas en afnos recientes, pero también, en paralelo, muestra la
realidad de Cuba en estos afos cruciales para pensar el futuro y transformar
el presente. El lector encontrara en este recorrido, ademas, lo que ha sido el
trabajo de un equipo de estudiantes y profesores que han querido conocer
lo que pasa en Cuba mas alla de la propaganda oficial, en orden a cuestionar
la propaganda que se vende como verdad en América Latina. El propésito ha
sido desde el principio dar voz a la sociedad civil y cuestionar el relato oficial
construido por el régimen cubanoy por sus aliados.

La persecucion politica, el costo de vida, la escasez de alimentos, la falta de
garantias para grupos vulnerables (negros, mujeres y personas LGBTQ+), el
usodelexiliocomométododeviolenciasistémica,lafaltadelaindependencia
del sistemajudicial, los cortes de energiay la falta de agua en algunas zonas,
entre otros, han sido detonantes de episodios de manifestaciones como el
11). Ademas, en estos Ultimos seis afios, Cuba ha vivido el mayor éxodo de
su historia, por encima de la crisis de los balseros y el éxodo del Mariel. Con
mas de cuatrocientas mil personas que han llegado a la frontera sur de los
Estados Unidos provenientes de Cuba entre noviembre de 2021y septiembre

El
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de 2023, se puede ver que la isla vive las horas mas oscuras desde la llegada
del castrismo al poder.

Este libro se divide en seis partes principales: “Cuba y América Latina”, “El
periodismo bajo asedio”, “Testimonios sobre la censura académica en laisla”,
“Memorias del exilio: el precio de la libertad en Cuba”, “El arte como grito de
lucha”y “Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en
las redes sociales”. Presenta un recorrido corto pero detallado por lo que han
sido estos anos convulsionados, atravesados por una pandemia, llenos de
cambios, pero sofocados por una dictadura de partido Ginico que no cesa su
accionar represivo.

La primera seccion, “Cuba y América Latina’, se aproxima a la coyuntura
actual de laregion a través de entrevistas a expertos, con el enfoque centrado
en Cubay sus relaciones con el resto del continente. Las entrevistas abordan
temas como la fragilidad democraticay el papel de los militares en la politica
regional, el régimen autoritario en Cuba y su diplomacia médica, la historia
prerrevolucionaria de Cuba y los desafios de la investigacion académica
sobre Cuba como caso de estudio. Se destaca la preocupacién por la erosion
democratica en algunos paises de América Latina, donde los Gobiernos
podrian recurrir a la represion para mantenerse en el poder. Se analiza la
nueva Constitucion y su impacto limitado en las estructuras de poder, asi
como el caracter autocratico y despético del régimen.

El segundo acapite, “Periodismo bajo asedio’, explora las dificultades que
enfrentan los periodistas independientes y activistas en Cuba para ejercer su
libertad de expresion y denunciar las violaciones de derechos humanos. Las
entrevistas a Norges Rodriguez, Yoani Sanchez y José Raul Gallego revelan
una Cuba donde la libertad de expresion esta bajo constante amenaza.
Rodriguez critica el régimen totalitario cubanoysu falsa propagandasobrela
igualdad. Sdnchez denuncia la represién del activismo feministay la falta de
representacion real de las mujeres en el poder. Gallego analiza el impacto del
Decreto 370, que restringe la libertad en internet, y destaca laimportancia de
la presidn social para combatir la censura.

[10]



Introduccién

La tercera seccién nos adentra en el panorama actual de la academia cubana
a través de tres entrevistas con académicos expertos, quienes, desde sus
experiencias e investigaciones, narran escenarios de censura y persecucion.
Armando Chaguaceda analiza la legitimidad del régimen y la situacion
de los derechos civiles y politicos en el contexto del cambio de gobierno,
realizando una comparacion entre el escenario politico y democratico antes
y después de la Revolucién cubana. La entrevista con Omara Ruiz Urquiola,
a través de su historia de vida, sirve como una vivida prueba de los efectos
de la Revolucién en la sociedad cubana. El didlogo se enriquece con la
perspectiva esperanzadora de una nueva generacion en la isla que, si bien se
enfrenta a un panorama bastante ideologizado, especialmente en las aulas,
percibe un deterioro de la percepcion ideolédgica del régimen. Por tltimo,
Carlos Rodriguez Arechavaleta profundiza en cifras y percepciones sobre los
niveles de democracia en Cuba, abordando conceptos como la democracia
republicanay realizando un analisis del proceso politico que sufrié Cuba con
la llegada de la Revolucién.

La cuarta parte, “Memorias del exilio: el preciode la libertad en Cuba”, recopila
tres relatos de cubanos exiliados que resaltan el papel clave de internety
del arte como medios de expresion del descontento, pero también de unién
para la resistencia cultural y politica. También describen las dificultades y
restricciones imperantes en Cuba, las complicaciones legales de la salida —
casi forzada—del pafis, y las implicaciones personales, familiares y personales
de la vida de los cubanos fuera de su pais. Son testimonios que relatan un
activismo que se promueve mas alla de las fronteras, en bisqueda de las
minimas garantias de la libertad. Desde estas experiencias del éxodo cubano
se muestra un rostro doliente mas alla de las cifras.

El quinto apartado se adentra en el panorama cultural de Cuba desde una
perspectiva artistica. Por un lado, reconoce la incesante censura que han
enfrentado los artistas en la isla, lo que ha convertido al arte mismo en
una estrategia de supervivencia econémica dentro del régimen. Se analiza
la independencia de los artistas en escenarios culturales politicamente
restringidos, en los cuales se destaca su papel como movimientos que exigen
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cambios en el sistema a través del uso de elementos artisticos convertidos en
simbolos de lucha. Por otro lado, se exploran los diversos procesos culturales
queacompanarony representaron las diferentes facetas politico-econémicas
que han caracterizado al pais, evidenciando la censura como un mecanismo
del régimen para cooptary restringir el arte y la literatura en la isla.

La dltima seccién, “Voces unidas por la libertad”, senala la labor de los
activistas dentro y fuera de la isla, enmarcada en la defensa de los derechos
humanos y la democracia. Recoge relatos que se desarrollan desde una
perspectiva personal, proporcionando detalles acerca de participaciones en
huelgas de hambre y sed utilizadas como tnico recurso de resistencia en un
Estado que lo ha quitado todo; de un destino que puede verse amenazado
por el exilio,y de una esperanzay determinacién consistente en la busqueda
de la libertad. Se mencionan las protestas del 11], la participaciéon de los
movimientos estudiantiles y las denuncias ante las Naciones Unidas. El
conjunto deja ver las esperanzas del activismo como (nico recurso para
reclamar los derechos y denunciar lo que muchos no quieren ver.

Ensuma,laobramuestra,envozdelos protagonistas,laagonia de unautopia
y lo que han sido estos anos de represion, coincidentes con una aparente
ola de cambios desde la apertura de la era Obama. Se habla de una eterna
primavera negra en alusién a los hechos de 2003, en donde se detuvieron
75 personas y se uso la represion como una forma de amedrentamiento de
todo aquel que pensara diferente. Ese eterno retorno de lo mismo, volviendo
unay otra vez a olas de represion, da lugar al testimonio de un pais en fuga
marcado por la violencia politica del régimen en el poder. Las palabras de
cada uno de los entrevistados elevan una voz de auxilio en el camino a la
libertad de un pueblo oprimido después de mas de 60 afos de la Revolucién
cubana.

|12 |



Parte 1
Cuba y América Latina







Desafios democraticos en América Latina:
movilizaciones, militarizacidon y rupturas democraticas.
Entrevista a Anibal Pérez Linan*

Por Sergio Angel

En la tarde del 31 de octubre de 2019, el profesor Sergio Angel entrevist6 al
profesor Anibal Pérez-Linan, quien imparte Ciencia Politica en la Universidad
de Notre Dame (Estados Unidos), sobre la coyuntura que atravesaba
Latinoamérica en ese momentoy el fenémeno de las movilizaciones sociales
que estaban ocurriendo en la regién. Asimismo, tocaron el tema de Cuba y
Venezuela, y su rol en la coyuntura actual. A continuaciéon, presentamos los
apartados mas importantes de la conversacion.

Sergio Angel:

;Recibes con sorpresa los acontecimientos que estamos viviendo en la
region, o para ti era algo que podia suceder?

Anibal Pérez-Linan:

En parte lo recibo con sorpresa, porque algunos de estos eventos eran
dificiles de predecir. Por ejemplo, en el caso de Chile sabiamos que la
poblacién tenia una insatisfaccién creciente con los partidos politicos
en el sistema, sabiamos que buena parte de la poblacién estaba muy
descontenta con la falta de provision de servicios sociales por parte del
Estado, pero lo que no era claro era que se iba a producir una explosién

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(14), noviembre de 2019.
https://www.programacuba.com/entrevista-a-anibal
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social en este momento en particular. Y creo que algo similar podemos
decir sobre Ecuadory los otros contextos.

Sergio Angel:

;Crees que hay algun tipo de conexidn en las movilizaciones que se
han vivido en la regién? ;Sientes que hay algtn tipo de relacion entre
lo que sucedié en Ecuador, en Chile, lo que sucede ahora en Bolivia, y
lo que sucedié en Colombia?

Anibal Pérez-Lifan:

Creo que cada uno de estos casos tiene una particularidad social y
responde a una situacion politica local que es singular, pero creo que
estan conectados por dos fenémenos claros. Uno es que las sociedades
latinoamericanas estansintiendo finalmente el efecto del fin del periodo
de prosperidad que vivié la regién a principios del sigloxXt. Ese periodo
termind hace ya varios anos, alrededor de 2013, y produjo algunos
efectos de movilizacién inmediata. Pero creo que ahora estamos viendo
sociedades latinoamericanas que realmente entienden que ese periodo
de prosperidad fue un momento perdido para buena parte de la regién,
en términos de mejoras en las condiciones de vida.

Junto con eso, creo que estamos viendo un segundo elemento que
conecta esta movilizacion, y es que los partidos politicos, de cualquier
orientacién ideolégica, no tienen una respuesta clara y convincente
en términos de proponer un modelo de crecimiento sostenible para
la regién. La derecha no ha tenido una propuesta, desde el punto
de vista econdmico, que vaya mas alla de un intento por renovar el
modelo neoliberal de los anos noventa, que claramente fue incapaz
de movilizar apoyo social. Y la izquierda, por el otro lado, mostré que,
si bien se beneficié del boom exportador de principios del siglo xxt,
no ha sido capaz de formular un modelo alternativo de crecimiento.
Cuando esto se ha puesto de manifiesto en paises como Nicaragua o
Venezuela, y los votantes se han puesto en su contra, han optado por
tomar una opcién mas represiva.

|16
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Sergio Angel:

;Crees que hay alguna fuerza externa que esté propiciando la
organizacién de la sociedad civil o crees que es una organizacion
completamente alternativay espontanea?

Anibal Pérez-Linan:

Ha habido cierta especulacién sobre si hay conexiones entre estos
movimientos de protesta en América latina, en particular estos
movimientos en Chile y en Ecuador. Ciertos sectores politicos, tanto de
la derecha como de la izquierda, han tenido incentivos para entender
que este es el caso; es asi como Maduro hace una imputacién al Foro de
Sao Paulo, como el agente que conecta estos puntos aparentemente
inconexos y la derecha, por supuesto, ha tendido a argumentar que
hay cierto tipo de conspiracion detras de estas movilizaciones.

Mi impresion es que, mas alla de que pueda haber alguna conexion
puntual, hemos visto sociedades civiles movilizadas en mdltiples
contextos. Hemos visto una sociedad civil movilizada en Nicaragua
desde hace tiempo, y altamente reprimida, asi como en Venezuela;
hemos visto una sociedad civil movilizada en Ecuador pero que
responde a un modelo de organizacién a través de un movimiento
indigena, que existe desde los afios noventa de manera muy clara;
y hemos visto una sociedad civil movilizada en Chile que refleja un
proceso de movilizacién creciente y que empez6 con los estudiantes.
Entonces creo que mas alla de alguna conexién puntual que pueda
existir, lo que estamos viendo son contextos en los que la sociedad civil
de América Latina se esta rebelando contra partidos politicos y contra
un Estado que no es capaz de entregar lo que prometio, en términos de
crecimiento y de mejora de las condiciones de vida.

Sergio Angel:

Hay un fendmeno que hemos empezado a ver en Chile con el
“fantasma” de la dictadura a través de la declaratoria de estado de

|17
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emergencia.;Comovesel rol de los militaresy el retorno de los estados
de excepcion tan comunes durante el periodo de las dictaduras en
América Latina?

Anibal Pérez-Linan:

Creoqueesteesunfactorclaveenelnuevomomento politicode América
Latina. El legado de las dictaduras de los anos setenta en buena parte
de la regién fue la creacién de un tabu con respecto a la intervencién
de los militares en el proceso politico, y pareciera que este tabl se
estd erosionando de dos maneras. Primero, los militares, en Chile,
Ecuador o Venezuela, son utilizados por los Gobiernos para contener
y reprimir la protesta social. Con la salvedad de que los ejércitos en
Chiley Ecuador responden a tradiciones diferentes de relacion con los
movimientos sociales; entonces, mientras el ejército en Ecuador tiene
una tradicién de mayor conexién con los movimientos sociales y, en
particular, con el movimiento indigena, el ejército en Chile no parece
tener un protocolo muy claro para lidiar con los movimientos sociales,
mas alla de la represion. Esto, potencialmente, crea diferencias entre
los casos, pero creo que hay una tendencia comdn a utilizar a los
militares para contener la protesta social. Ese es un lado de la nueva
forma de militarizacion.

El otro lado, que lleva la militarizaciéon un paso mas lejos, es el intento
por politizar a las Fuerzas Armadas y por darles un color politico bien
definido, cosa que por supuesto ha ocurrido en Venezuela y es un
potencial problema en Nicaragua. Creo que esto esta conectado con el
primer fenédmeno porque una de las principales razones para politizar
a los militares es garantizar la lealtad politica cuando sea necesario
reprimir a la sociedad civil si se moviliza en contra del Gobierno. Estas
son dos caras de un mismo fenémeno.

La cuestion central en este momento es que los Gobiernos estan
tomando nota del nuevo rol de los militares. Alrededor de 2003 o
2005, la historia latinoamericana era tal que, dado el tabd hacia la

18]



Parte 1. Cubay América Latina

intervencion militar en politica, una movilizacién social vigorosa era
suficiente paradestituiraunpresidentemuyimpopular.Lamovilizacién
social era tal que, sin intervencion militar, el Gobierno se veia forzado
a renunciar. Lo que los Gobiernos comenzaron a entender durante el
siglo XXT es que, con suficiente lealtad militar, la movilizacién social
puede ser ignorada porque por si misma, cuando hay apoyo militar,
no es suficiente para destituir al Gobierno. El ejemplo de Venezuela es
extremadamente claro en esto. Una vez asegurado ese apoyo militar,
la movilizaciéon social puede ser reprimida o simplemente ignorada
porque el Gobierno no paga el costo de la movilizacién.

Porlotanto,estaeslalecciénqueestanaprendiendo,lamentablemente,
los presidentes en otros paises: si los militares estan dispuestos a
respaldar al poder ejecutivo, el poder ejecutivo puede reprimir o
ignorar la movilizacion social sin verse forzado a renunciar. Esto es
verdad cuando la oposicién se moviliza en las calles, pero es también
verdad cuando la movilizacién se manifiesta en el Parlamento. Fue lo
que vimos en Peru recientemente. Alli, el presidente Vizcarra tuvo el
respaldo militar y simplemente pudo disolver el Congreso e ignorar
la oposicién de los fujimoristas, sin realmente preocuparse por una
interpretacion constitucional alternativa sobre su autoridad, que
hubiera causado su destitucién.

Sergio Angel:

Hay otro actor al que catalogaria como “el otro”. Por ejemplo, hay
venezolanos que rechazan el régimen de Maduro, que han luchado
contra los militares, y han sido reprimidos que, aunque ahora ven en
Chile una represion similar, no se sienten cercanos a la sociedad civil
que esta en las calles, sino que se sienten mas cercanos a ese poder,
quiza por encontrarse en un espectro ideoldgico diferente. ;Como
explicar ese comportamiento de no sentirse afin al otro que esta
siendo oprimido, sino sentirse afin a aquel que, de una u otra forma,
comparte un proyecto?
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Anibal Pérez-Linan:

Este es el gran problema politico de nuestro tiempo, no solo en América
Latina sino en muchas otras regiones también. El problema es que la
polarizacién se esta construyendo alrededor de un espectro ideolégico
que genera identidades, y los estandares de derechos humanos se
utilizan simplemente como un recurso para justificar la condena al
Estado cuando reprime al grupo al cual uno pertenece. Pero estos
mismos estandares democraticos no se utilizan con coherencia cuando
el Estado reprime al “otro” o un grupo adverso. Tenemos un serio
problema en nuestros estiandares democraticos, no tenemos criterios
homogéneos para juzgar el comportamiento del Estado en todos los
contextos y este es el problema fundamental. Porque un elemento
basicode lademocraciaesel Estado de derecho, y este solamente puede
sostenerse cuando los criterios de respeto por los derechos humanos y
las libertades civiles son iguales para todos los grupos sociales.

Sergio Angel:
;Donde crees que hay rupturas democraticas?
Anibal Pérez-Linan:

Si entendemos rupturas democraticas como el cambio de un régimen
democratico a un régimen autoritario, estamos observando una rup-
tura democratica en Bolivia. La crisis comenzd hace tiempo, porque
Evo Morales mostré dos veces que no estaba dispuesto a reconocer el
resultado de las elecciones cuando el voto popular le era adverso, como
en el referendo de 2016 y la primera vuelta de 2019. La revuelta social
frente al fraude de la primera vuelta, paradéjicamente, llevé al poder
a un sector de oposicién radical que ahora apuesta a la represion del
MAS. Pero el MAS sigue siendo el partido con mayor respaldo popular,y
cualquier proyecto democratico debe aceptarlo como un actor legitimo.

El caso de Pert es un caso algo mas complicado, porque el presidente
Vizcarra invocd una interpretacion de la Constitucion considerando
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un voto del Congreso como un segundo voto de censura en contra del
Gobierno, y sostuvo que esto constitucionalmente le permitiria disolver
el congreso. Paraminoestanclaroqueesainterpretacion constitucional
fuera aceptable. Al mismo tiempo, esa interpretacion constitucional
no experimentd mayor oposicion de la opinién piblica y ha tenido un
respaldo bastante generalizado, por lo que el caso peruano es muy
ambiguo. En el mejor de los casos, se puede decir que la democracia
no se quebrd, pero el costo de esa supervivencia democratica ha sido
una interpretacion de la Constitucion que le va a dar a los préximos
presidentes mayor flexibilidad para disolver el Congreso cuando les
resulte conveniente, y esto puede ser un serio problema.

Los casos de Chile y Ecuador son algo diferentes porque no se trata de
una ruptura del régimen democratico, pero si hemos visto acciones de
parte de las fuerzas de seguridad en que violan los derechos humanos
de laciudadania que estaba protestando. Esto, de por si, no significa un
quiebre del régimen democratico, porque las elecciones van a seguir
siendo competitivas,y porque estos casos de violaciones a los derechos
humanos pueden ser llevados al poder judicial; es mas, estoy seguro
de que, eventualmente, van a llegar a la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, y quizas a la Corte. También porque estos
presidentes que ordenaron la represién seguramente van a pagar el
costo politico de sus decisiones en las proximas elecciones. Entonces,
el régimen democratico no se ha quebrado en estos paises, pero si
hemos visto una erosién de la democracia. La protesta civil deberia ser
canalizaday reconocida, pero en cambio esta siendo reprimida.

Sergio Angel:

¢Como ves el futuro inmediato producto de lo que se esta observando?
¢Qué podemos esperar desde la perspectiva de la democracia?

Anibal Pérez-Linan:

Hay dos escenarios posibles y no excluyentes, debido a que diferentes
paises pueden experimentar trayectorias distintas. El primero es que
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los Gobiernos aprendan a mantenerse en el poder a pesar de la protes-
ta social. El secreto para esto va a ser asegurar de manera firme el res-
paldo militar, de modo que el costo de la protesta y del caos insurrec-
cional lo pague lasociedad y no el Gobierno. Este es el modelo que han
implementado Venezuelay Nicaragua con gran éxito. La idea es aislar
al Gobierno y las fuerzas de seguridad de la sociedad civil, de manera
que no haya costo electoral como resultado de las protestas, porque
las elecciones solo son respetadas si los resultados son favorables. Bajo
este modelo, las sefiales que envia la sociedad sobre los fracasos del
Gobierno nunca llegan a los lideres, porque los lideres estan aislados
de esta protesta social. Asi, lo que va a ocurrir es que simplemente va
a haber un deterioro creciente de la economia y del proyecto de de-
sarrollo de estos paises. Este es el resultado en Venezuela, y podemos
esperar que sea el resultado en Nicaragua también.

El segundo escenario, que es el que espero que ocurra en paises como
Chile, es que los Gobiernos que ignoren estas protestas paguen un
alto costo politico y que, por lo tanto, los partidos se vean obligados a
renovar su oferta en cuanto a propuestas de desarrollo. Hoy en dia, este
es el gran desafio para América Latina. El proyecto neoliberal de los afios
noventa mostré que no era capaz de generar crecimiento econdémico,
y cuando fue capaz de generarlo en casos particulares como Chile,
no fue capaz de impulsar una mejora suficiente en las condiciones de
vida para sostener una coalicién politica estable detras de su modelo
de crecimiento. El proyecto bolivariano generé una gran promesa de
mejora en las condiciones de vida en un contexto de boom de los precios
exportadores, pero rapidamente demostré que era practicamente
insostenible. En el caso extremo de Venezuela, esto produjo un gran
fracaso, mayor pobreza y una creciente crisis humanitaria. Por lo tanto,
hoy en dia en América Latina no hay proyectos de desarrollo plausibles,
no hay un modelo econémico que sea capaz de inspirar a las sociedades
latinoamericanas como un proyecto viable. Pero, en cambio, si hay una
gran polarizacién politica alrededor de discursos ideolégicos que son
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cada vez mas vacios desde el punto de vista de la poblacion. Entonces,
la necesidad de los partidos de proponer un nuevo modelo de desarrollo
que seaviabley que atraiga a los votantes es algo que esta pendiente.

Sergio Angel:

;Crees que haya alguna razon para creer que Cuba o Venezuela hayan
estado detras de |la desestabilizacion de la region?

Anibal Pérez-Linan:

Creo que Cuba y Venezuela tienen incentivos para hacer creer al resto
de América Latina que tienen la capacidad para generar esa desesta-
bilizaciéon. Hasta ahora no he visto evidencia concreta de que estas
crisis politicas en diferentes paises tengan alguna conexién, y mucho
menos que esa conexidn pase por Caracas o por La Habana. Sospecho
que los Gobiernos de Caracas y La Habana, si bien alientan una visién
conspirativa del mundo, tienen una capacidad operativa débil porque
son Estados particularmente débiles. Realmente me cuesta creer que,
mas alla de que tengan la intencién de desestabilizar a los Gobiernos
de derecha en América Latina, realmente puedan hacerlo.

Sergio Angel:

Ahora, enfocandonos en Cuba, ;crees que va a haberalgin cambioen la
isla producto de la nueva Constitucion?
Anibal Pérez-Linan:

Es poco probable que el cambio constitucional conduzca a un cambio
politico sustantivo en términos de la evolucién del régimen politico.
Sabemos que en muchas circunstancias las instituciones formales son
reformadas como mecanismo para preservar el funcionamiento de las
instituciones informales, y sospecho que ese es el caso de Cuba hoy en dia.

Sergio Angel:

Finalmente, ;por qué crees que hay poco trabajo sobre Cuba en la
ciencia politica?
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Anibal Pérez-Linan:

Sin duda hay muy poco trabajo sobre Cuba en ciencia politica porque
Cuba estuvo aislada de las tendencias del contexto latinoamericano
y de la tercera ola de la democratizacion. Todos los fenémenos
que parecian relevantes para América Latina a partir de los anos
noventa, que permitian una comparacién entre paises, condujeron a
desarrollos tedricos que tenian muy poco para decir respecto a Cuba.
Por lo tanto, el punto de referencia para la comparacion de Cuba en
la ciencia politica no era el resto de los paises latinoamericanos. El
punto de referencia es bastante incierto porque no es muy claro con
qué paises se puede comparar, quiza con otros paises autoritarios
(existe una literatura emergente sobre instituciones autoritarias) o
que han reformado su socialismo (como China o Vietnam). Esta falta
de referentes comparativos claros hizo que Cuba fuera un pais inusual
en los trabajos de politica comparada sobre América Latina.
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El soft power del autoritarismo.
Entrevista a Héctor Schamis*

Por Sergio Angel

El 6 de agosto de 2019 el profesor Sergio Angel se reunié con Héctor Schamis,
doctor en Ciencia Politica de la Universidad de Columbia, excolumnista
del diario El Pais, actual columnista de Infobae, profesor de la Georgetown
University y consejero académico del Centro para la Aperturay el Desarrollo
de América Latina (CADAL). El encuentro se produjo a propdsito de la
conferencia Defensa de la Democracia en América Latina, realizada en el Hall
74 delaUniversidad Sergio Arboleda en Bogota. A continuacidén presentamos
los apartes mas relevantes de la entrevista.

Sergio Angel:
¢Como definirias al régimen cubano?
Héctor Schamis:

Cuba es una autocracia, un gobierno elegido por si mismo. Es una
dictadura con rasgos despoéticos y dinasticos, de mas de sesenta anos
en el poder. No hay forma de clasificarlo de otra manera; es el gobierno
mas largo del continente iniciado por un hombre que le cedié el poder
asu hermanoy que ahora esta en una figura cercana.

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(10), julio de 2019. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-hector-schamis
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Sergio Angel:

Desde tu punto de vista, ;como ha sido el uso del soft power por parte
del régimen en Cuba?

Héctor Schamis:

Mucho antes de que tuviéramos el concepto de soft power de Joseph
Nye, Fidel Castro ya lo entendia. Efectivamente, se reunié con muchos
intelectuales, escritores, periodistas y artistas para construir una
version romantica de la revolucién, el mito del hombre nuevo y todos
los otros mitos que le han dado identidad a esta revolucién. No mas
aqui en Colombia Gabriel Garcia Marquez, el escritor mas importante
de la regidn, acuné el término “periodismo militante”, que exhortaba
con las ideas de la Revolucién sobre el marxismo. Y la realidad es
que eso era un proyecto tirdnico y el tiempo lo ha demostrado. Hay
elecciones periddicas donde se puede votar pero por un solo partido,
no hay garantias y libertades basicas como el derecho de expresién o
reunion, hay persecuciones constantemente y el sistema es eficiente
porque ha ejercido un control de la sociedad por 60 afios a muy bajo
costo. El otro dia Yoani Sdnchez me decia que la generacién histérica
era intocable alrededor del mito revolucionario, pero ya quedan nada
mas dos actores de esa generacion, los cuales son octogenarios y por
tanto hay menos mecanismos de control social.

Sergio Angel:

Ta publicaste un articulo sobre la diplomacia médica cubana,
cuéntanos qué desarrollabas en ese articulo y por qué a partir de eso
dejaste de publicar en El Pais.

Héctor Schamis:

La causa que yo encontré fue una denuncia del programa de médicos
en Brasil hecha en unjuzgado de Florida. Cuando yo publiqué esa nota
sobre el programade médicos en Brasil, a raiztambiénde unadenuncia
legal formulada en Estados Unidos, al dia siguiente bajaron mi nota de
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la pagina y me dieron una explicacién eufemistica, diciendo que iban
a cambiar el diseno de la paginay ahora los columnistas no iban a ser
semanales. Pero eso no ha ocurrido, siguen los que estaban cuando yo
era columnista de El Pais. No usé adjetivo alguno pero creo que esta
claro que la linea editorial de ese peridédico se modificé con el cambio
de gobierno espanol, y la politica exterior de Espana en Cuba es muy
cercana a los intereses de las empresas turisticas que operan en la isla.
No me quejé, mi columna fue levantaday la llevé a Infobae; alli escribi
un analisis secuencial de la primera columna, porque muchos médicos
me comenzaron a contactar por las redes sociales para contarme sus
experiencias y ademas agradecerme por visibilizar esta realidad.

Basicamente, el programa es usado para obtener divisas para el
régimen y constituye un sistema de explotacién, esclavitud, trafico de
personas y vulneracién de derechos laborales, civiles y humanos. Los
que son elegidos no pueden decidir no ir, sus familias se quedan en
Cuba, noseles entrega pasaporte, no saben el destino, no saben cuanto
durarad la misién, reciben el 10 % de lo que Cuba recibe, y ademas los
obligan a realizar funciones de propaganda y de inteligencia en el pais
receptor. Entonces, es un sistema de coercién y explotacion. Tienen a
sus familias de rehenes en Cuba, lo que los obliga a volvery les impide
rechazar el programa.

Sergio Angel:

;T4 qué opinas de los intelectuales, periodistas y personas que
siguen defendiendo a Venezuela en la actualidad? ;C6mo opera esa
colaboracién? ;Es una muestra de soft power?

Héctor Schamis:

Yo creo que, si esos intelectuales son verdaderamente progresistas,
el progresismo es acerca de derechos, y en Cuba hay muy pocos. Los
derechos sociales, la igualdad y la calidad de la atencién médica son
un mito, eso también esta comprobado, las estadisticas sanitarias
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se las inventan, no son lo que son y eso esta incluido en la denuncia
a la CPI. Entonces, si son progresistas que hablen de derechos y sean
conscientes de ellos, pero si estan cautivos del régimen de La Habana
no lovan a hacer.

Una vez un periodista me pregunté si mi nota era de izquierda o de
derecha, y yo le dije que mi nota era sobre los médicos, y que “es una
nota de izquierda porque la izquierda funciona sobre la defensa de
los derechos de los trabajadores”. Si de eso se trata, yo estoy hablando
de los derechos de los trabajadores cubanos de la salud, que son
explotadosy traficados, porque esto es trafico de personas, y que estan
sometidos a un régimen coercitivo y autoritario que hace 60 anos esta
en el poder. A mis ojos esto es tan evidente y lo que esta a la vista no
merece otra calificacién. Ademas, no hay sindicalizacién privada en
Cuba, no existe el sindicato como lo conocemos en cualquier otro pais
donde pueden ejercer presion politica.

Sergio Angel:

A propésito de eso, se afirma que Cuba no es socialista ni capitalista,
sino un “capitalismo de Estado”, ;qué opinas?

Héctor Schamis:

Si, porque las empresas militares vinculadas a la familia dirigente y
la élite gobernante tienen empresas con las cuales se lucran y se en-
riquecen, y estos sistemas centralmente planificados invariablemente
terminan en corrupcion.
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Cuba en perspectiva:
una reflexion sobre la sociedad civil y el rol de los militares.
Entrevista a Laura Tedesco*

Por Sergio Angel

Laura Tedesco, vicedecana de Humanidades y Ciencias Sociales de la Saint
Louis University-Madrid, se hadesempenado como docenteen la Universidad
de Buenos Aires, la University of East Anglia (Inglaterra), la Universidad
Auténoma de Madrid, el Instituto de Empresa y la Universidad CEU San
Pablo.

Es codirectora del proyecto “Tiempos de cambios y rol de las fuerzas armadas
en Cuba” desde el afio 2016. Sus tltimos articulos, publicados junto con Rut
Diamint, son: “The Cuban Crackdown” (2021, Foreign Affairs), “Behind covid-19:
Deepening poverty in Cuba” (2020, Bulletin of Latin American Research, 39[S1]) y
“Violacion de los derechos humanos en Cuba: ;baja o alta intensidad? (2020,
Deusto Journal of Human Rights, 5).

Sergio Angel:

Nos encontramos el dia de hoy con Laura Tedesco, profesora de Saint
Louis University, y vamos a realizar una entrevista a propésito de su
trabajo sobre Cuba. Laura, buenos dias, qué gusto estar contigo aca
después de haberte conocido en mi Gltima visita a Madrid y conocer
muy de cerca el trabajo que vienes desarrollando.

Entrevista publicada en la seccion de entrevistas del Programa Cuba, en junio de 2022:
https://www.programacuba.com/entrevista-laura-tedesco
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Laura Tedesco:

Hola, buenas tardes aqui en Madrid, ha sido un gusto conocerte hace
muy poquito y tener la oportunidad de charlar sobre Cuba.

Sergio Angel:

Lo primero, y es natural que comencemos por alli, quisiera saber qué te
llevé a trabajar sobre Cuba. ;Cuales eran tus agendas de investigacion? Y
scomoterminaronsiendoorientadashaciaelcasoCuba,yparticularmente
en el trabajo que has desarrollado junto con Rut Diamint?

Laura Tedesco:

Rut Diamint y yo nos conocemos desde hace muchos afios porque
trabajabamos juntas en un centro de estudios en Buenos Aires, en los
afos 80 cuando vuelve la democracia a la Argentina. Asi que hemos
tenido contacto permanente, profesional y una larga amistad. Hemos
trabajado juntas sobre temas de lideres politicos y luego hemos
conversado sobre la posibilidad de empezar a analizar el caso cubano.
La verdad es que Cuba ha sido siempre un pais especial para mi porque
fue la primera vez que yo sali de la Argentina. En 1988 me fui a hacer
un curso que financiaba Flacso-Costa Rica junto con la Universidad de
La Habana, y estuve tres meses en La Habana. Siempre fue un pais que
me interesaba desde el punto de vista académico, aunque nunca habia
trabajado directamente sobre él.

Cuba, en el momento en que empezamos a trabajar con Rut, estaba
en una etapa distinta porque ya se habia muerto Fidel Castro. Rut es
especialista en el tema de las fuerzas armadas y el traspaso del control
civil de las fuerzas armadas en tiempos de cambios politicos. Sobre
todo, trabajo el tema de las transiciones en América Latina. Sumamos
el tema de lideres que habiamos trabajado ya y que es mas mi
especialidad, con el tema de ella,y empezamos a trabajar entonces en
el rol que tienen las Fuerzas Armadas Revolucionarias en Cuba, tanto
en lo politico, como en lo econémicoy en lo militar.
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Sergio Angel:

Laura, tinos cuentas de ese viaje que hiciste de tres meses entre Flacso
y la Universidad de La Habana. ;En ese momento tenias una visién
mas romantica de Cuba? ;Tuviste algin proceso de desencantamiento
durante tu estancia?

Laura Tedesco:

Yo fui en 1987, 0 sea, antes del Periodo Especial. Eramos un grupo de
latinoamericanos que estdbamos lejos de la ciudad de La Habana. Y
la verdad es que nos costdé bastante acostumbrarnos, todos éramos
pequenos burgueses —como nos decian los profesores del curso—y en
aquel momento en Cuba no habia ni siquiera un lugar para tomar un
café; estas cosas nos sorprendian. El curso fue interesante, era un curso
en el que habia cierto adoctrinamiento, pero aprendimos muchas
cosas. Yo me quedé con una imagen que me llamaba muchisimo la
atencion porque nosotros estabamos saliendo de la dictadura militar, y
la imagen era que La Habana estaba llena de militares y que la gente
los trataba muy bien. Y yo venia desde un pais, donde después de los
30 000 desaparecidos y la guerra de las Malvinas, a los militares no los
queriamos niver. También me llamaban mucho laatencién unos carteles
enormes que decian “Ordene mi comandante” con la cara de Fidel.

Tuvimos muchas discusiones el grupo de estudiantes latinoamericanos
con los profesores cubanos sobre nuestras democracias y todo el
entusiasmo que teniamos en aquella época por la democracia. Cuba
era un pais que era muy desigual, porque en aquel momento los
cubanos no podian entrar a los hoteles o no podian tener délares.
Muchas veces los mismos profesores de la Universidad de La Habana
nos pedian que les comprasemos ron en los negocios que eran solo
para los diplomaticos, pero en que nosotros podiamos entrar. También
nosotros, si estibamos por entrar a un restaurante y deciamos que
pagabamos en délares, saltdbamos la cola. Todas esas cosas llamaban
mucho la atencion.
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Pero si recuerdo que en una de las discusiones ideoldgicas que
terminabamos teniendo con los profesores, una de las profesoras
dijo: “El dia que el Gobierno de Brasil decida que todos los brasileros
tengan un par de zapatos, ustedes van a entender un poco mas de qué
estamos hablando”. Y después volvi a Buenos Aires donde vos estas
comiendo en un restaurante y entra un nifio de 5 anos a pedirte dinero,
cosa que yo no habia visto en Cuba. Aquel viaje me dejé unas grandes
contradicciones. No fui enamorada, ni sali enamorada, sino que sali
con muchas preguntas.

Sergio Angel:

Ese viaje que td hiciste,y que de una u otra forma estuvo acompanado
por toda una comunidad, fue antes del fin de las ayudas de la Unién
Soviética hacia Cuba. T conociste una Cuba anterior a esa crisis de
la década de los noventa, pero después empezaste a ver lo que se
ocasion6 con todo lo que tuvo que ver con ese eufemismo del Periodo
Especial. ;COmo contrastarias tu vivencia de esa Cuba de los ochenta
con esa vivencia que uno regularmente ha visto a través de noticias,
pero también lo ha leido desde las vivencias de muchos cubanos que
aln permanecen en Cubay escuchado de aquellos que han salido?

Laura Tedesco:

Bueno, en aquel momento, lo que uno veiay la diferencia mas grande
que teniamos como paises de América Latina es que habia igualdad,
habia igualdad en Cuba en el sentido de que todos tenian un nivel de
vida bajo y con ciertas carencias, pero eran todos iguales. También
nos llamaba mucho la atencién que estabamos en una residencia
universitaria a 27 km de La Habana, y entonces si querias tomar un
taxi y pedias ir a Machurrucutu, que era dénde estabamos, no te
querian llevar. Y no te querian llevar porque les daba lo mismo, iban
a ganar exactamente el mismo sueldo si te [levaban a Machurrucutu
y hacian 27 km, que si te llevaban a tres cuadras; eso si que nos llamé
la atencién.
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Cuando volvi luego del Periodo Especial (durante ese periodo no viajé
a Cuba) habia muchisima mas desigualdad, era mucho mas evidente
que habia un grupo que estaba separandose del resto de la sociedad,
habia mas carencias y habia mas pobreza. En los proximos viajes que
hice siempre me llamé la atencién la gran desigualdad que se habia
abierto en la sociedad cubana.

Sergio Angel:

;Cualdiriasqueesel hitoquetehaceatigeneraryauncuestionamiento
mucho mas profundo de lo que pasaba en Cuba? Te fuiste en los
ochenta, te fuiste con preguntas mas no tantas certezas. ;Cual fue el
punto en el que ti dijiste definitivamente aca hay una dictadura?

Laura Tedesco:

Yo creo que ya cuando nos fuimos de aquel viaje del 87, que fueron
tres meses, yo ya pensaba que estos carteles que te comentaba
(“Ordene, mi comandante”) expresaban una gran contradiccién con lo
que estabamos viviendo en las transiciones democraticas en América
Latina. Creo que deberia haber sido el momento clave para que Fidel
Castro comience una transicion democratica. Creo que Cuba se fue
quedando rezagaday era cadavez mas evidente que era una dictadura.
Después vino la Primavera Negra, los 75 [disidentes arrestados], todo
este tipo de retrocesos frente a las transiciones democraticas que
habian traido mucha esperanza en América Latina. Pero yo creo que
cuando ya empezamos a hablar realmente de dictadura es cuando
sube Chavez en Venezuela y comienzan a diferenciarse mucho mas lo
que son las democracias y lo que son las dictaduras. Cuba y Venezuela
comienzan una etapa marcada por una alianza muy fuerte. Creo que
ese es un punto de quiebre para muchos académicos, cuando sube
Chavezy comienza dea poco adesarmaren Venezuela una democracia
que quizas era débil, pero era una democracia.

Y también lo que te comentaba antes sobre la presencia siempre
del ejército en Cuba y la visién que uno tiene desde Argentina de los
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militares, que es una visién de represion, invasion de las Islas Malvinas
y la muerte de muchos soldados muy jévenes y muchisima corrupcién.
Entonces, ahi es cuando empiezas a desconfiar un poco mas de ese
“Ordene mi comandante” porque un ‘comandante” te puede ordenar
cualquier cosa.

Sergio Angel:

Laura,;comoviviste tiy qué explicacion le dasal hecho de que muchos
académicos e intelectuales desde el Cono Sur, particularmente de
Argentina, viendo la dictadura de cerca, viviendo la persecucién y el
hostigamiento producto de sus ideas, muchos de ellos que incluso
debieron migrar, cuando miran hacia Cuba no son capaces de
sancionar lo que hay en Cuba y siguen teniendo esa idea del paraiso
revolucionario alli? Lo que sancionan en sus propios paises, y ta lo
decias, efectivamente, creo que la metafora mas clara es esa relacion
entre lo civil y lo militar, no funciona de la misma manera cuando
lo miran en Cuba. ;A qué se debe esa disrupcion de la realidad de
aquellos que en América Latina ven las cosas de una manera, pero ven
hacia Cuba y son muchisimo mas tolerantes y creen que alli esta ese
paraiso socialista?

Laura Tedesco:

No voy a dar nombres, pero Rut Diamint y yo trabajdbamos en un
centro de investigaciéon de uno de esos intelectuales que se habia
ido de la dictadura argentina y que se habia exiliado en otro pais
latinoamericano, y que hoy por hoy es un arduo defensor de la
Revolucién cubana. Creo que esto es lo que les pasa a los jévenes de la
nueva, eincipiente, sociedad civil,alos activistasy a todos estosjévenes
cubanos que estan pidiendo un cambio: tienen que luchar contra ese
mito revolucionario, ese mito de Fidel, el Chey Camilo luchando contra
el imperialismo norteamericano. La Revolucién cubana tuvo una razén
de seren medio de aquella Guerra Friay, de alguna manera, armé todo
un mito de ser una pequena isla en el medio del Caribe que le hacia
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frente a los Estados Unidos. En aquellos afos existia, no vamos a decir
que no existia, el imperialismo y las intervenciones norteamericanas,
como, por ejemplo, en el golpe de Salvador Allende.

Yo creo que Fidel Castro se equivocé en muchisimas cosas, pero
principalmente se equivocd en no haber comenzado una transicién
democratica cuando la mayoria de los paises de América Latina
estaban moviéndose de las dictaduras a la democracia. Creo que en
los afios ochenta fue mas evidente que todo lo que tenia que ver con
un gobierno de partido tnico, con periodismo solamente oficial y con
las fuerzas armadas en el gobierno, debia ser una dictadura militar. Y
todo lo que nos trajo a nosotros la democracia, con todos los errores y
con todas las debilidades de las democracias que tenemos en América
Latina: libertad de expresion, libertad de pensamiento, libertad de
movimiento, todo eso fue rompiendo el mito de la Revolucién cubana.

Pero hay mucha gente que ha quedado aferrada a ese mito, en algunos
casos quizas les conviene intelectualmente, a veces uno se sorprende
de gente que vive en paises democraticos y defiende el autoritarismo
en otros paises. Creo que ese es uno de los problemas mas grandes
que tiene esta nueva sociedad civil en Cuba: romper con el mito del
Che, con el mito de Fidel y el mito de la Revolucién cubana que le hace
frente al imperialismo americano; ya no estamos en la Guerra Fria,
estamos en otra época, y en este contexto ya hace décadas que Cuba es
una dictadura puray dura.

Sergio Angel:

¢Cudl ha sido tu momento mas duro desde que empezaste a trabajar
sobre Cuba?

Laura Tedesco:

Creo que el momento mas duro fue cuando nos dimos cuenta de que
nuestra presencia habia perjudicado a algunas de las personas que
habiamos entrevistado. Cuando nos dimos cuenta de que saliamos en
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la television cubana y que nos habian metido un espia en uno de los
seminarios que hicimos en Madrid, al cual invitamos a varios cubanos, y
que por haber asistido al seminario les estaban hostigando, Ilamandolos
mercenarios que porque a través nuestro recibian dinero de Estados
Unidos. Ese yo creo que fue el momento mas duro, porque nosotras
hicimos seis viajes a Cuba, hicimos muchas entrevistas, andabamos por
las calles sin pensar en que nos estaban siguiendo. Teniamos algunos
recaudos, por ejemplo, si estabamos en un hotel no siempre tomabamos
el mismo taxi que estaba esperando en la puerta del hotel, caminabamos
un poco para tomar otro medio de transporte. Sin duda, ese fue el
momento mas duro, porque yo siento que algunos cubanos han sido
perseguidos directamente por haber participado en nuestros seminarios.
Fue muy desagradable que nos hayan puesto un espia. Ese sefior estuvo
en mi casa, porque nosotras crefamos que él era un médico y habiamos
pensado que seria interesante escuchar a alguien que trabajaba en la
salud publica cubana. Esas semanas fueron muy duras.

Sergio Angel:

Dentro de tu contexto, es decir,alla mismo en Espafia o conacadémicos
de otros paises fuera de Cuba, ;has recibido alguna descalificacion de
tutrabajo,catalogandote comoagentedelaClAodeestarvinculadaal
imperialismo, como lo planteabas con anterioridad, simplemente por
hacer una enunciacién desde la sociedad civil y no desde el régimen
politico cubano?

Laura Tedesco:

La experiencia que tuve cuando en noviembre del 2021 salimos en
la television fue muy particular. Muchos periodistas me llamaban
y lo Gnico que querian saber era quién financiaba el proyecto, era
lo Gnico que les interesaba. Eran periodistas de The Guardian, The
Washington Post o de canales privados de Espafia. Yo contestaba que
no tenemos por qué decir de dénde viene el dinero porque es un
trabajo académico. Lo que nosotras hacemos es analizar el rol de las
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fuerzas armadas, son seminarios abiertos, de hecho, en la universidad
donde yo trabajo, en Saint Louis University en Madrid, el seminario
estaba abierto a los estudiantes. Pero esa sensacion de que los mismos
periodistas de medios americanos, de medios espanoles, nos estaban
hostigando para que dijéramos quién financiaba ese proyecto fue muy
desagradable.

Espafiatiene unarelacion compleja con Cuba, porque porunlado tenés
un partido politico, el partido PP, que es mas frontal con la dictadura, y
el PSOE, que es mas ambiguo. Por ejemplo, el presidente del Gobierno,
Pedro Sanchez, cuando fueron las revueltas del 11 de julio y después
de todos los juicios que se hicieron, lo Gnico que pudo decir fue “Cuba
no es una democracia’, les cuesta mucho decir “Cuba es una dictadura”.

Muchas veces en algunos seminarios te sentis incbmoda porque no
han invitado a los cubanos que estan en Madrid y estan hablando de
una Cuba que no es real. Muchas veces, hay académicos que hablan
de la sociedad civil, pero en Cuba no existe una sociedad civil si no
se pertenece al Partido Comunista o a otros 6rganos del Estado. La
sociedad civil, como se entiende en las democracias occidentales, esta
en su mayor parte en el exilio. Son jévenes artistas, ni siquiera son
politicos. Todavia hay un gran desconocimiento, o prefiere ignorarse lo
que sucede en Cuba, y el mito sigue siendo muy fuerte.

Sergio Angel:

A propésito de que hablas de los recursos, yo soy un partidario de
en lugar de guardar silencio frente a esto o incluso tener un poco de
reserva frente a esto, decirlo abiertamente. Yo te pongo un caso aca
para Colombia, aca hay organizaciones desde la izquierda, desde la
centro-izquierda, que por la naturaleza del caso colombiano producto
del conflicto reciben recursos de la NED [Fundacién Nacional
para la Democracia] y de forma abierta publican que la NED es su
financiadora. Muy curioso que para trabajarsobre Cubala gente oculte
este financiamiento, pero no solamente el financiamiento de la NED
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sino cualquier tipo de financiamiento que esté asociado con Estados
Unidos, cuando claramente no hay ningin tipo de lineamiento frente
alo que se puede producir o se puede trabajar.

En estalinea, yo soy mas partidario de confrontary decir abiertamente,
porque ademas organizaciones como la NED hacen publico que
efectivamente los recursos se estan entregando de x manera a x
organizaciones. Siempre pongo el caso de lo que sucedié con el
plebiscito del 88 en Chile, donde la NED, por ejemplo, tuvo una
participacion en estas organizaciones independientes. ;Como lo ves
tl este asunto de los recursos? Yo soy mas partidario de hacer una
discusion abierta y tumbar esa construcciéon que se ha hecho sobre
la satanizacion del uso de los recursos, y entenderlo desde una vision
mas abierta que le quite esa mascara realmente al régimen cubano de
descalificar al otro por recibir recursos. Porque es una suerte de oda a
la pobreza, de oda a cualquier tipo de satanizacion de recursos vengan
de donde vengany de satanizacién por supuesto a la independencia.

Laura Tedesco:

Tienes toda la razén del mundo, pero lo que pasa es que, como te
comentaba en el caso del seminario que hicimos aqui en Madrid y que
nos metieron un espia, después terminan llamando a las personas
que estaban en ese seminario “mercenarios” porque dicen que reciben
recursos desde Estados Unidos. A nosotras no nos afecta, pero los
cubanos a los que entrevistas en Cuba o invitas a un seminario pueden
[legar a tener problemas porque los catalogan como una oposicion
financiada por los Estados Unidos. Y no es solamente que te ven asi
desde el Gobierno, hay muchos cubanos, creo que cada vez son menos,
que desconfian de los opositores financiados por Estados Unidos.
Hubo medios como El Toque y El Estornudo que hablaron de frente y
dijeron “a nosotros nos financia la NED”. A la NED se la ve como una
especie de diablo, que lo tnico que quiere es cambiarle la mente a la
gentey poner a la gente contra la dictadura.

|38 ]



Parte 1. Cubay América Latina

La diferencia quizas con otros proyectos relacionados con Cuba es que
nosotras hemos viajado muchas veces a Cuba y hemos entrevistado a
mucha gente. Por eso tratamos de ser cautas para no poner en riesgo
a los cubanos. Y, de hecho, sin haber dicho nada los hemos puesto en
riesgo, porque nos filmaron entrevistando a Manuel Cuesta Morda, nos
filmaron entrando al teatro; no sé si exactamente fue la noche que vimos
“Jacuzzi”, que conocimos a Yunior Garcia Aguilera, o fue otra noche, pero
es que nos estaban siguiendo, y eso puede perjudicarlos a ellos.

Peroestoytotalmentedeacuerdoenquedeunavezportodastendriamos
queserfrancos. Detodas maneras,conel nuevo Cédigo Penallasituacion
ha empeorado. Creo que nosotras no podemos entrar en Cuba. Si nos
dejan entrar nos van a seguiry entonces vamos a perjudicar a todas las
personas que veamos. Nosotras somos dos académicas que realizamos
entrevistas académicas, no hacemos ninguna utilizacién politica de la
informacién que tenemos en las entrevistas. Cuba es una dictadura y
ademas tiene miedo, porque es una dictadura que esta cada vez mas
débil, que se esta enfrentando a la muerte de los lideres histéricos, y
que cada vez es mucho mas dificil de mantener.

Hoy, por ejemplo, estaba en una reunién donde se sigue hablando
de que Estados Unidos es el que tiene que cambiar las politicas hacia
Cuba, que seguramente también las deberia revisar, pero Cuba es una
dictadura. A veces cuando me preguntan ‘;quién te financia?” tengo
ganas de decirles Guinea Ecuatorial. ;Quién va a financiar este tipo
de proyectos? Ni el Gobierno boliviano, ni el Gobierno argentino, ni el
Gobierno brasilefio tienen dinero para hacer este tipo de proyectos. O
son europeos, o los Estados Unidos, o Canadd, pero no hay una gran
cantidad de dinero para financiamiento de proyectos de caracter
académico.

Yo entiendo tu postura y creo que es buena, pero para poder seguir
viajando a Cuba, aunque ya sea una utopia, creemos que es mejor no
poner sobre la mesa el tema del financiamiento
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Sergio Angel:

Es muy complejo, efectivamente, y ti tocas uno de los dos temas
mas algidos en este momento, que es precisamente el Codigo Penal.
Pero también es complejo desde el punto de vista de... asi uno no lo
diga se sabe, y de repente también el guardar silencio lo que hace es
simplemente ponerlo a uno como aquellos que prefieren ocultarlo
como si estuviesen cometiendo una suerte de delito. Pero si no hay
una féormula correcta de cdmo proceder en relacion con este tipo de
trabajos en contextos dictatoriales, hablémoslo incluso mas alla
del contexto cubano, pero la particularidad del caso cubano es esa
satanizacion de cualquier tipo de recurso que provenga de Estados
Unidos.

Ta tocabas un tema muy importante y es precisamente la muerte
de los lideres histéricos. En dias recientes hablaba con una mujer
cubana y ella utilizaba una metafora muy interesante para hablar
de Raul Castro; para ella Radl Castro representa esa figura de Franco
para Espana, si muere Raul Castro, si muere precisamente esa figura
emblematica del castrismo, para ella casi que sera inmediato un
proceso de transicién. ;COmo ves ta esa figura de Radl Castro? Y ;qué
crees que pueda suceder con su muerte?; que asi no se quiera, la
longevidad mas temprano que tarde lo llevara acompanar a Fidel.

Laura Tedesco:

Hablamos constantemente de que creemos que va a ser un punto de
inflexién, cuando muera Raul va a haber una lucha por el poder. Hoy
detras de todo lo que puede hacer Diaz-Canel esta Radl Castro, esta ahi
y es el que dice si 0 no. Pero cuando él se muera va a haber una lucha
por el poder, primero porque Diaz-Canel no lidera ni gobierna. Creo
que su peor error fue justamente decir “somos continuidad”, cuando
en realidad se necesitan cambios. Ademas, ha sido una frase como
para mantenerse en el poder. Sin embargo, los cambios ya sucedieron
a pesar de Diaz-Canel; especialmente desde la llegada de internet a
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Cuba, la pandemia, la invasion de Ucrania, que el lema sea “somos
continuidad” es ridiculo.

Diaz-Canel ha recibido muchos insultos. Creo que va a haber una lucha
porel poder,yahi hay que miraralas Fuerzas Armadas Revolucionarias,
que son las que controlan la economia, y a las personas que estan
detras de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, a los que dirigen
Gaesa, a los que dirigen Cimex, porque de alguna manera ellos van a
querer quedarse con ese poder econémico que tienen, y que también
es poder politico en lasombra. Entonces, svan a cambiar a Diaz-Canel?,
svan a poner a un militar joven?, ;van a poner a alguien de Gaesa, al
director de Gaesa?, ;qué van a hacer? Yo creo que la muerte de Radl va
a provocar cambios.

El tema es que la sociedad civil cubanay los jévenes activistas no son
politicos,y noestan preparados. Quizas haya un momentodetransicion
que puede ser desordenado donde pueden ocurrir enfrentamientos.

Yestocreoqueeslopeorquetienenlosliderazgosfuertesycarismaticos,
o no carismaticos. No preparan su sucesion, se creen eternos o te dejan
un inGtil. Como Perdn dej6 a Maria Estela Martinez de Perén, su viuda,
que era una mujer que no tenia ninguna capacidad de dirigir un pafs,
o Chavez deja a Nicolas Maduro, ;Rall va a dejar a Diaz-Canel? Radl
empezd haciendo muchos cambios econémicos, y hubo un momento
que creo que quizas se asustd, después de la visita de Barack Obama,
porque la visita tuvo un impacto muy fuerte en Cuba, tuvo una
repercusion muy fuerte en los ciudadanos cubanos. Encontraron en
Obama un presidente de los Estados Unidos que les hablaba de otra
manera, pero Rall no supo aprovechar esa oportunidad para cambiar,
mas alla de todos los cambios que hizo en términos econémicos;
después se asusté o retrocedié por otras razones, pero hubo una
oportunidad de cambios que desperdicid, y va a dejar el pais como lo
dejan todos los dictadores, hecho pedazos, sin pensar en lo que viene
después.
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Sergio Angel:

En este momento en Cuba hay una crisis tremenda, la inflacion
en limites muy altos, una devaluacién de la moneda no vista o no
vivida por todas estas generaciones ni incluso en el Periodo Especial,
desabastecimiento, la migraciéon esta disparada. Pero al mismo
tiempo con toda esta crisis que se esta viviendo adentro de Cuba,
América Latina esta dando un giro hacia la izquierda. El pais que mas
recientemente ha vivido esto es Colombia, que estuvo al margen de
esa marearosa de comienzos de la década del 2000. ;Tii crees que este
pueda ser un tanque de oxigeno?, pensemos por ejemplo en el caso
colombiano, una de las puertas que se va a abrir es la negociacion de
paz con el ELN, que en este momento se encuentra dentro de Cuba,
icrees que ese va a ser un tanque de oxigeno desde un punto de vista
geopolitico para Cuba, pero también desde el punto de vista de nuevos
recursos, entre otros a través de la exportacion de servicios como los
médicos?

Laura Tedesco:

En América Latina tenemos lideres que, una vez que llegan al poder a
través de elecciones libres, deterioran lademocracia. Lo ha hecho Hugo
Chavez, Rafael Correa, Evo Morales, Cristina Fernandez de Kirchner o
Alvaro Uribe. Estos lideres quieren eternizarse en el poder. Hoy, creo
que politicos como Boric o Petro dan cierta esperanza y esperemos
que no nos desilusionen como nos han desilusionado tantos. Quiero
creer que pueden ser distintos, por ejemplo, Boric estd hablando de
las violaciones a los derechos humanos en Cuba y en Venezuela, y
€s0 es un paso muy importante para la izquierda latinoamericana.
Y ojala que Petro siga ese camino de condenar las violaciones de los
derechos humanos, de hablar de una izquierda que sea democraticay
que busque la igualdad de oportunidades, e igualar la distribucién de
la riqueza y la redistribucion de la tierra sin caer en el populismo, sin
caer en el clientelismo y sin caer en la corrupcién; y sin desprestigiar
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ni deteriorar la democracia, muy especialmente, el balance de poder
entre el poder ejecutivo, el poder legislativoy el poderjudicial.

Si esta marea rosa es distinta de la anterior, es una marea rosa
democratica, bienvenida sea. Cuba fue muy importante para Colombia
porque todos los didlogos del proceso de paz se dieron en La Habana.
En ese sentido Colombia podria ayudar a promover procesos de
didlogos entre la nueva sociedad civil cubanay el Gobierno.

Sergio Angel:

Laura, y finalmente el tema de los militares, que es el tema que
precisamente han convocado tanto ti como Rut, ;como ves el rol
de los militares en cualquier posible transicion y particularmente
el rol de Lopez Calleja, una figura bien particular, que esta al frente
de Gaesa, que es quien concentra la mayor parte de los recursos
del régimen cubano? De forma muy reciente entra a ser diputado
de la Asamblea Nacional, hace parte del buré, y al mismo tiempo
digamos que no podria llegar a ser presidente por la limitante de la
Constitucidn, porque ya tiene mas de 60 anos. ;Cudl es la ruta de esta
figura de Lopez Calleja y qué rol tienen los militares en términos de
estos cambios, no sé si transicion, pero al menos los cambios que se
puedan avecinar para Cuba?

Laura Tedesco:

Lopez Calleja es una figura clave. Creo que por su trayectoria no va a ser
la cara de la transicién, es una persona que siempre se ha mantenido
en lasombra, que tiene mucho poder pero que no es una persona que
aparece en la mesa redonda, en los distintos programas de televisién
de la televisién cubana. Sin duda alguna los militares que tienen todo
el poder econémico seran actores clave.

Es entre los militares donde se va a producir la lucha por el poder.
Debilitar a las Fuerzas Armadas va a ser muy complicado, va a haber
que negociar su poder econémico. Asimismo, son también las que

| 43|



Cuba, una eterna primavera negra

encarnan el mito revolucionario: no han perdido en ninguno de los
conflictos en que han actuado fuera de Cuba. Por otra parte, en las
entrevistas la mayor parte de los cubanos nos decian que las Fuerzas
Armadas Revolucionarias no iban a reprimir al pueblo. Hemos visto
que si, que pueden reprimir sin ningln tipo de problema.

Sin duda, van a ser el actor clave. Un tema es quién va a ser el actor
que esta enfrente de ellos para negociar, sel Partido Comunista?
Yo pienso en el ejemplo de las transiciones latinoamericanas o la
espafola: el dilema era entre perdonar y olvidar o juzgar y condenar.
En la Argentina por el tema de los desaparecidos, pero sobre todo
por el tema de la guerra de las Malvinas fue necesario, y facil, juzgar
y condenar. Muchos terminaron presos y murieron en prisién. Todavia
hoy hay juicios pendientes y todavia hoy se sigue buscando a los nietos
robados, porque las fuerzas armadas se fueron muy desprestigiadas.

En el caso de Chile es distinto: Pinochet murié como un hombre
inocente mas alla de que estuvo preso en Inglaterra, pero solo con
prision domiciliaria. Son como los dos casos opuestos, los chilenos
no pudieron hacer mucho respecto de las violaciones a los derechos
humanos, los argentinos pudieron juzgar y condenar porque los
militares salieron derrotados.

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias tienen esta imagen de que
nunca fueron derrotadas militarmente pero el pais esta destrozado,
o sea que no hay ningin logro actual por el que puedan decir
“nosotros merecemos seguir adelante”. Eso es algo que la oposicién
tiene que empezar a pensar: cdmo negociar esa transicién con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, porque son los que tienen el poder
econémico de laisla de Cuba.

Sergio Angel:

Bueno, Laura, muchisimas gracias por la entrevista, era un recorrido
muy general desde tus primeros acercamientos a Cuba, tu trabajo

| 44 |



Parte 1. Cubay América Latina

sobre Cuba en la actualidad y por supuesto lo que viene. Quisiera
cerrar esta entrevista pidiéndote que nos cuentes una anécdota con
la que quisieras cerrar esta entrevista de lo que ha sido tu trabajo
sobre Cuba. Algo que hayas vivido durante alguna de tus visitas a
Cuba, de tu primera estancia, de tu trabajo ya estando en Madrid,
algo que quieras compartirnos para cerrar y que resulte significativo
enrelacion con tu trabajo.

Laura Tedesco:

Bueno, la verdad es que las entrevistas han sido muy enriquecedoras
para mostrar la realidad cubana, pero te voy a contar algo que pasé en
Madrid hace muy poquito, no voy a nombrar (la verdad es que quizas
soy muy cautelosa, o hasta miedosa, ni siquiera quise nombrar a L6pez
Calleja, lo nombraste vos primero, se ve que me ha afectado eso de
que me anden siguiendo por la calle). Mira, hace muy poco aqui en
Madrid fui a la lectura de una poeta cubana que esta en el exilio, que la
desterraron hace muy poco. Estaibamos ahi en una libreria en Madrid
y habia muchos cubanos jévenes. El libro de ella se llama Uranio
empobrecidoy cuenta que la autora nacid y vivio en la ciudad nuclear, yo
realmente no sabia esto, que hubo un emprendimiento de hacer una
especie de central nuclear como Chernébil y que después la fueron
desarmando. Y ella cuenta en este libro Uranio empobrecido, a través de
sus poemas, lo que era vivir en esa ciudad. Ahi estdbamos escuchando,
yo escuchaba sus poemas y la veia a Katherine Bisquet, joven, con
una sonrisa hermosa. Yo pensé: ;A estos chicos les tienen miedo?”. A
Katherine la desterraron a Polonia junto con Hamlet Lavastida. ;Por
qué les tienen miedo? ;Qué fragil es el Gobierno cubano para tenerles
miedo? ;Qué ha hecho el Gobierno cubano para que una persona
que escribié poemas hermosos sobre un proyecto que no funcioné
les provoque tanto miedo que la tengan que desterrar? Yo escucho a
estos jovenes cubanos que ahora estan aqui en Madrid y me pregunto:
“Coémo pueden tenerles miedo a estos jovenes?”.
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Me quedo con eso, me quedo con la imagen de una poeta cubana
leyendo poemas en una libreria de Madrid, porque la desterraron de
Cuba porsus poemas.Y esoes laridiculezylaestupidez,y el desparpajo
de violaciones de derechos humanos que tiene Cuba, a pesar de que
hay muchos que todavia creen que el mito de Fidel y el Che ha logrado
una revolucién. Creo que solo lograron lo que cuenta Katherine en
Uranio empobrecido.

Sergio Angel:

Una bonita imagen, yo estuve ahi en esa presentacion de ese libroy
quisieracomplementarteesaimagenconalgoquetambién meparecid
muy interesante, y es dos generaciones contrastadas. La generacién
de Antonio José Ponte comentando a Katherine y la generacion de
Katherine precisamente narrando en primera persona esas vivencias
desde su propia narrativa. Y ese posicionamiento de Antonio José
Ponte reconociendo todo lo que esta generacion ha hecho, que a su
mismo juicio ha sido muchisimo mas de lo que habian logrado ellos.
Laura, muchisimas gracias por esta entrevista, de verdad que creo que
este didlogo entre las personas, entre académicos, entre periodistas,
entre intelectuales, personas de la cultura y demas, que trabajamos
conlasociedad civil cubana, esimportantisimo,y noseguirtrabajando
todos por separado y sin ningtn tipo de articulacion.

Laura Tedesco:

Si, eso es muy importante. Te agradezco mucho, ha sido un placer co-
nocerte aqui en Madrid y sigamos conversando. “Estamos conectados”
como dice Luis Manuel.
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La realidad tras la retorica:
analisis sobre la salud, educacion y libertad en Cuba.
Entrevista a Norges Rodriguez*

Por Sergio Angel

El gobierno cubano debe ser reconocido como una dictadura que ha logrado
adaptarse logrando una “igualdad” en la falta de libertades sociales, politicas
y econdémicas de la poblacion.

Norges Rodriguez

Sergio Angel:

¢Como describiria el Gobierno que se instalé en Cuba desde enero de
19597

Norges Rodriguez:

Yo creo que esto es una pregunta que va variando en el tiempo en
funcién del conocimiento de realmente como hasido la historia, porque
los cubanos que crecimos después del 59, o sea que no vivimos otra
experiencia, hemos estado muy sometidos a la propaganda, y muchas
veces eso afecta el concepto de qué es lo que hay ahi. Yo pienso que hay
unadictadura. Desde1952,cuando Batistadioungolpede Estadoen Cuba
no ha vuelto a haber democracia. Supuestamente esta lucha que dirigié
o lideré Fidel Castro era para restaurar la democracia, la Constitucién
de 1940, y eso nunca sucedid. Entonces pasamos de una dictadura, la
dictadura de Batista que tenia ciertas caracteristicas, a otra dictadura

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 4(28), enero de 2021.
https://www.programacuba.com/entrevista-a-norges-rodriguez

|49 |


https://www.programacuba.com/entrevista-a-norges-rodríguez

Cuba, una eterna primavera negra

que se enrumbd hacia la izquierda, sobre todo por la proteccion que le
daba la URSS, en ese momento, en medio de la Guerra Fria.

Y eso es lo que hemos tenido hasta hoy. Es decir, una dictadura de corte
soviético por el modelo econémico que tiene, que se hizo con el tiempo
en un Estado totalitario. Realmente creo que eso es ahora mismo. Eso
es lo que tenemos en Cuba, con sus cambios, con sus transformaciones,
sobre todo después de que cay6 el muro de Berlin. Pero basicamente se
mantienen cosas de otra época, como este mismo aparato de represion
de la policia politica, de la seguridad del Estado, y en temas también
econdmicos se mantiene un control casi absoluto de lo que es la
iniciativa privada y demas. Basicamente, es una dictadura que se ha
ido transformando a través del tiempo, y han sido precisamente esas
transformaciones el mecanismo de sobrevivencia en el poder durante
estos 60 y tantos anos.

Sergio Angel:
;Cree que en Cuba existe un modelo igualitario?
Norges Rodriguez:

Eseesunodelostemasque utilizamucholapropagandadeladictadura
para defender su modelo econémico y social; esa idea sobre que es
igualitario. Realmente no considero que sea un modelo igualitario, al
contrario, lo que esta logrando es igualdad en |la pobreza e igualdad en
la falta de libertades, porque cuando no tienes posibilidades de crecer
como ser humano tus proyectos, que pueden ser sociales o pueden ser
sin fines de lucro o con fines de lucro, no crecen.

Todo esta subordinado a que el Estado sea el que te dicte cada cosa,
incluso te dicta hasta lo que tienes que comer, como por ejemplo todo
este tema de la libreta de abastecimiento. Eso evidentemente a lo que
te estd igualando es al nivel de falta de libertades de todo tipo, hasta
decidir el sabor de helado que te vas a comer. Porque a lo mejor en
algiin momento de la historia de Cuba habia un solo sabor de helado o
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un solo tipo de tela para la ropa. Entonces es una igualdad. Yo le llamo
a eso igualdad en la falta de libertades econémicas, politicas, sociales
y hasta de expresion cultural.

El hecho de que como artista no puedas expresarte hasta donde
consideres que debes hacerlo te iguala al resto de los artistas. Yo creo
que es un modelo que lo que ha hecho es utilizar toda esta retérica
de la igualdad para perpetuar a un Gobierno totalitario en el poder.
Yo he visitado varios paises y realmente he visto modelos mucho mas
igualitarios. Evidentemente no existe un Estado trabajando para que
haya equidad en la sociedad cubana. Si no hay libertad no se puede
hablar de igualdad en el amplio sentido de la palabra.

Sergio Angel:
¢Cudl es su apreciacion sobre la salud y la educacién en Cuba?
Norges Rodriguez:

Aqui tenemos otros elementos que ha utilizado ese Gobierno para
venderse como humanista y son los temas de la educacién y la salud
publica. Yo creo que han sido utilizados precisamente como un
mecanismo de propaganday al mismo tiempo como un mecanismo de
control. Por un lado la educacién se ha usado como adoctrinamiento,
mas alld de todo lo que representa en términos de ensehanza-
aprendizaje. No se puede condicionar la ensefianza del calculo o de
la literatura universal si luego eso se adereza con propaganda que lo
que busca es que desde pequefo ti como persona, como ser humano,
entiendas que al Gobierno no se le puede criticar, que no puedes tener
como referencia para tus investigaciones o para tu conocimiento a
personas que tengan un criterio diferente a quienes gobiernan el pais
desde hace 60 anos. ;Qué educacion es esa que te da la posibilidad de
aprendery luego no te permite expresarte con total libertad?

Con el tema de la salud publica sucede lo mismo. Se ha utilizado
durante mucho tiempo como mecanismo de propaganda. Sobre todo
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hay que hablar de que dltimamente en los hospitales hay ratones y
cucarachas. Ahora mismo es un desastre. Hace 30 0 40 afios vivieron
con financiamiento soviético, lo que hacia pensar en una posibilidad
de que los hospitales tuvieran otras condiciones. El Gobierno utilizé
eso para vender ese modelo como algo factible, pero no lo fue porque
dependia, porun lado, de tener a un benefactor que en este caso fue la
Unidn Soviética y, por otro lado, estaba condicionado por otras cosas
como la falta de libertades.

Te pongo el ejemplo de los esclavistas de Cuba o de cualquier pais
latinoamericano en donde atendian a sus esclavos. Los curaban y
no les cobraban porque no tenia sentido ya que al final los estaban
curando para que siguieran ahi con su falta de libertad en todos los
sentidos. Es decir, que si quieres una salud gratuita, porque al final la
estas pagando como lo estaba pagando el esclavo, no es significado de
nada. Se debe acompanar todo eso, tanto la salud como la educacién,
con libertades en el amplio sentido de la palabra.

Igualmente, lo que ha pasado también es que en los Gltimos afios se ha
utilizado a la salud como un mecanismo para ingresar dinero al pais a
través de todo este proceso de enviar médicos fuera de Cuba a trabajar
en condiciones de semiesclavitud. Lo que muestra es que vuelve a
repetirse la historia del esclavo donde hay salud y te llevan a trabajar
fuera del pafs, se quedan con la mayoria de los ingresos y tu sigues con
tu vida mas o menos miserable.

Sergio Angel:

¢Cual considera que ha sido el impacto de la Revolucién cubana sobre
Ameérica Latina?

Norges Rodriguez:

Creo que la propaganda ha tenido el impacto mas importante en
América Latina. Yo me he encontrado, por ejemplo, personas de
izquierda que buscan dentro del sistema que hay en cada uno de sus
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paises que hayamasequidad o que seinteresan portemas relacionados
como la comunidad LGBTI, el medioambiente o el cooperativismo
teniendo como modelo o como paradigma el sistema cubano. En
muchos casos esto se ha ido transformando con el tiempo, a partir de
que la burbuja en la que estabamos se ha ido rompiendo y han salido
otras voces dentro de Cuba diferentes a las del Gobierno.

Hasta hace poco, para muchas personas en Latinoamérica ese era un
modelo a seguir, un modelo interesante, un modelo de equidad, pero
hay otro grupo de personas que si entienden perfectamente que ahi
hay unadictadura. Enel momentoen el que Latinoamérica estaballena
de dictaduras de derecha esta dictadura de izquierda inspiré algunos
procesos de liberacién y entonces eso hizo pensar que era un modelo
factible, aunque no lo fuera. Otro factor es la influencia ejercida a
través de la financiacién del Gobierno cubano a varios movimientos
y grupos armados en Latinoamérica. Como por ejemplo la situacion
que todavia hoy tiene Colombia con el tema del conflicto en el que el
Gobierno cubano tuvo mucha responsabilidad.

Elrégimenhatenidoéxitoen ciertosaspectos quetienenqueverconesto
deinfluiren los paises del areay lo lleva haciendo afos. Como ejemplos
de esa influencia tenemos el caso de paises que en algin momento
siguieron ese modelo, como en el caso de Venezuela o Nicaraguay mira
la situacion en la que estan esos paises hoy por hoy. Mientras que los
otros paises que nise han acercado a ese modelo o a esaidea de modelo
realmente fallido les ha ido mejor. Entonces creo que la influencia ha
sido realmente fuerte y negativa por donde se le mire.
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Feminismo bajo la Revolucion:
la participacion politica de la mujer en Cuba.
Entrevista a Yoani Sanchez*

Por Maria Paula Infante

YoaniSanchezesunareconocidaperiodistayfil6logacubanaquedesdeel2007
viene promoviendo la libertad de prensa, principalmente mediante medios
digitales. El dia 10 de septiembre del 2019, Maria Paula Infante, miembro de
Programa Cuba, tuvo la oportunidad de entrevistarla en Bogota (Colombia)
para conocer, desde su experiencia personal y conocimiento profesional,
su percepcion sobre las luchas feministas, el proceso de reivindicaciéon de
derechos de las mujeres en Cubay, sobre todo, la respuesta del Estado frente
a los temas de equidad e inclusién de género. A continuacion, presentamos
los resultados de la entrevista.

Maria Paula Infante:

El inicio de las reivindicaciones feministas en Cuba se remonta
a principios del siglo XX, décadas antes de la Revolucién. ;Qué
caracterizo la lucha feminista de esa época?

Yoani Sanchez:

Bueno, hay que decir que sobre todo a partir de la década de 1920
hubo en Cuba un movimiento feminista muy pujante, que logré una
visibilidad publica importante en los medios y varias conquistas, por
ejemplo, el derecho al divorcio, no solo su legalizacién sino también

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(12), septiembre de
2019. https://www.programacuba.com/entrevista-a-yoani-sanchez
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que se entendiera como algo aceptado. En una sociedad tan machista
eso fue una conquista del movimiento feminista cubano. También
en cuestiones sindicales y laborales relacionadas, sobre todo, con las
mujeres que trabajaban en la industria conocida como maquilas, que
hace referencia a ese concepto industrial masivo donde hay muchos
empleados. Entonces, uno de los grandes contrastes es que parecia que
el movimiento feminista cubano iba a ser un movimiento protagénico
en la sociedad cubana en todo el siglo XX, parecia que ibamos a ser
abanderadas de muchas cosas. Incluso saliéndonos del movimiento
feminista Cuba era una sociedad donde en los espacios culturales, en
la alta nocheyen lafarandula, se vivia con bastante apertura todo este
tema. Por ejemplo sobre el tema gay, grandes figuras de la musica y
de la cultura cubana eran abiertamente homosexuales. Habia igual
machismo y muchos prejuicios, pero todo ese movimiento parecia que
iba encaminado a que la mujer tuviera un rol importante, politico.

Entonces ocurrié la Revolucién cubana, e impuso un discurso de
emancipacion. Todo esto fue muy simbédlico donde estos hombres
revolucionarios no solo en teoria liberaron un pueblo sino que de
repente también rompieron las cadenas que ataban a las mujeres.
Pero, en realidad, lo que hicieron fue frenar muchisimo el movimiento
feminista cubano, que como te decia era importante, tenia una fuerza
y una visibilidad en los medios, y de pronto se les secuestr6 toda esa
voz para empezar a formar parte de un coro ideolégico y politico
afinado. Es una pena porque yo siento que hubo una fractura donde
el feminismo perdié. Quizas en el discurso politico se gané porque [la
Revolucién] se apropi6, fagocitd y tomé esas voces femeninas en un
primer momento, tomando medidas, por ejemplo, para facilitarles a
todas las mujeres que ejercian la prostitucion como medio de trabajo.

Dentro de todo habia una esperanza de cambio, un impetu que hacia
parecer que la mujer iba a sumar su voz, pero la vida demostré que
lo que obtuvo a cambio fue, ademas de una doble jornada laboral, la
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obligacion de responder a un poder que ya habia apartado la agenda
femenina, y lo que estaba impulsando era una agenda politica e
ideolégica clara. Ademas, sabiendo que toda esta ideologia marxista
no adelanta nada de lo que pueden ser estudios de género, entonces,
cuandoseempezaronaguiarporel manual [comunista] yalostemasde
la mujer quedaron apartados y todos éramos proletarios, compaferos,
militantes. No habia espacio para las diferencias.

Maria Paula Infante:

¢Y qué impacto tuvo la creacion de la Federacion de Mujeres Cubanas
(FMC) dentro de las luchas feministas?

Yoani Sanchez:

Lacreaciondela FMCfue unaidea muy bien orquestada entre comillas,
porque fue posicionar a la mujer cubana como activista. Incluso desde
el principio se le dio la tarea de dirigir esta organizacién a la esposa
del hermano de Fidel Castro, la sefiora Vilma Espin, casada con Radl
Castro. De manera que se puso al frente de un fenémeno convulso, vivo
ydinamicoaunapersonaquerespondiadirectamentealas érdenesdel
lider. Eso se esta haciendo también con el Cenesex de Mariela Castro,
por ejemplo. Al fenémeno complejo se le trata de abrir un paraguas
encima para que esté muy bien controlado y monitoreado.

Esto empez6 con un discurso muy emancipador de la mujer en las
tareas productivas, la mujer en la milicia, la mujer en los campos, como
que la mujer de pronto comenzé a vivir dentro de nuevos espacios,
donde antes no era permitido por los estereotipos de género y los
prejuicios. Pero lo cierto es que la FMC tiene un pecado original, y es
que no nacié para representar los intereses de la mujer frente al poder,
sino para hacer polea de transmision del poder frente a la mujer, ese es
un pecado original del que no puede saltar. Incluso, porque las ninasy
jévenes cubanas casi que automaticamente entran a la FMC al cumplir
14 afos,y desde alli, lo que estan recibiendo es un discurso ideolégico.
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La FMC se ha invisibilizado en luchas basicas para las feministas
como la violencia doméstica, y hasta hace poco no propiciaban nada
como alojamientos o lugares de refugio para las mujeres con parejas
abusadoras. Pero empezaron a crear algo que se llama la Casa de
la Familia Cubana, que no son lugares donde las mujeres puedan
quedarse pero reciben algo de orientacién. Entonces, [la FMC] ha
estado apartada de las grandes luchas del feminismo internacional y
ha tratado de exorcizar a aquellas mujeres que quisieran expandir sus
reclamaciones mas alla de lo que se ofrece desde alli, es decir, ha sido
un movimiento para apaciguar a las féminas, hacerlas mas conformes,
ideologizarlasde maneramuy clara.La Federacién de Mujeres Cubanas
ha sido nefasta para el feminismo cubano.

Maria Paula Infante:

Dentrode numerosasdeclaracionesdelaFMCseplanteaquedefienden
a la “mujer revolucionaria”. ;Cuales atributos, roles o actitudes crees
que la FMCy el oficialismo asocian con esa “mujer revolucionaria”?

Yoani Sanchez:

La docilidad, el que no haga preguntas ni cuestione demasiado, que
acate 6rdenes. Una mujer revolucionaria para la FMC es una mujer que
estd dispuesta a que manden a su hijo a Angola a matary a morir por
una ideologia sin protestar ni quejarse. Es una mujer que dice si cuan-
do su jefe la acosa sexualmente, porque su jefe es un ministro y es un
hombre que bajoé de la Sierra Maestra y no se le puede oponer. Es una
federacion que promulga también el hecho de que esas féminas pon-
gan primero intereses de tipo politico e ideolégico por delante de sus
verdaderos intereses de género.

Nunca se me va a olvidar que a principios de este siglo hubo un proceso
en Cuba que se llamé la Revolucién energética, impulsada por Fidel
Castro, que en teoria nos iba a dar mas soberania desde el punto
de vista energético. Hubo una escena que se me quedé en la retina,
donde estaba Fidel Castro ensenandoles a las mujeres a cocinar en
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una olla eléctrica, para que conservaran mas energiay gastaran menos
electricidad. Entonces era asi como “a ustedes que son las mujeres les
corresponde cocinar, y yo, como gobierno, lo mas que puedo hacer es
darles los “cachivaches” domésticos”. Y asi siempre fue el lenguaje: el
lugar de la mujer es en la cocina, y facilitan que los hombres coman
porque ellos son los que trabajan.

Entonces ha sido un proceso muy lento, pero yo creo que el feminismo
cubano ahora se estd empezando a dar cuenta de los margenes
institucionales fuera de la FMC. La Federacién es casposa, inmovilista,
reaccionaria, no es para nada moderna. Ahi no se puede hablar de
los grandes debates alrededor de género que se estan dando ahora
internacionalmente, ni siquiera se han sumado al pequefio #MeToo,
que también ha empezado a surgir un poco en Cuba.

Maria Paula Infante:

Eso de lo que hablabas sobre las cocinas eléctricas me record6 un
articulo que se llama “Carifio, pasame las botas”, que trata sobre
estas mujeres cubanas que comenzaron a trabajar en las maquilas
fabricando las botas para la milicia, y el rol de segunda clase que
cumplian. Es como si quisieran tratar de reivindicar y enaltecer
esto, pero en realidad estan segregando a las mujeres de participar
activamente en sectores alternativos.

Yoani Sanchez:

Claro, es que en Cuba, por ejemplo, deberia existir una asociacién de
madres de soldados victimas o muertos en la guerra de Angola. Esa
fue la guerra mas larga de Cuba, durd 15 afios y fue fuera de nuestra
frontera; las cifras de los muertos son difusas pero lo cierto es que hubo
madres que perdieron a sus hijos, a sus esposos o0 a sus hermanos en
esta guerra. Entonces, ;por qué no existe una asociacion asi? Es porque
no nos lo permiten, no es que las cubanas seamos mujeres diferentes
a las otras alrededor del mundo, o no queramos unirnos alrededor de
una idea o de unos reclamos, jes que no nos dejan! jCuantos reclamos
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mas hay con las muchas madres que perdieron a sus hijos cruzando el
estrecho de la Florida!

Maria Paula Infante:

Dentro de tu experiencia en la Universidad de La Habana, y otras
universidades, ;se promovia por parte del Estado el espacio para
investigary hablar sobre temas de género?

Yoani Sanchez:

De mi tiempo en la universidad no recuerdo ningiin movimiento de
ese tipo, yo estudié primero en el Instituto Pedagdgico Enrique José
Varona del afio 93 y cerca del afio 97, y después en la Universidad de
La Habana en el afio 2000. No recuerdo este tipo de iniciativas pero
también es porque era un fenémeno un poco incipiente en muchas
academias latinoamericanas, apenas se empezaba a hablar de eso.
Pero si te puedo decir que no son facultades ni universidades pensadas
para el debate de cualquier tipo, no solo en los temas de género. No
son claustros ni aulas donde se promueva ni el cuestionamiento, ni la
pregunta, ni el desmontaje de ciertas maneras de mirar la vida, sea
esto desde la ideologia, desde el género o incluso desde la geografia.
Cuba es un pais con un discurso nacionalista muy fuerte e intenso, y eso
muchisimo menos se puede cuestionar en las universidades. Entonces
YO0 Nno creo que sean el espacio para eso.

Ahora mismo las universidades cubanas estan practicamente muertas
enautonomia, enterradas tres metros mas abajo. Por ejemplo, sobre lo
que contaba Elaine Acosta de todo este debate que se ha dado en las
redes sociales y la carta de protesta a partir de las declaraciones de la
viceministra, esas declaraciones no son nada nuevo, eso es una pauta,
es volverlas a recordar. Eso ha marcado las universidades cubanas
desde hace medio siglo y las ha convertido en un lugar de mascaras
de simulacién donde la gente prefiere no meterse en problemas. Y si,
hay profesores valiosos como en todas partes, pero muchos de ellos
estan esperando la oportunidad de tener un posgrado, una maestria
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o un doctorado para irse a un claustro en otra parte del mundo. Y los
propios estudiantes se cuidan para poderse graduar. Entonces es como
un baile de mascaras donde no se pueden dar debates abiertos sobre
este tipo de temas tan complicados.

Maria Paula Infante:

;Crees que ahora exista una mayor iniciativa por parte de la sociedad
civil desde fuera de la FMC para hablar sobre temas de género?

Yoani Sanchez:

Si,hay unaefervescenciadespués de muchosafosenlosque no podiamos
hablar de muchas cosas, como las nuevas tecnologias, la influencia
tambiéndelaescuela,lallegadadeinformaciénsobreloque esta pasando
alrededor del mundo con las teorias feministasy todo el cuestionamiento
de los roles tradicionales de género. Todo eso, también, va permeando a
Cuba porque, aunque estamos rodeados de agua por todas partes, al pais
llegan cada afo casi 4 millones de turistas extranjeros, llega bibliografiay
nuevos libros en un memory flash, por ejemplo.

Entonces, todo eso ha generado una ebullicion de las ideas, aunque no
cuente con una infraestructura legal. Entonces si, hay grupos de mujeres
que se retinen a hablar de violencia y de género, o Ilega un organismo
internacionalyorganizaunsimposioyporesosdiasparecequeserespiran
aires de libertad, pero después de que la comunidad internacional se
va queda el vacio legal. En Cuba hay un delito que se llama asociacién
ilicita, si tu organizaciéon no estd en el registro de asociaciones no te
puedes reunir porque puede parecer una conspiracion, ademas, para
entrar al registro de asociaciones hay que pasar por un filtro finisimo.
Entonces todos estos movimientos y organizaciones si existen pero son
muy apagados y su poder de alcance es muy limitado, porque no tienen
acceso a los medios de informacién masiva ni se les permite registrarse
como organizacién o asociacién; asi, por ejemplo, todo el tema de la
financiacion y los fondos se convierte en algo clandestino. De todas
maneras es esperanzador que ya estan apareciendo.
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Maria Paula Infante:

Es sefialado constantemente el hecho de que Cuba tiene uno de los
parlamentos con un mayor porcentaje de participacion de la mujer
en el mundo. Teniendo en cuenta el sistema politico de la isla, ¢td
consideras que existe una verdadera participacion de la mujer en las
esferas altas del poder?

Yoani Sanchez:

Es muy limitado, sigue siendo una bella flor que se coloca para adornar
la habitacién del poder, pero la capacidad de voz y voto, y de influir
en el destino de pais es muy limitada. Te voy a poner un ejemplo,
durante anos y afios existié un fenémeno que se llamé las Escuelas en
el Campo, y los preuniversitarios en el campo, donde los nifos iban a
estar internados y becados en unas escuelas donde, en teoria, tenian
que ver clases en un horario para luego hacer trabajos de agricultura.
Esto porque se pensaba que asi se formaba el “hombre nuevo”, con
concienciade clase. Sin embargo, |la mayoria de las familias detestaban
esa situacion porque era cuando los hijos adolescentes estaban en un
momento complicado, la promiscuidad, las ETS, los robos, la violencia,
el matoneo. No te puedes imaginar todo lo que proliferaba ahi, y en
todo el tiempo que existié ninguna mujer parlamentaria se paré a
decir a la Asamblea Nacional que no estaba a favor, o que habia que
legislar para cambiarlo. Claro que le afectaba, pero no se atrevian a
hablar. Un buen dia esas escuelas se acabaron porque la crisis llegd, y a
partir del ano 2009 empezaron a ser desmanteladas.

Como ese hay muchos ejemplos donde tl dices “pero si eso afectaba
a las familias y a las mujeres, ;por qué no hubo ninguna iniciativa
parlamentariaencontradeesto?”,ahiesdondetedascuentade queeso
no es un verdadero parlamento, es una especie de lavado de cara para
dar la impresion de que alli hay un cuerpo colegiado sin influencias,
pero cuando lees los datos del parlamento cubano te das cuenta de
una pequefa trampa que hacen siempre. Y es que dicen la cantidad de
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mujeres, obreros, campesinos, la diversidad de regiones, origen étnico,
para que digas jqué maravilla!, pero nunca van a decir la composicién
politica porque no hay diferencias. Si es campesino, mecanico, hombre
o mujer todos deben pensarigual.
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Libertad de expresion
y las implicaciones del Decreto 370.
Entrevista a José Raul Gallego*

Por Sergio Angel

José Raul Gallego, periodista, profesor e investigador cubano, quien ha
liderado varias campafas en pro de las libertades y derechos de los cubanos
enlaisla, se reunié con Sergio Angel, director de Programa Cuba, con el finde
contarsu experienciaen laislaysu perspectiva sobre laactualidady el futuro
del pais. Aqui los apartes mas importantes de la entrevista.

Sergio Angel:

Quiero comenzar esta entrevista con un panorama general de lo
que ha sido el dltimo mes, cuéntanos qué ha pasado que resulte de
relevancia desde la perspectiva de la Gltima iniciativa que salié a
propoésito del Decreto 370.

José Raul:

Bueno, como sabes, este Decreto 370 viene de 2018, pero entr6 en
vigor a mediados de 2019. Sin embargo, ya desde enero del 2020 se
estaba empezando a aplicar a periodistas independientes, a activistas
y también se estaba empezando a usar como método para amenazar a
las personas. En el Gltimo mes, sobre todo coincidiendo con la situacion
sanitaria creada por el coronavirus, hemos notado que ha aumentado,
que ha estado en alza la aplicacién de este decreto a personas, ya sea

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(19), abril de 2020. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-jose-raul
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ciudadanos comunes, periodistas, activistas u opositores, a los cuales
trata de controlarse mediante la aplicacion de este decreto, a través
del control de las publicaciones que se hacen en internet, que tienen
caracter politico o con denuncias de situaciones que estan ocurriendo
en el pais, que pueden ser cosas tan, no sé, banales, como un problema
en una cola mal organizada.

Entonceslapreocupacionesvercoémovarios paisesdelaregiontambién
han aumentado la represion a la libertad de expresidén utilizando
como pretexto la crisis sanitaria, por lo que estamos preocupados que
también en Cuba esto estd pasando, utilizando el Decreto 370 contra
personas que solamente estan haciendo su trabajo o cumpliendo su
deber como ciudadanos, en su derecho de denunciar situaciones que
no consideran correctas.

Sergio Angel:

Para aquellos que no estan familiarizados con la situacién cubanay,
por supuesto, que no conocen el Decreto 370, cuéntanos un poco en
qué momento sali6 el decreto, en qué momento entré a regiry en qué
consiste.

José Raul:

Como te decia, el decreto es de 2018, entrd a regir a mediados del
2019,y es un decreto ley, o sea, que no pasa por la Asamblea Nacional
del Poder Popular, sino que lo firma directamente el presidente del
Consejo de Estado, que, en ese momento, era Miguel Diaz-Canel, hoy
presidente de la Republica. Es un decreto muy amplio, un decreto
que tiene que ver con la informatizacion de la sociedad, tiene
muchisimas aristas, pero la que resulta mas conflictiva en términos
de libertad de expresién es el inciso i del articulo 68, y te voy a leer
textualmente: “difundir a través de las redes puablicas de transmision
de datos informacién contraria al interés social, la moral, las buenas
costumbres y la integridad de la persona”. Como te vas dando cuenta,
estd planteado en términos lo suficientemente vagos como para
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poder ser aplicado intencionalmente. ;Quién define cual es el interés
social, la moral?, ;cuales son las buenas costumbres? De hecho, esta
planteado en términos sumamente conservadores, que pareciera
hecho por una dictadura de los afios 70. Ni siquiera se esta hablando
aqui de seguridad nacional, de los términos de difusion de noticias
falsas o de los términos que evidentemente pudieran ser penados por
la ley. Entonces, hablamos de cuestiones que pueden ser aplicadas a
cualquiera, porque ;quién determina que un post en Facebook atenta
contra las buenas costumbres o contra la moral? O sea, ;de qué moral
estamos hablando? Y, por otra parte, es un articulo que habla de
difundir a través de redes publicas de transmisién de datos.

Sergio Angel:

Si el decreto es de hace dos afios, mas o menos, ;por qué hay un
despertar hasta ahora? ;Por qué empieza a generarse ese malestar en
este momento y no cuando salié?

José Raul:

El decreto se aprobé en 2018, pero no salié hasta que se publicé en la
gaceta oficial a mediados de 2019. En ese momento, cuando salid, si
hubo reaccién en los medios independientes e hicieron publicaciones
denunciando,nosolamenteelincisoi,sinotambiénelincisof,que decia
que era una contravenciéon hospedar un sitio en un servidor ubicado
en paises extranjeros, cuando muchos de los medios de comunicacion,
los blogs y este tipo de publicaciones estan hospedadas en servidores
extranjeros, porque dentro de Cuba no existia esa posibilidad. O sea, en
ese momento si hubo una criticay si hubo medios que alertaron desde
el primermomentodel peligroque habiaconestedecreto. Sinembargo,
la visibilizacién viene sobre todo en este Gltimo mes, precisamente
porque ha habido una acumulacién de casos de personas que han sido
sancionadas. La Gltima fue la periodista Mdnica Bard, que trabaja para
El Estornudo y que fue hace dos dias multada por sus publicaciones en
Facebook con 3000 pesos. Eso es importante, Sergio, la pena son 3000

| 67|



Cuba, una eterna primavera negra

pesos cubanos, 120 délares, en un pais donde el salario minimo es 16
délares. No estamos hablando de una pena menor, cuando en el cédigo
penal cubano por manejar ebrio te pueden aplicar una multa de 1000
pesos o carcel,y aquiestan aplicando 3000 pesos de multa. Ademas, es
unamultaquetelaponeelinspectordel Ministeriode Comunicaciones,
ni siquiera esto pasa por un proceso judicial. Y también eso tiene como
medida complementaria la confiscacién de los equipos. Asi que ese
inspector puede determinar que se te confisque el celular, el portatil
o la PC, desde las cuales consideran que tu hiciste esa publicacion que
atenta contra el interés social, la moral y las buenas costumbres.

Sergio Angel:

José Radl, si Cuba estd catalogada, de acuerdo con Reporteros sin
Fronteras, como el pais 169 dentro de 180 paises, claramente no
hay una libertad de prensa. ;Como crees que las acciones que estan
llevandose a cabo desde diferentes medios virtuales en rechazo a
este decreto podrian tener efecto si ya, a nivel internacional, Cuba es
reconocido como un pais donde se restringen las libertades civiles?

José Raul:

Mira, siempre es dificil lograr cualquier tipo de victoria en este ambito
en Cuba. Estamos hablando de un pais donde no existe Estado de
derecho, donde no existe libertad de asociacién, donde el derecho de
manifestacion estad totalmente controlado porel Estadoyloqueenotro
pais tal vez se pudiera lograr a través de una campafia mas articulada,
que genere una presion extra sobre los actores gubernamentales,
en Cuba se dificulta mucho mas. No obstante, Sergio, en los tltimos
tiempos ha habido evidencias de que la presién social tiene resultados.
Ahi estd el ejemplo del 349, el decreto que atentaba contra la libertad
artistica y que precisamente por la movilizacién de un grupo de
actores, de artistas independientes, lograron darle visibilidad a la
causa con la cual se identificaron muchas personas dentro de las
propias instituciones estatales cubanas. Y se logré también generar
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una presién con apoyo internacional, eso es muy importante. Ahi se
logré que pararan el Decreto 349, o sea, no esta derogado, pero, en
este momento, oficialmente tuvo que salir el Gobierno y decir que
se detenia y que se iban a hacer otras consultas, que se iban a buscar
normas paralelas. Nosotros pensamos que con el 370 se puede hacer
lo mismo, pero si nosotros logramos una presion ciudadana fuerte
lograremos que se sumen mas personas, independientemente de su
orientacion politica.

Este decreto vulnera la propia Constituciéon cubana, vulnera la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos e incluso podria
interferir en la propia comunicacién Gobierno-ciudadania. Queremos
lograr también un acompafamiento de la comunidad internacional,
que sabe que este articulo esta violando principios elementales de
los derechos humanos. Yo creo que se puede generar una presion
importante sobre el Gobierno cubano para que revise por lo menos
este inciso. En la actualidad tenemos mas de 12 personas que han
sido multadas, personas a las que se les han decomisado sus equipos,
personas que han tenido que pagar 3000 pesos de multa en un pais
donde el salario minimo es practicamente 10 veces menos que eso.
Entonces, es una cuestién para no pasar por alto y, si bien es dificil
ir por la via legal, por ejemplo, acudir a los tribunales para alegar
inconstitucionalidad del decreto, seria muy dificil porque no hay
separacién de poderes en Cuba. La via puede ser la presion social, y
como presion social, a lo mejor, si no se deroga por lo menos se hace
que se detenga un poco en su aplicacion.

Sergio Angel:

Ta ya has participado previamente en varias iniciativas. Quiza la mas
reciente tiene que ver con una campana que se hizo por change.org
a proposito de la censura dentro de las universidades; esa campana,
en particular, tuvo un éxito inusitado sobre todo en el exterior. ;Cémo
catalogarias esa campana que se dio para la libertad académica y la
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autonomia universitaria? ;Y qué relacién encontrarias con esta campana
que se haemprendidoy que también ha sido exitosa en muy pocas horas?

José Raul:

Yo creo que aquella campafia fue importante, Sergio, si bien no podemos
exhibir resultados concretos de que hubo una rectificacion del Gobierno
respecto a aquellas fatidicas palabras de la viceministra primera,
que decia que el que no fuera revolucionario no merecia estar en las
universidades, o algo semejante. Si logramos visibilizar, poner sobre
el tapete, el tema de la discriminacién ideoldgica en las universidades;
logramos articular un grupo de personas de posiciones politicas
diferentes, pero coincidimos en torno al enfoque de la defensa de los
derechos humanos, independientemente de si estamos a favor o no del
Gobierno cubano, hay un grupo de principios que deben ser respetados
y que no pueden ser aplicables para unos siy para otros no. Entonces, en
ese caso, yo creo que fue importante esa campaiia, y creo que, de cierta
manera, no voy a decir que se sent6 un precedente, sino que se dio un
ejemplo de que los cubanos podemos articularnos independientemente
de nuestras orientaciones politicas por cosas que son beneficiosas para
todos; un poco de ese espiritu se estd viendo en esta nueva campana.

Esta nueva campana la iniciaron principalmente las personas que
fueron perjudicadas con el Decreto 370: las periodistas Camila Acosta
y Liliana Hernandez han estado acompafiando mucho al resto de
las personas. Muchas personas que han sido perjudicadas con el 370
son quienes han llevado la voz y, a manera de respaldo, nos hemos
incorporado un grupo de actores pertenecientes a la sociedad civil,a la
academia, al arte. Hay personas del movimiento San Isidro, y sabemos
quenosepuedenquedarsolasesas personasque hansido perjudicadas
y que tenemos que poner todas nuestras redes y nuestro esfuerzo en
funcién de visibilizar algo que es malo para Cuba, para la ciudadania
cubana. En ese sentido, estas personas redactaron esa carta ya puesta
en circulacién en Avaaz, esta vez no se puso en change.org porque esta
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bloqueada en Cuba. Esa fue una de las ensefianzas que nos dejo la
campana de los profesores, que muchas personas tenian que recurrir
mucho a métodos complicados para firmar dentro de Cuba.

Sergio Angel:

José Rall, ;como crees que te miran a tiy a los que participan de esta
iniciativa, desde la oficialidad? ;Cémo recibirias esa asociacion con
un “mercenario” o un “contrarrevolucionario”? ;Cémo lo entiendes ta?
&Y qué tipo de semantica se podrian utilizar desde la oficialidad para
catalogar este ejercicio?

José Radl:

Si, ya esta hecho, Sergio, no va a haber nada nuevo. Muchas de las
personas que han sido sancionadas con este decreto ya tienen colga-
do desde mucho antes el “San Benito” de “mercenario”’, de lacayos del
imperialismo, y esta campana también, que es una netamente ciu-
dadana, que surgié desde abajo, que incluso no tiene un foco tnico.
Habia muchas personas desde diferentes lugares trabajando de ma-
nera independiente, sin siquiera comunicarse, hasta que empezaron a
construir un grupo, que organizaron esta carta que salié firmada ya por
muchos otros, pero es una campafa ciudadana, una campana que pue-
de surgir en tu pais, en Estados Unidos, de personas que deciden usar
una estrategia de comunicacién para visibilizar un problema y tratar
de ponerlo en la agenda politica. O sea, como funciona en todos los
lugares del mundo. Sin embargo, desde el poder, como bien dijiste, ya
sali6 un trabajo del diario oficialista Granma, hablando de la campana
“subversiva” de estrategias de desestabilizacién. Y nosotros no que-
remos desestabilizar nada, incluso muchos de nosotros somos cons-
cientes de que el momento que esta viviendo ahora el pais lo que mas
necesitamos todos es ponernos en funcidn de eliminar la crisis y no de
crear otra. Pero lamentablemente lo que esta haciendo el Gobierno es
lo contrario al tratar de ponerle rejas a un conjunto de actores que con
su trabajo estan también colaborando a identificar problemas.
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Yo creo que, de manera general, en la prensa independiente ha habido
una postura responsable. Siempre hay noticias alarmistas, siempre
hay noticias falsas que circulan, que lamentablemente algunos hacen
eco de ellas sin la verificacion periodistica mas rigurosa, pero se esta
teniendo una postura muy responsable, muy profesional y civica
respecto a esto que esta pasando en el pais con el coronavirus.

Sergio Angel:

;Sientes que, de una u otra forma, esto ha empezado a generar una
suerte de malestar que pueda conducir a retener el Decreto 370 como
sucedid con el 349?

José Raul:

Si, yo creo que si. Yo creo que si se han sumado personas con mucha
visibilidad a la campafa. Se estan haciendo diferentes acciones, desde
poner una foto en Facebook diciendo que no estas de acuerdo con el
Decreto 370. En solo unas horas, la campafa que se sacé ayer a las 8
de la noche ya tiene mas de 600 firmas. Estd caminando y creo que la
expresion mas importante de que les esta llegando, es este articulo
que sali6 en el Granma. Cuando en los medios empiezan a hablar de
algo que va en contra de ellos es porque ya consideraron que tiene la
suficiente visibilidad como para salir al paso.

Entonces, creo que si, estd empezando ahora, esta empezando bien
y hay que seguirla porque lo que se estd pidiendo es justo y hay
que seguirla. Hay que lograr que otros actores se unan, personas de
izquierda, personas progresistas, personas defensoras de los derechos
humanos, de la libertad de expresion, independientemente, sin
importar cual sea su condicién politica.

Sergio Angel:

Acabasdemencionarqueloque ustedesdefienden noesalgoamparado
desde una ideologia sino en funcion de los derechos y libertades
esenciales que deberian defenderse. ;Como le dirias a una persona que
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estando en otro lugar, en otro contexto, defienda el oficialismo cubano
y rechace estas practicas como expresiones de los vasallos de Estados
Unidos?

José Raul:

Yo le diria, en primer lugar, que trate de informarse de lo que esta
pasando en Cuba y no solamente de los medios oficiales. O sea, que le
dé una oportunidad, que trate de poner a un lado todo estigma de la
Revolucién cubana, de todo lo que significé en sus inicios, y que trate de
leer desde el lugar de las personas que estan dentro de la Cuba que se
esta narrando, que no es la Cuba que sale en los medios oficiales, y que
compare ambas realidades; que por un momento tome este decreto ley,
este inciso, lo ponga en una legislacién de su pais y que piense si para
él seria tolerable que vaya un policia a su casa, que lo lleve para una
estaciony que le ponga una multa que exceda 8 veces su salario minimo
por una publicacién que publicé donde expresa su descontento hacia el
Gobierno, por una publicacién donde expresa, donde denuncia que algo
no esta bien. Esa idea de que las personas que critican al Gobierno estan
pagadas por Estados Unidos no es cierta, en qué cabeza cabe que te van
a pagar por poner un post en Facebook o una cosa asi, y las personas
que desde los medios independientes reciben fondos de donaciones
extranjeras son instituciones que también financian medios de los mas
progresistas en esos paises donde ustedes estan. Es dificil encontrarse un
medio independiente que no reciba fondos de este tipo de instituciones.

Sergio Angel:

Ta estuviste mucho tiempo dentro de Cuba, de hecho, es mas el tiempo
que estuviste dentro de Cuba que el que has estado fuera de la isla,
y mientras estuviste en Cuba alcanzaste a ser profesor y también a
trabajar en medios cubanos. Cuéntanos un poco sobre eso. ;Como fue
el desencanto?, ;en qué momento tomaste la decisién de salir de estos
medios de la oficialidad, e incluso salir también de la universidad, y
decidir emprender una vida fuera de Cuba?
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José Raul:

Mira, en el caso de los medios de comunicacién, yo creo que es el
proceso que vive la mayoria. Bueno, no voy a decir la mayoria, no me
gusta generalizar, pero que viene de muchos jévenes que se gradian
de periodismo. Por lo menos en la Universidad de La Habana yo recibi
una visién del periodismo de servicio publico, de vocacién civica, de
defensa de intereses del pueblo, que no es la que uno encuentra al
ejercer cuando llegas a un medio de comunicacién oficial. Cuando
llegas a un medio de comunicacién oficial, ti como estudiante llegas
con muchos deseos de hacer cosas, de decir, de denunciar, y empiezas
a chocar con muchos muros que te impiden hacer trabajo critico, que
en todo momento te estan diciendo que no es el lugar ni el momento
correcto, que esa no es la forma, que es mejor plantearlo por vias
internas al partido. Y, al final, uno es un trabajador de los medios, uno
no es un trabajador del partido.

Entones empieza una especie de desencanto cuando empiezan a
decirte que no puedes cubrir determinados temas, cuando entregas
determinados trabajos y te los empiezan a pasar con el lapiz rojo, a los
elementos que tl consideras mas importantes,y empieza el desencanto,
Sergio, y eso es lo que hace que muchas personas asuman una actitud
totalmente pasiva o se vayan simplemente de esos medios. Ahora
tenemos la posibilidad de los medios independientes, que antes no
existian. Todavia hay companeros que creen que pueden lograr ese
cambio dentro de los medios y siguen poniendo la piel todos los dias alla
adentro, y dentro de las limitaciones estructurales a veces logran hacer
unos trabajos que tienen su valor periodistico, pero no es la generalidad,
entonces, es un momento en el que te desencantasy te sales.

En el caso de la universidad, yo como profesor, en mis clases, yo
decia lo que pensaba y eso lo puedes hacer hasta el momento en
que te identifican, hasta el momento en que te vuelves peligroso y
sencillamente se libran de ti como pasé conmigo. De la universidad
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yo nunca hubiera querido salir, me hubiera gustado seguir, a mi me
gusta dar clases, disfruto ese contacto con el estudiante dentro del
aula, siento incluso que me estimula intelectualmente, mucho mas
que cuando estoy Unicamente dedicado a estudiar o investigar, pero
lamentablemente en Cuba la educacién, sobre todo la educacién
superior, estd muy condicionada politicamente. No existe libertad
de catedra y, también, la libertad de expresion alla adentro esta muy
condicionada, y llega un momento en que lo que tl estas diciendo no
es conveniente, y mas en una carrera que en Cuba se identifica como
una carrera politica, de hecho, que esta atendida por el departamento
ideolégico. Entonces, ahi es mucho mas complicado.

Sergio Angel:

;Comodescribiriaslasituacionactual?, nosolovistadesde la perspectiva
de los periodistas, sino en general la situacion que estan viviendo
muchos cubanos criticos. Por ejemplo, ti tocabas, precisamente, el
caso de Ménica Bar6, una persona que gano el premio Gabo, que tiene
un reconocimiento internacional y que pareceria dificil que el régimen,
por algunos precedentes con otros periodistas como Yoani Sanchez, se
atraviese a acercarse a ella.

José Raul:

Es una situacion muy dificil que viene desde antes del coronavirus. No
podemos circunscribirla a que esta regida por la situacién especial,
viene desde antes. De hecho, desde finales del afio pasado e inicios
de este afio, muchos de nosotros venimos alertando que Cuba esta a
las puertas de una nueva primavera negra, como ocurrié en el 2003.
Tenemos un periodista, Roberto Quinones, que lleva casi 8 meses
preso, una persona de mas de 60 anos, una persona calmada, que
padece de hipertension, de asma, que son condiciones agravantes ante
la situacién del coronavirus, y ni siquiera asi ha sido liberado. Se han
liberado otras personas, como la esposa del pastor Rigual, José Daniel
Ferrery tres de sus companeros. Sin embargo, a Roberto Quifiones, que
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esta preso por hacer periodismo, no ha sido liberado todavia; esa es
una batalla que tenemos pendiente todos los periodistas cubanos, que
sabemos lo que significa que te metan preso por tu profesion.

Lalistadereguladossobrepasalosdoscientosnombres,y nosolamente
de periodistas independientes, hay activistas, hay opositores, hay
artistas, o sea, se esta aumentando la practica de detenerte, de llevarte
preso sin decir donde estas, y tenerte retenido en una unidad 24, 48 o
72 horas. En medio de esta situaciéon que hay con el coronavirus, donde
se esta viendo a todo el mundo en aislamiento social, donde incluso
el transporte publico y privado ha sido suspendido en el pais, y la
seguridad del Estado continta citando a periodistas, a los que obliga
a ircaminando, sin transporte, hasta una unidad de policia donde son
entrevistados, entre comillas, exponiéndole su vida y su seguridad,
porque pueden contagiarse tanto en la calle como dentro de la propia
unidad de policia.

Ademas, todo eso se mezcla con un ambiente de precariedad econé-
mica, ahora es peor porque la economia mundial esta en baja, esta en
recesion, y Cuba no esta exenta de eso. Una de sus principales fuentes
de entrada de divisas, el turismo, ahora mismo esta en ceros, estan
cerradas las fronteras y todo eso repercute en la situaciéon que se esta
viviendo en Cuba. A eso simale el hecho de que la situacion de desa-
bastecimiento hace que las personas no puedan quedarse en sus casas,
tienen que salir a buscar comida donde la haya.

Sergio Angel:

Quisiera cerrar con una tltima pregunta. En la actualidad, en muchos
de los paises democraticos, producto de las medidas de emergencia
que se han tenido que tomar por la pandemia, se habla de un riesgo
de propension al populismo, pero también hacia una forma de
autoritarismo producto de las medidas de control. ;Cémo vive esto un
régimen autoritario? ;Qué va a suceder dentro de Cuba? ;Cémo sera la
Cuba pospandemia?
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José Raul:

Hacer una prediccién es muy complejo porque puede haber varios
escenarios. Podemos tener un escenario donde se consolide el régimen
ysuspracticasunavezqueestotermine.ParaCubanadadeestoesnuevo,
lo que para otros paises estan viendo como peligro, lamentablemente
para nosotros es el dia a dia. Entonces, hay un escenario donde puede
ser que estas practicas se afiancen, pero también hay otro escenario
que no seriadescartable,y es que producto de la tensién de la situacién
y de la tensién de lo que va a venir después el Gobierno tenga que
verse obligado a hacer cambios. De hecho, es probable que haga unos
cambios de tipo econémico, como algunas liberalizaciones en el area
de la agricultura. Entonces, ahi entraria la fortaleza de nosotros como
sociedad civil de ser capaz de exigir que esos cambios no se queden
solamente en movidas econémicas que puedan ser echadas para atras
como pasé en otras épocas, como pasé en el 94 cuando abrieron un
poco para aliviar la situacién econémicay luego volvieron a recoger.

Yo creo que estamos en otra situacién, estamos en un momento donde
la sociedad civil ha ido despertando, ha ido ganando un poco de peso.
Tenemos internet, que no lo teniamos antes. Pero tampoco se puede
pasar por alto que hay una parte de la poblacién cubana, producto de
la desinformacién y de otras cosas, que veria estos cambios como algo
sumamente positivo y pensaria que no se debe exigir mas porque no
es el momento. Yo no lo creo asi, yo creo que es el momento de exigir
otras cosas, porque son cosas que tienen que ver con derechos. O sea,
no estamos exigiendo privilegios, estamos exigiendo derechos que
han sido postergados durante décadas y que posibilitarian que Cuba
pudiera avanzar realmente hacia un camino democratico.

Entonces, creo que estan esos dos escenarios. Hay que ver como
termina esto. Depende mucho del control que sepa hacer el régimen
con el coronavirus. Yo creo que si el pais logra controlar y logra que
los dafos por esta enfermedad no sean sumamente grandes como

|77



Cuba, una eterna primavera negra

han sido en otros paises, eso puede ser beneficioso para el Gobierno.
Pero vendria después el tema de la subsistencia poscrisis, sobre todo
en términos econémicos, y ahi seria muy importante la movida que
sepa hacer el pais para tratar de garantizar, al menos en la agricultura,
una produccién minima. Y también seria importante la posiciéon que
asuman los socios comerciales y los paises del mundo con respecto a
la ayuda que puedan brindar a Cubay cuales serian las condiciones de
esa ayuda.

Sergio Angel:

José Raul, muchas gracias por esta entrevista. Desde Programa Cuba
los acompafiamos con esta iniciativa en defensa de la libertad de
expresion y en rechazo de cualquier violacién a la libertad de prensa.
También apoyamos a todos esos periodistas que ya han sido multados
y a todos los que podrian resultar multados o sancionados por este
decreto. No solamente por Cuba, sino también por toda América
latinay, en general, en defensa de derechos y no de alguna ideologia.
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La vida antes de la Revolucion.
Entrevista a Armando Chaguaceda*

Por Sergio Angel

Armando Chaguaceda es un politélogo e historiador cubano especialista en
el estudio de la sociedad civil y el régimen politico en Cuba. Junto con Rafael
Rojas trabajo en el libro El cambio constitucional en Cuba (2017), y es autor de
innumerables textos sobre el socialismoysu proceso en el pais. Es magisteren
Ciencia Politica de la Universidad de La Habanay Ph. D. en Historiay Estudios
Regionales de la Universidad Veracruzana. Hoy es profesor investigadoren la
Universidad de Guanajuato, México.

El 14 de noviembre del 2018, se reuni6 en Ciudad de México con el profesor
Sergio Angel para conversar sobre la Cuba prerrevolucionaria, la manera
en que la vivi6 el cubano de a pie y los animos revolucionarios que —luego—
despertaron en Fidel. A continuacion, presentamos los frutos de la entrevista.

Sergio Angel:

De forma general, ;cdmo consideras que afect6 la Revolucion cubana
la vida cotidiana del cubano de a pie?

Armando Chaguaceda:

Bueno, como toda revoluciéon radical implica un cambio de estructuras
sociales, econdémicas y politicas cambié la vida y las percepciones de la
poblacién cubana. Por ejemplo, el proceso de alfabetizacion implico
que miles de personas se trasladaran de zonas urbanas a las rurales,

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de divulgacién, 1(2), noviembre de 2018. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-armando-chaguaceda
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que interactuaran con familias campesinas y con una realidad que
desconocian.Laburguesia,sectores de la clase media—que esimportante
pues se vio orillada al exilio en diferentes olas—y sectores populares,
accedieron a nuevos trabajos, a estudio y a educacién superior. En
términos de vida cotidiana, por ejemplo, crecié el consumo para los
sectores mas desfavorecidos. Sin embargo, se restringid el consumo para
otros sectores de la poblacién por el efecto de las politicas de Estados
Unidos, del embargo, de la politica de racionamiento alimenticio y de
las propias deficiencias del modelo econémico que fue implementado.
Entonces se movid la estructura social, el modelo econémico muté de
unaeconomia mayormente privada a unaeconomia mayormente estatal
y seimplementé en ese nuevo orden de la mano del campo socialista, en
ruptura con Estados Unidos y el resto del hemisferio.

Sergio Angel:

Respecto a lo que decias hay dos visiones contrarias en lo que tiene
que ver conindicadores en materia de derechos socialesy econémicos.
Hay quienes dicen que, por ejemplo, el acceso a la educacién superior
si aumento, pero no como intenta mostrar la Revolucion. ;Cual es
tu concepcion respecto a esta mirada en términos de garantia de
derechos sociales y econdémicos, producto de la Revolucién cubana?

Armando Chaguaceda:

Para sectores campesinos y sectores empobrecidos urbanos hubo
movilidad social, de hecho, fue la primera vez que muchas familias
accedieronalaeducacionmediaysuperior,yelflagelodeanalfabetismo
fue abatido por la campana de alfabetizacién. La importancia de la
movilidad social ascendente radic6 en sectores empobrecidos. En las
décadas del 60 y 70, cuando ya habia un crecimiento mas sostenido
de esa inclusion en el sistema educativo y un sistema de salud que
mejora, cuando ya el modelo es plenamente aceptado por socialistas
con el subsidio de la Unién Soviética es cuando comienza a dar fruto.
Ahi te das cuenta de los cambios.
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Sergio Angel:

En términos de derechos civiles y politicos, sobre todo referentes
al cuestionado articulo 62 de la Constitucién del 76, shubo una
continuidad o punto de quiebre en términos de esa persecucion al
opositor?

Armando Chaguaceda:

Cuando hay un orden politico como el que emergié en el 59, mono-
partidista, reconocido oficialmente, todas las actividades publicas se
pueden ejercer de acuerdo al modelo de la Revolucién, es decir, para
el socialismo y para lo que el partido define como socialismo. Efecti-
vamente, hay una limitacién al reconocimiento de otras formas de
describir tal organizacién politica. El articulo expresa una situaciéon de
continuidad de rupturas respecto a la coyuntura del 40, por ejemplo, a
lo que fue el régimen de Batista, que suprimié de facto derechos de la
oposicion y derechos de la ciudadania. Luego de eso, con la interrup-
cional orden constitucional en Cubay laradicalizaciéon de la oposicion,
tiene una curiosa continuidad en los 60 con un escenario de guerra
civil, entre los revolucionarios triunfantes y sus enemigos. Y, posterior-
mente, tuvo un sancién en el 76 con la Constitucién vigente que es de
tipo soviética.
Sergio Angel:

En términos de la legitimidad de la Revolucidn, ;la imagen que
tenia la Revolucidon antes si hacia probable pensar que se produjera

en términos del apoyo a esta insurreccion? ;Como clasificarias esa
posrevolucion en términos de legitimidad?

Armando Chaguaceda:

A ver, yo creo que la legitimidad de origen de una revolucién emana
de los primeros actos revolucionarios, es decir, de la ruptura en la vida
cotidianaque mencionabaenlaprimera pregunta.Asi, larevoluciénque
tuvo Cuba dio origen a una legitimidad, incluso para otras revoluciones
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y para otros revolucionarios. En los primeros afos de Fidel se ve que
habia un apoyo masivo que, posteriormente, se fue combinando con
ciertos resultados socioeconémicos, sobre todo para el sector popular.

Ya en la década de los 80 habia legitimidad de liderazgo, un mayor
apoyo al modelo politicoy un consumo mas de tipo socialista,y forma de
inclusion social por la via de la educacién, lasalud y el deporte. Después,
conlacrisisde los afios 90 eso cambidy se apegd a laideologia, hubo una
creciente deslegitimacion que se vio desde los jovenes y, si bien no se
vio una politizacién opositora, se pudo ver una despolitizacién masiva.
Ahora, después de las reformas de Raul Castro, ha habido un intento
de legitimacién por via de reformas econémicas; sin embargo, creo que
todavia no hay un nivel de impacto como en China o Vietnam, donde se
habla de un socialismo por resultado y se mira por desempeno concreto.
Al contrario, en Cuba, se habla de un socialismo sostenible y préspero,
pero no hay un resultado que diga que hay legitimidad por la via de una
clase media o un consumo que crece. Asi las cosas, creo que lo que hay
es un deterioro respecto a la posicion ideoldgica, y tampoco se logra dar
cuenta de una legitimacioén por desempeno todavia.

Sergio Angel:

Antes de ese golpe de Batista, ;como caracterizarias la democracia
Cubana? Esa democracia republicana, ;era una democracia formal o si
habia una democracia sustantiva?

Armando Chaguaceda:

Bueno, lo de democracia sustantiva entra en un debate, era formal
respectoainstitucionesy procesosque funcionabanenunaconstitucion,
un parlamento, una estructura de poder regional de las provincias,
partidos politicos con vida bastante activa. Sin embargo, creo que
era sustantiva, por ejemplo, en el marco de esa democracia donde se
negociaron los derechos sindicales hubo derechos para los trabajadores
azucareros, y se apoyo la creacion de un Estado social de derecho con
muchos derechos sociales que se tenian que cumplir. Asi, yo creo que el
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periodo de 1940 hasta 1952 fue el Ginico de una democracia formal, pero
con vocacién sustantiva.

Sergio Angel:

Fidel Castro, al igual de Hugo Chavez, también estuvo preso después
de intentar dar un golpe. Nos podrias contar un poco como fue
ese proceso de Fidel y como termina encarnando todo el proceso
revolucionario.

Armando Chaguaceda:

Fidel emergid, primero, como un lider estudiantil en los afos de la
democracia republicana, incluso iba a contender por una banca en el
legislativo, pero el golpe de Estado de Batista interrumpi esa victoria
politica. Entonces, junto con otros lideres estudiantiles, encabez6 la
oposicién al golpe, decidié que habia que actuar por la via armada y
realizé el asalto al Cuartel Moncada, un golpe con civiles armados en
la zona oriental del pais. Después, efectivamente, fue a prisiéon y fue
amnistiado por un movimiento de presién popular que aprovech6 las
instituciones de la democracia cubana, y salié al exilio; en este tiempo
preparé la expedicion Granma.

Su trayectoria es la de un lider que utilizo las estructuras y los medios
que quedaban en la democracia de Batista para capitalizar apoyo
politico y llegar después al poder, aprovechando los mecanismos y
estructuras democraticas que sobrevivian de la dictadura. Desde el
inicio del modelo cubano, gracias a la legitimidad de su liderazgo
personalista, Fidel Castro construy6 una burocracia que se terminé de
consolidar en los afios 70 con la aplicacién del modelo soviético, y que
solo fungié como grupo social que administré el proceso, las empresas
estatales, las instituciones, en fin. No era el grupo del poder, pues quien
lo tenfa era, mas bien, Fidel Castro y un pequefno nimero de dirigentes
cercanos a él, empezando por su hermano Radl.
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Ideologizacion, represion y esperanzas en la isla.
Entrevista a Omara Ruiz Urquiola*

Por Sergio Angel

Omaralsabel RuizUrquiola,cubanagraduadaen1996delacarrerade Historia
del Arte, ha dedicado mas de 20 anos a la labor de docente universitaria en
el campo del diseno, trabajo del que fue expulsada recientemente, el cual
desempenaba en el Instituto Superior de Disefo (ISDi) de La Habana, Cuba.
Ruiz Urquiola se reuni6 con el investigador principal de Programa Cuba,
Sergio Angel, con el fin de discutir su experiencia en el pais y demas aspectos
internos de la Revolucién cubana. A continuaciéon, presentamos los apartes
mas relevantes de la entrevista.

Sergio Angel:

Omara, screiste en algin momento en la Revolucién? ;Cémo eran las
cosas en tu casa? ;Y cdmo las viviste siendo joven?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Provengo de una familia absolutamente integrada al proceso revoluciona-
rio, pero por parte de mi familia materna mi abuelo estuvo preso, lo acusa-
ron de ayudar a salira un alzado en el proceso del Escambray, que fue una
guerra civil y no se ha reconocido porque hubo desplazamiento humano
y una serie de componentes que la catalogarian como una guerra civil. Mi
abuelo nunca estuvo con la Revolucién, pero tampoco estaba con la dicta-
dura de Batista, es decir, mi familia materna no es una familia politica,

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 3(18), marzo de 2020. https://
www.programacuba.com/entrevista-omara-ruiz
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para nada, son campesinos présperos. Mi mama se fue a campamen-
tos en contra de la voluntad de mi abuelo, se hizo maestra porque lo
que hacia falta para la Revolucién eran maestros.

Mipadrevienedel oriente de Cubay estuvo vinculado vendiendo bonos
del 26 dejulio. El se hizo ingeniero en una academia militar en Ucrania,
[legb a ocuparaltos puestos dentro de la nomenclatura militar cubana,
especificamente era el jefe del Grupo de Desarrollo, es decir, el pilar
tecnolégico dentro del ejército cubano.

De ahi provengo, una casa donde son dos jévenes que se casan, que
estan imbuidos en el proceso revolucionario. Luego, ellos empiezan
a sufrir determinadas contradicciones. Ya divorciados, mi papa
acabd en la carcel con una condena de 20 afos; mi mama, se ha ido
desengafiando paulatinamente; y yo he vivido esos procesos en los
que me marcé mucho la adolescencia, porque, antes de ir mi papa
preso se desahogaba conmigo de las contradicciones que veia dentro
de las fuerzas armadas, cosas como fondos destinados a la inversiéon
tecnolégica dentro de las fuerzas armadas, que de momento eran
desviados arbitrariamente y no se podia seguir una planificacion.
Luego, el tema de la desigualdad.

Mi mama, por otra parte, compraba unos diarios soviéticos que
hablaban de los procesos de la perestroika y de la glasnost, y la revista
Sputnik, por ejemplo, cambiaba el enfoque, porque aparecian criticas
duras a los lideres soviéticos. Hubo tal confusién que profesores de la
universidad hicieron una carta pidiendo que Cuba debia formar parte
de esos procesos de transformaciéon dentro del socialismo. A esos
profesores los despidieron, a algunos estudiantes con la tesis lista no se
las dejaron presentar. Mi mama lefa eso y esa literatura rondaba por la
casay, porotro lado, las contradiccionesy la inconformidad de mi papa.

Sergio Angel:

;Podrias sefnalar algiin momento en el cual te hiciste consciente de
que “saltaste la talanquera”?
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Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Fue gradual. Recuerdo,siendo muyjoven,amipapatodaviacreyendoen
el proceso, hasta estando preso, y él todavia creia que habia hecho algo
mal. Recuerdo, en mi adolescencia, que tuvimos problemas, porque le
cuestioné la adoracién excesiva a la figura del Che Guevara y por qué
no era asi con Camilo Cienfuegos, cubano y héroe, es decir, por qué
ponemos por encima de Camilo Cienfuegos al Che Cuevara. Ademas,
no me gustaba la figura del Che Guevara; hay tantas cosas oscuras
alrededor de ese hombre que incluso lo que sabemos los cubanos
del Che, al nivel de “la calle”, es que era un hombre extremadamente
despreciativo con nosotros los cubanos, extremadamente racista,
extremadamente intransigente y, nosotros caribefios, hasta cierto
punto, no tenemos esas caracteristicas, y él era inflexible.

Sergio Angel:

;Por qué crees que pudiste estudiar? Con ese antecedente de tu padre,
¢no tuviste algan tipo de represalia?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Ningun tipo de problema. El tema de los estudiantes y el acceso a las
universidadesse hizomuydemocraticoafinalesdeladécadadel 80,con
las pruebas de ingreso. Quien en esa época diga que fue discriminado
politicamente para estudiar en la universidad, esta mintiendo.

Sergio Angel:

Me hablas de dos generaciones, la de tus padres y la tuya. ;Como ves
esta nueva generacion?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Pensé durante un tiempo que mis alumnos estaban totalmente
desideologizados y que el aparato represivo y de propaganda habia
logrado hacer bien el trabajo, porque la voluntad de todos ellos es irse.
Pero me pasé una cosa importante en el Gltimo curso que di. En el aula,
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clase de primer semestre en Cultura Cubana, observé un dia que mis
estudiantes estaban muy inquietos, pensé que tenian un problema
con alguna evaluacién o algtin problema de grupo que me hizo sentir
incdmoda. Una estudiante, que es muy fuerte, levanté la mano porque
les pregunté qué era lo que estaba pasando, y ella me respondié “profe,
scudl es el papel que nosotros debemos jugar para cambiar la situacion
en Cuba?”.

Les dije, “lo de ustedes es ahora estudiar y prepararse, aprender inglés,
aprovechar estos afios y sacar lo que mas puedan de ello”.

“No profe, concretamente, ;qué podemos hacer nosotros ahora?”,
respondid.

Les dije, “esa respuesta no se las puedo dar”.

Eso no lo habia visto y creo que tiene que ver con que, sabiendo mi
postura, ellos hayan tomado la determinacién de hacer la tonteria que
hicierony sacarme de la universidad.

Ellos tienen mucho miedo porque ahora hay un tipo de joven en Cuba
que se cuestiona mucho su lugar en el mundo y también se cuestiona
mucho el lugar de Cuba en el mundo.

Sergio Angel:

Pero también hay unos jovenes totalmente ideologizados, los que
participaron, por ejemplo, en la marcha de las antorchas.

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Muchos lo lograron, a ellos les barrieron cualquier apego con la his-
toria real, y es tan fuerte el adoctrinamiento con una historia falsa
que estos jovenes que estan en una edad de emociones se apegan a
cualquier cosa. No son malos jovenes, pero pecan de ingenuidad. Me
he dado cuenta de que, por encima de todo, son muy ingenuos; me
los he encontrado tiempo después diciéndome “profe, qué distinta es
la realidad”. Me los he encontrado a muchos en Miami; lo que tienen
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es un sentimiento negativo, de rabia, de que fueron enganados. Son
ingenuos, son ignorantes; la juventud cubana es basicamente una ju-
ventud extremadamente ignorante. A diferencia de tus alumnos, que
estan tan imbuidos en su realidad, en la realidad de Colombia y de las
distintas formas que hay de ver el problema de la violenciay de la con-
frontacion armada. En Cuba, los jévenes viven de un espejismo, de una
idea que ellos viven en una sociedad donde no tienen probablemente
qué comer, pero esta mal ir contra eso.

Sergio Angel:

¢Por qué crees que se da ese cambio represory totalitario de expulsar
de las universidades a profesores?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Gandarillaasumié la direccién del Ministerio del Interior, y es un oficial
dado a la represién violenta. No es del tipo de amenazar con quitar
privilegios. Es un momento en el que no esté el simbolo de Fidel Castro
y solo queda la imagen de una figura bastante controvertida y vista
de manera peyorativa por gran parte de la poblacién, incluso por los
revolucionarios que hicieron la Revolucién, la de Radl Castro. A ellos
les queda la fuerza y la tienen que mantener. Pienso que van a ejercer
mucha presidn hasta que no les quede otra opcién que mutar, y van a
buscar un aparente didlogo donde ellos se van a quedar en el poder,
esa es la dltima carta que pueden jugarse.

Sergio Angel:
:Esperanzas de cambio?
Omara Isabel Ruiz Urquiola:

Como esta siendo paulatino el proceso, no creo en la Revolucién ni en
los efectos de la Revolucion, porque no creo en los cambios bruscos
que generan una serie de caos que echan por tierra las ganancias
de todos los procesos histéricos, politicos y culturales anteriores, y
las revoluciones son como un proceso de borrén y cuenta nueva. No
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quisiera otra revolucion. Quisiera una toma de consciencia de lo que
estd ocurriendo muy paulatinamente en la gente, desde el pueblo
[lano hasta los intelectuales. Una toma de consciencia del cambio,
pero un cambio en pro de la institucionalizacion democratica, de
instituciones que no dependan de un caudillo, que no dependan de
una ideologia a seguir, de un entramado de instituciones que no estén
vacias, independientemente de lo que piense el gobernante. Eso es
lo que quisiera, pero de ninguna manera quiero un estallido social.
Quisiera marchar por un derecho como cuando el 11M, y que la gente
grite por sus derechos, pero la confrontacién no es lo que yo quisiera.
Pueden ayudar mucho los organismos internacionales, Cuba no tiene
dinero, no produce absolutamente nada.

LoquetienequehaberenCubaesunllamadoaeleccionesdemocraticas
con supervision internacional, donde ellos son una fuerza politica
que queda fuera y que no puede estar contemplada porque hay una
sociedad civil que tiene intereses politicos, que tiene dominio real de la
situacion politica de Cuba y que pueden llegar al poder. Entonces, mis
esperanzas tienen que ver con esta toma de conciencia paulatina que
estoy notando en todos los sectores del pueblo cubano.

Sergio Angel:

Sigues viviendo en Cuba y quieres seguir viviendo ahi, ;hay algo que
te haga moverte de Cuba? ;Por qué esa insistencia en la permanencia?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

He viajado bastante, mi generacién entera esta afuera. En algin mo-
mento, siendo muy joven, quise irme. La condicion de migrante re-
quiere de una valentia que te hace llegar a un pais lejos de tus asideros
culturales, y yo sé lo que es Cuba. Mayoritariamente soy una cubana
que esta orgullosa de serlo, es decir, irme a ser la tltima de la cola en
otro pais no es para mi. Irse requiere de una carencia de soberbia, soy
una persona soberbia, eso requiere de una humildad que no tengo.
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Tengo que vivir en Cuba, cuando llevo mucho tiempo fuera extrafio y,
ademas, soy de una familia cubana, nunca tuve nadie que me mandara
algo de los Estados Unidos. Mi familia no es de migrantes; han emigra-
do dos primos que viven en Alemania, todos los demas viven en Cuba.
Creo que en mi ADN no esta el tema de la emigraciény no he conocido
otro pais que sea capaz de engancharme en lo mas minimo que no sea
Cuba. De mis viajes por Cuba me di cuenta de que hay tantas cosas que
todavia se pueden salvar y todo esta en llegar a ese punto en que la
situacion evolucione a que haya una demanda ciudadana que sea tan
imponente por unas elecciones libres, que entonces haya una situa-
ciéon de cambio. No te niego que la posibilidad de un estallido social
esta latente, afortunadamente, no hay armas de fuego en la calle y el
ejército cubano dudo mucho que le tire los tanques al pueblo. Vamos a
ver lo que dice el tiempo, pero no lo veo posible.

Sergio Angel:

Si vas a permanecer en Cuba, ;en qué sientes que puede haber
esperanza? ;En esta generacion?

Omara Isabel Ruiz Urquiola:

En una generacion que esta entre los 35 y 45 afos, de profesionales
bien formados, que han visto el mundo, que han sido reprimidos como
intelectuales y que tienen una postura constructiva. Le tengo miedo
a grupos reaccionarios y a algo nuevo que estd surgiendo que es el
conservadurismo, que se esta asentando en las clases populares; los
cubanos no somos conservadores y ahora hay una oleada de ideas que
quieren volver al rol tradicional de la mujer, la pérdida de libertades
individuales, y este Gobierno se ha vuelto tan contrarrevolucionario,
tan retrégrado, que tiene el mismo lenguaje de la derecha tradicional
bajo el discurso de conservar la moral y las buenas costumbres, porque
no fueron capaces de generar valores nuevos y se estan anclando en los
valorestradicionales,y eso es muy peligroso. Hay una vuelta al machismo
y las mujeres estamos sufriendo una violencia doméstica atroz.
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La democracia republicana en Cuba (1940-1962).
Entrevista a Carlos Rodriguez Arechavaleta*

Por Sergio Angel

CarlosRodriguezesunacadémicocubanoespecialistaenlatransicion politica
en Cuba, en movimientos sociales y en competencia electoral. Es magister
y doctor en Investigacion en Ciencias Sociales por Flacso, Sede Académica
México, y actualmente se desempefia como profesor-investigador en la
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México. El 21 de noviembre del
2018 se reunio con el profesor Sergio Angel para conversar sobre su reciente
libro: La Democracia Republicana en Cuba 1940-1952, publicado por el Fondo de
Cultura Econémica a principios de este afo, el cual recorre histéricamente
el proceso de formacion y formalizaciéon de este régimen en la isla. A
continuacién presentamos apartados de la entrevista.

Sergio Angel:

Carlos, quisieraque nos hablaras de tu mas reciente libro La Democracia
Republicana en Cuba 1940-1952. ;Qué te gustaria destacar de la obra?

Carlos Rodriguez:

Bueno, el origen de este texto se remonta a 15 afos atras, y tuvo su
primera versién como un trabajo de archivo, su primera escritura
como tesis doctoral entre 2002-2004, y durante esta tltima década ha
tenido precisiones con la informacién que extraje durante la estancia
de investigacién financiada por la Flacso, Sede Académica México, en la

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 1(2), noviembre de
2018. https://www.programacuba.com/entrevista-a-carlos-rodriguez
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Libreria del Congreso en Washington, D. C., donde trabajé con prensa
de época (1939-1952), ademas de los Cédigos Electorales Republicanos
(1919,1939,1943) y censos estadisticosy electorales de fuentes primarias.

El objetivo fundamental de la obra es desmitificar la vision de la
Constitucionde1940, instrumentojuridico propiodelliberalismosocial
de la época que rigi6 en Cuba fruto de una convocatoria constituyente
plural einclusivaen1939,donde participaron diversos actores politicos,
partidos de la derecha tradicional (demécratas-republicanos, Unién
Nacionalista) encabezados por liderazgos propios de la | Republica
(1902-1933),y partidos deizquierda que habian estado proscritos, como
el Partido Comunista Cubano, asi como el partido nacional reformista
de centro con vocacién mayoritaria, el Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico).

En 1991 ante la caida de la Unién Soviética, cuando comenzé la gran
crisis en Cuba, hubo sectores en el exterior, e incluso al interior, que
vieron en la Constituciéon de 1940 un mecanismo para restituir el orden
politico democratico futuro. Sin embargo, el libro demuestra que el
orden constitucional de entonces no logré producir mecanismos de
legislacion secundaria ni operé como un marco regulatorio funcional
y dindmico para incentivar relaciones cooperativas entre los poderes
ejecutivo y el legislativo bicameral. El sistema electoral del periodo
es otro elemento importante, pues las reglas mayoritarias que lo
caracterizaron produjeron incentivos para ganadores y perdedores
absolutos, loque constituyé un mecanismode presiénalacoordinacion
electoral de los actores.

El libro analiza, a partir de la crisis institucional de 1933, provocada la
revolucién de ese mismo afio, el derrocamiento del Gobierno del liberal
Gerardo Machado, la crisis institucional posterior 1933-1936, la emer-
gencia de un nuevo clivaje que dio lugar a nuevos actores. En efecto, la
tension civico-militar tuvo su representacién en una nueva generacion
de politicos; por un lado, un grupo de sargentos jovenes cuyo lider mas
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descollante fue la figura de Fulgencio Batista, que marcaria la historia
posterior, y por otra, el activo movimiento estudiantil de 1933 y su lider
histérico Ramén Grau San Martin como solucidn civilista al conflicto.

Es un texto documentado que analiza con herramientas de la Ciencia
Politicaeldisefioinstitucional del periodoy el comportamiento politico
de los actores, sus decisiones e interacciones electorales, tratando de
evitar cualquier tipo de sesgo ideolégico. Tuve incluso la posibilidad de
entrevistar en el 2002 en Miami a algunos politicos importantes como
Santiago Rey Pernas, un ex senador conservador republicano de la
Primera Republica con una activa vida politica y legislativa durante el
periodo, y a Emilio Ochoa, que fue el companero de férmula electoral
de Eduardo Chibas por el Partido Ortodoxo para la eleccién de 1952;
ambas entrevistas me permitieron contextualizar y centrar muchos
de los textos testimoniales de politicos de la época, escritos desde la
Florida.

Asi, el texto analiza el diseno institucional y las estrategias electorales
de los actores, y el resultado fue producto no solo de la configuracién
institucional republicana, sino también de las decisiones que
tomaron los actores cuyo desenlace imprevisto e indeseable fue el
golpe de Estado de 1952 por Fulgencio Batista y demas actores leales.
El texto se imbrica dentro de los estudios sobre presidencialismos
latinoamericanos inaugurados por la clasica tesis de Juan Linz
sobre los peligros de esta forma de Gobierno frente a los regimenes
parlamentarios, donde el caso cubano era omiso, de ahi su relevancia.
Ademas, su consulta resulta obligada para los estudiosos de |a historia
politica latinoamericana en general, para especialistas en sociologia
politica, y, sobre todo, para reactivar el debate sobre la historia de las
instituciones politicas de larga data en Cuba.

Sergio Angel:

¢Porqué utilizar la expresion democracia republicanay no democracia
liberal, por ejemplo?
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Carlos Rodriguez:

Porque la Constitucion de 1940 establecia que Cuba era una Republica
unitaria, democratica y plural, entonces nos parecié que el término
republicano evocaba esos principios constitutivos del liberalismo,
original de las primeras repUblicas. Recordemos que el origen de esta
discusion estd en la Constitucién de Filadelfia de 1787, y tiene que
ver con toda una serie de principios constitutivos de la Republica,
como la distribucién y el equilibrio entre poderes, el enunciado de
las libertades, el reconocimiento de algunas como la libertad de
organizacion y de participacion politica, el habeas corpus, etc. En este
sentido, también hay un componente interesante de la historiografia
cubana. Sobre todo en Cuba, cuando se estudia la historia anterior
a 1959 se define como la historia de la Republica, adjudicandole
un sentido peyorativo y descalificador, marcado por la corrupcion
politica de las élites, la explotacion del sector obrero, la exclusiéon de
amplios sectores de la participacion electoral, el intervencionismo
yanqui, etc. El texto intenta recuperar estos doce anos de democracia
representativa multipartidista en la historia politica cubana como un
momento fundante e importante.

Sergio Angel:

En el periodo que va de 1940 a 1952, los partidos politicos tuvieron un
rol muy importante, pero sobre todo la muerte de Eduardo Chibas
fue bien determinante para lo que serian esas elecciones previas y el
golpe de Estado de Batista. ;Por qué la apuesta por hacer un “lavado
de cara historico” de ese periodo de 1940 a1952?

Carlos Rodriguez:

Como te comentaba, el periodo no merece estar absolutamente
descrito desde una perspectiva tan simplificadora y estereotipada,
por un lado, por el discurso oficial cubano a partir de 1959y, por otro,
por el abordaje de la historiografia oficial. Ambos enfoques pecan de
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mirar el periodo desde la “circunstancia revolucionaria” posterior, por
tanto, con un enfoque totalmente ideologizado, sin los instrumentos
analiticos de la ciencia politica contemporanea. Una de las revelacio-
nes del libro, al menos para mi, ha sido constatar que no somos tan
“excepcionales”, pues estos doce afios de democracia multipartidista
—los Gnicos en nuestra historia politica— estuvieron condicionados
por las dindmicas politicas e internacionales de los afios 30 y 40 en
América Latina: reformismo social, emergencia de grandes partidos
nacional-reformistas de centro, gobiernos populistas, gran activismo
sindical, estrategias electorales de los partidos comunistas bajo la égi-
da de la Cominter hasta 1946, el ejército como un fuerte actor politico,
gran activismo social y politico, fuerte presencia de la diplomacia de
Estados Unidos en las dindmicas politicas internas, el anticomunismo
de la posguerra, etc.

La corrupcién de los gobiernos auténticos y la degradacion politica
(compra de votos, sargenterias partidistas o clientelismo) no fue ausen-
te al periodo, pero no explica por si mismo la ruptura de 1952. Ademas,
el disefno institucional plural y participativo, y la gran diversidad de
personajes inéditos, interesantes y complejos con motivaciones disi-
miles segln el contexto de la época, que forman parte de la narrativa,
aportan una vision mas balanceada y sustantiva de esta experiencia
democraticay su ruptura. Uno de los personajes mas controvertidos del
periodo—omitido por cierto en el debate académico y politico cubano—
es Eduardo Chibas. Chibas fue lider estudiantil en 1933, fundador del
Movimiento Auténtico que dio lugar al Partido Revolucionario Cubano,
figura muy cercana y fiel a Grau San Martin, senador, y posterior lider
del Movimiento Ortodoxo que dio lugar al Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo). Dotado de un caracter singular de alta emotividad, Chibas
sufrié el desgaste de la legitimidad del gobierno auténtico de su lider
Grau San Martin hacia 1946-1948, optando finalmente por encabezar
un movimiento de refundacion del “autenticismo ortodoxo” y crear un
nuevo partido.
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Nunca calcul6 Chibas las implicaciones de la fragmentacion partidista
que caracterizé la dindmica de competencia interpartidista hacia la
elecciéon general de 1948. Menos aln, los niveles que alcanzaria en
la competencia electoral de la eleccién general de marzo de 1952.
La revision de encuestas electorales de la Revista Bohemia en mayo
de 1951, poco antes de su suicidio, daban a Chibas el 30 % de las
preferencias electorales como el candidato a ganar. Su pérdida dejé
un vacio inmenso en la politica del momento, pero sobre todo ejercié
una gran presidn sobre las estrategias de coordinacién electoral del
PRC (auténtico) quién logré finalmente integrar las diversas fracciones
de liderazgos que lo habian abandonado, e incluso, los partidos de
la derecha tradicional liberal y demdcrata. Por su parte, ya el Partido
Comunistaa partirde1946 habia quedado excluido de cualquieropcién
de coalicién electoral. En este escenario, y sin distinciones ideoldgicas
y tematicas importantes, el candidato del Partido Accién Unitario
vio reducidas sus opciones de competir con alguna probabilidad de
ganar, y ahi aparecié un peligroso incentivo: aprovechar el desgaste
de la legitimidad de los gobiernos auténticos y aceptar la estrategia
antisistema de ciertos actores excluidos. He ahi, grosso modo, la
explicacién del golpe de Estado de marzo de 1952 que puso fin a un
breve periodo de democracia multipartidista que marcaria el devenir
de la historia politica cubana.

Sergio Angel:

¢Porqué los indicadores, que miden una democracia mucho mas formal
(como Polity IV), no miran este periodo de manera mas favorable?

Carlos Rodriguez:

Sitlrevisas las estadisticas de la época, las elecciones fueron bastante
competidas, con reglas electorales, pluralidad, un sistema de actores
moderados con una dindmica de competencia centripeta alrededor
de dos grandes coaliciones (o dos grandes liderazgos). Entre 1940 y
1944 la dindmica competitiva era, practicamente, de multipartidismo
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moderado,yaunque habia dos actores fuertes, se empezd a fragmentar
el sistema de partidos a partir del 48 con la faccion ortodoxa de Chibas.

Ademas, el contexto exterior cambi6, a partir del 1945 los partidos
comunistas estuvieron excluidos de alianzas electorales por el antico-
munismo, lo que hizo que la coordinacién electoral se volviera mucho
mas compleja. Sin embargo, la Constituciéon de 1940 era un instrumen-
to formal con reglas generales para ordenar la dinamica politica, y en-
tre las constituciones del liberalismo social latinoamericanas estaba
muy avanzada. Entonces, los 12 anos entre 1940 y 1952 de democracia
formal fueron los tnicos rescatables de |a historia politica cubana mo-
derna del sigloxx

No hubo otro momento en la isla, ni en la Primera Republica, ni poste-
rior, en el que podamos decir que en Cuba hayan existido condiciones
minimas de democracia representativa. No obstante, como he tratado
de expresarte, el disefio institucional indujo comportamientos maxi-
malistas y poco cooperativos entre los diversos actores, y sus compor-
tamientos politicos y decisiones estratégicas condujeron al desgaste
de los fundamentos de la legitimidad de estos gobiernos, asi como a
estrategias de exclusidn hacia ciertos actores cuyas preferencias cam-
biaron en ese contexto politico hacia la ruptura del régimen. La historia
posterior |la conocemos. Ademas, el abordaje testimonial, biograficoy
exento de categorias conceptuales-analiticas de la Ciencia Politica ha
contribuido a la exclusién del caso.
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Resistencia cultural en Cuba.
Entrevista a Yanelys Nunez*

Por Sergio Angel

Yanelys Ninez es curadora, activista feminista y exiliada politica en Madrid,
y ocupa un lugar destacado en la escena cultural y politica. Como una de las
fundadoras del Movimiento San Isidro y de la #00Bienal de La Habana ha
dejado una huella imborrable en la promocién del arte y la libre expresién.
A lo largo de su carrera, Yanelys ha compartido sus varias herramientas de
produccién cultural independiente a través de talleres y conferencias en
diversos paises, incluyendo Estados Unidos, Argentina, Chile, Inglaterra y
Republica Checa. Ademas, en colaboraciéon con el artista Luis Manuel Otero
establecié el Museo de la Disidencia en Cuba. Actualmente, Yanelys Ninez
forma parte del equipo del observatorio Alas Tensas.

Sergio Angel:

Yanelys, muchisimas gracias por haber aceptado esta invitacién.
Nosotros desde Programa Cuba estamos organizando una publicacion
a propésito de la Gltima oleada migratoria. Vamos un poco siguiendo
la légica del trabajo que ha hecho Silvia Pedraza de marcar cada
uno de los hitos desde 1959 hasta la fecha en términos de oleadas
migratorias. Hablamos de esa tltima oleada migratoria sobre todo a
partir de la apertura de fronteras y la apertura de vuelos terminada
la pandemia. Creo que td has jugado un rol bien importante sobre
todo desde las manifestaciones a propdsito del Decreto 349, saliste

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 6(59), agosto de 2023. https://
programacuba.com/entrevista-a-yanelys-nufiez

| 105 |


https://programacuba.com/entrevista-a-yanelys-nuñez
https://programacuba.com/entrevista-a-yanelys-nuñez

Cuba, una eterna primavera negra

un poco antes, pero haces parte de esa nueva generacion que empezd
0 que tuvo mas bien que salir de Cuba. Quisiera comenzar un poco
preguntandote como describirias a esta nueva generacion de jovenes
que basicamente se han visto en la obligacion de salir de Cuba, y qué
caracteristicas le atribuyes a esta nueva generacién.

Yanelys Nanez:

Yo creo que mas que nada esta generacidén no tiene compromiso con
las instituciones culturales ni con el llamado proceso revolucionario,
eso es importante. Es una generacién que ha sabido aprender a
autogestionarse, y te hablo mas de la comunidad artistica, parto desde
ahi. Digamos que la comunidad artistica tiene mucho privilegio si
se habla a nivel social, tiene muchos privilegios porque han sido los
primeros a partir de 1990 que han podido salir del pais con flexibilidad.
Saben lo que es residencias artisticas, saben lo que es aplicar a becas,
conocen los mecanismos para insertarse en un escenario internacional
y también el tema de las ventas de obras, pues también los colocan en
un estatussocial superior a nivel econémico del resto de los ciudadanos
del pais y de la gente de mi generacién mas que nada. Pero también
esa, lo que te hablaba, de que han aprendido a autogestionarse es
también frente a un escenario de crisis de las instituciones del pafs.

Por lo menos mi generacion ha sabido afianzarse sus propias herra-
mientas para sacar adelante los trabajos, las producciones, nuevas
dindmicas, eso es importante. Yo creo que eso también los ha alejado.
Digamos que no les deben nada a la institucion. La comunidad inte-
lectual, la comunidad artistica, los dirigentes, la Revolucién cubana
todo el tiempo han tratado de manipularlos, de tenerlos de su lado
con prebendas, ;no? Pero ante la imposibilidad de seguir ofreciendo
unas prebendas, también a eso simale la apertura de la informacion,
elaccesoalainformacién, el poder deviajar, la oxigenacién de la gene-
racibn masjoven, pues también hace que se despegue y que realmente
no vean su sitio, que no vean un espacio ni un interlocutor valido de
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nuestro lado que es en el caso de las instituciones del pais, del proceso
revolucionario. A eso simale la saturacién politica, y te hablo ya a nivel
social el no tener muestras realmente, y que esos procesos conducen
a algln sitio, el no tener un proyecto claro de vida. Al final, una de las
mayores aspiraciones que puede tener un ciudadano cubano es salir
del pais, ese el proyecto de vida, o sea no crear uno propio, no crear
un negocio, no fortalecer espacios en el propio pais. No, la proyeccién
futura es de éxito y en eso también influyen muchas cosas, pero el mo-
delo de éxito que muchos jévenes tienen es el del modelo que se vive
fueray no dentro de Cuba, y ahi un poco te das cuenta por qué fueron
losjovenes los cuales, al final, sonjévenes que estan descontentos, que
no han visto realmente una situaciéon holgada en el pais en las ultimas
3décadasyque nocreenen lasretéricas, no creen en la retérica de “ma-
fiana vamos a estar mejor”y quieren una vida digna.

Al final no se trata de grandes lujos ni nada por el estilo, si no que
quieren tener acceso a una vida digna y yo creo que eso ha marcado
la generacién y el acceso a internet en los Gltimos afios. También es
algo que nos ha unido, que es importante y nos ha sacado un poco del
miedo y de la apatia. Porque hemos visto que hay otras personas que
piensan igual, que hay otras personas que gestionan proyectos, que
gestionan comunidad, y pues eso te hace sentir menos solo porque
todo el mundo en Cuba sabe que el sistema no funciona, pero a la
hora de cuestionarnos y relacionarnos entre la paranoia y entre la
persecuciony la censura y el miedo, pues se hace dificil encontrarnos.
Pero yo creo que las redes sociales si a algo nos han ayudado ha sido a
eso, a sentir que no estamos en la disidencia y encontrarnos, sentirnos
acompafados en la lucha.

Nosotros cuando empezamos la campana contra el Decreto 349
tenfamos claro que teniamos que ser el ejemplo, ser un referente, dar
el paso y poner el cuerpo. El tema de que hay que poner el cuerpo en
el espacio publico. Tenemos que aduefarnos de eso para que otras
personas se sumen y, mas que nada, viendo el escenario este que
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te hablo de miedo, de apatia, de paranoia es algo que siempre nos
marcaba. Pues nada, tenemos que ser los primeros en decir vamos a
protestar, en decir vamos a exigir que las instituciones nos recibany
yo creo que en los tltimos afios eso es lo que nos ha caracterizado. Ha
sido un proceso de consolidacion, aunque yo si me siento realmente
heredera de un proceso de resistencia que ha sido continuo. Ahi esta
Oniz con 20 afos de trabajo ya hacia dentro de la institucién, pero ha
marcado una ruta con el trabajo con los opositores, el trabajo con los
blogueros.Y anterioraOnizhahabido muchos grupos que porsupuesto
han sido borrados por la historia oficial, pero que estan ahi, y que nos
llegan como pequenos flashazos de lo que hicieron. Y yo me siento
deudora de eso, de lo que ellos pudieron abrir en cuanto al tema de la
libertad de expresion, de tratar de divulgar la censura con proyectos
creativos. Porque tampoco inventamos nosotros ni nos sacamos de
la manga, la valentia ni nada por el estilo. Yo creo que es reconocer
lo que han hecho los opositores que han estado 20 afios en prisién.
Aunque muchos de nosotros los conozcamos a nivel de nombre, pero
ellos si marcaron la pauta porque han sido sus testimonios, luego su
experiencia de vida, lo que luego también ha cambiado el acto que ha
tenido de manera hegemoénica el Cobierno cubano. Entonces, al final,
Ssus cuerpos y sus experiencias si nos abrieron espacios.

Sergio Angel:

¢Ta crees que hay una diferencia a partir precisamente de toda la
reaccion alrededor del Decreto 349? Si bien hay iniciativas artisticas por
fuera del Estado, senalas la de Omni, ;crees que si hubo un punto de
quiebre importante cuando salié el Decreto 349?, ;una cooptacion del
arte independiente por parte del Estado y una transicion entre lo que
histéricamentedebid habersidolaoposiciony estos nuevosjovenes que,
reaccionando frente a esa iniciativa estatal de cooptacion, terminaron
generando el efecto totalmente contrario de rechazo empezando a
generar un despertar de esta nueva generacion? ;Si podrias establecer
ese punto de corte o irias mas atras? ;Como lo pensarias ahi?
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Yanelys Nanez:

Yo coincido con el mismo afio peroiria a la ooBienal de La Habana, que
fue en el mismo 2018, y ese es el antecedente y hace que luego, en la
campanfa contra el Decreto 349, haya una comunidad artistica, que ya
estd cuestionada, que es importante. Si, la campafa contra el Decreto
349 tuvo muchisima visibilidad. Fue una campafa politica, es decir, era
una accién politica encaminada de derogar un decreto, pero de curtir
también las politicas por lo menos desde el movimiento San Isidro que
ya nosotros lo organizamos en la marcha en medio de la campana.
No nos hicimos movimiento y luego hicimos la campana, fue en ese
proceso, pero si teniamos claro que el asunto no era el Decreto 349 en
si mismo sino toda una politica cultural y una crisis institucional que
nos colocaba a nosotros como artistas independientes como foco de
la represion pero también otros espacios alternativos, como estas
galerias independientes que son “alegales”, porque no son ni legales ni
ilegales, pero que gestionan, que tienen sus proyectos, que estan en un
limboy que si les interesaba a nivel econémico, a nivel politico, a nivel
de libertad creativa si les interesa a unos, si les interesa poder crear en
Cuba, trabajar en Cuba con libertades. Entonces yo creo que antes de
esta campafa contra el decreto, ya a finales del 2017 cuando lanzamos
eltema de la ooBienal empezamos a conversar, porque la organizacién
de la ooBienal fue un proceso de didlogo entre la comunidad artistica.
Fue sentarnos con cada uno, habia como muchos miedos en que se iba
a convertir en un evento donde iban a ir las Damas de Blanco, que son
el referente de la oposicidn y esas lineas.

Muchos de los artistas que participaron o que querian participar
querian tenerlas bien marcadas, asi que fue un proceso de didlogo
realmente extenso. Fue un antecedente importante de lo que paso.
Luego, con la campana contra el decreto, que era gente que ya estaba
revuelta, porque a toda esta comunidad que participé en las ooBienal
sufrié represion, es decir, le amenazaron, le dijeron que no iban a
poder participar mas en una institucion cultural si hacian parte de esto
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y todos tuvimos cuidado de mercenarios, personas inescrupulosas.
Entonces yo pienso que esa experiencia comenzd a hacer clical artista,
este que no se metia en politica. Y digo bueno, realmente esto que me
esta sucediendo a mi es lo que veo yo que son las campanas que hace
el Gobierno contra los opositores porque, hasta que no te pasa a ti, td
no tienes conciencia realmente de manipulacién y hasta dénde puede
llegar el Gobierno cubano.

Entonces yo creo que toda la gente que formo parte de la ooBienal vio
como eratratada porlasinstituciones del pais,cdmoeradifamadaenla
prensa nacional, por lo que dicen en sus articulos, y yo creo que cuando
[legamos a la campana contra el Decreto 349, la ooBienal fue en mayo
de 2018, y la campafia de nosotros la iniciamos en julio cuando nos
enteramos que ese decreto existia. Pero ya habia un caldo de cultivo
de esto, ya habia rebeldia ahi. Entonces por supuesto que fue un punto
de inflexidn porque es un posicionamiento politico; aunque participar
en la ooBienal también fue una accion politica, pero esta era ya algo
mucho mas seria porque atacaba directamente a las instituciones y a
laimpunidad con la que trabajaba.

Entonces si, creo que fue un punto de inflexion que no nacié de la
nada. Ahi estan en los proyectos de Sandra Ceballos, que dio un paso
independiente, que esta trabajando desde 1994. Entonces ahi tenemos
un referente, y te hablo solo de La Habana, que esa provincia con la
precariedad de informacién que hay nos darian otras pistas, pero solo
en La Habana tenemos el espacio, de personas que han generado
dinamicas de creacion que son el antecedente al final de eso, porque
todos estos espacios independientes, el propio circulo que continuaba
Lidia Villares, que también es exiliada politica y ha participado de
muchas campanas de la oposicién junto con Luis Trapa. Pues todos
estos espacios independientes se estaban viviendo, tenian una vida y
estaban activos con mas o menos represion, pero estaban activos y ahi
se gestaban muchos proyectos,digamosalternativosalasinstituciones.
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Sergio Angel:
;Cuando tomaste la decision de salir?
Yanelys Nunez:

A ver, yo realmente cuando sali me dio una paralisis facial en 2018
en enero cuando estaba en Francia en una exposicion. Entonces
ahi fue como que el cuerpo me hizo un Ilamado, porque habia sido
como desde el 2016 que me expulsaron del trabajo, habia sido como
mucho fuego cruzado. Y entonces, cuando me da esta paralisis facial,
yo lo siento como un aviso del cuerpo que me esta diciendo “tienes
que bajar los niveles de exigencia”. Desde 2018 yo empecé a aplicar
a una beca de maestria y digamos no salir asi como una loca y pedir
asilo politico ni nada por el estilo, sino tomarme un respiro y tratar
de buscar la manera de salir a estudiar afuera. Cuando terminamos
la campanfa, hubo un cierre en el 7 de diciembre, que es el dia que se
comenzariaaimplementar el decreto. Aunque no logramos derrotarlo,
si conseguimos que el Gobierno hiciera una mesa redonda y hablara
de que iba a redactar unas normas complementarias, que dieran la
cara. Entonces, cuando terminamos habia realmente un proceso de
agotamiento fuerte, porque fue superintenso.

En medio de la organizacion de la ooBienal hicimos obras intermedias,
estabamos muy activos haciendo acciones de las disidencias. Ya luego
la campafa fue realmente angustiosa por todo lo que pasaba de
arrestos, de no saber si van a venir a buscarte a las 6 de la mafana, a
las 5 de la mafana, si te van a hacer un registro. Entonces, en marzo de
2019, yo realmente cuando salgo de Cuba, salgo a un taller, y cuando
alguien me pregunta sobre la situacién en la que yo salgo me despido
de mi mama diciéndole que nos veiamos en 9 dias, que era un poco lo
que duraba el taller. Realmente yo no sali con la conciencia de que me
iba a exiliar, que no iba a regresar, simplemente saliamos a un taller en
Praga que ya habiaido otras veces a los cursos de videoperiodismo que
organiza“Peoplein Need”,1a ONG. Es cuando estoy en Praga que decido,
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por intuicion mas que nada, por agotamiento, que no voy a regresar,
pero sin tener nada premeditado. Luis se entera también en ese mismo
momento, Amauri, como todos, no era algo que hayamos hablado en
el grupo, y también que a mi me generaba mucha inseguridad, porque
séloimportante que es estar en Cubay cada quien por lo menos pierde
ofalla, pues hay masriesgo para la persona. Entonces sé laimportancia
de estar en Cubay de hacer activismo dentro de Cuba porque al final el
apoyo que se tiene es la familia que td construyes realmente.

Muchas veces la familia te da la espalda, porque pasé también, en mi
familia se generd una tensiéon importante con el tema de mi activismo,
y al final luego te quedan estos amigos nuevos que haces dentro de la
oposicion para defenderte, para ser consecuente con lo que tu piensas.
Entonces el paso fue dificil, pero ya te digo, lo hice mas que nada entre
el estrés, el agotamiento, estaba mal, llegué aqui a Espafia pidiendo
ayuda psicolégica, porque necesitaba sanar todo este proceso que
habia vivido en los tltimos anos en Cuba.

Sergio Angel:

Cuando tomaste esta decision, stodavia habia ese punto de corte entre
de los que estaban afuera y los que estaban adentro? No sé cémo lo
veas t(, yo creo que, en los Gltimos afos, también fue producto de
la masiva salida de personas que quizas en algiin momento dijeron
jamas salir de Cuba, y pues se vieron forzados a hacerlo. ;Como fue la
reaccion de los que estaban adentro? Es decir, ; no sentiste ese doble
proceso de tu misma sanacion, de una u otra forma querer regresar,
pero pues ya haber llegado al agotamiento el propio proceso personal
pero al mismo tiempo de una u otra forma sentir esa sancién social
de los que se quedaban adentro respecto a los que estaban afuera?
Porque creo que, en tu caso particular alcanzd, no sé cémo lo veas
tl. Yo siento que si hay un cambio producto de las personas que han
salido posteriores a la pandemia donde ya no estan claras las franjas
entre los que estan adentroy los que estan afuera. Creo que en medio
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de todo es una gran ganancia para pensarse como una comunidad
articulada, ta si alcanzaste yo creo a vivir eso. Cuéntanos un poco.

Yanelys Ninez:

Si, y ya te digo, estando dentro de Cuba también teniamos nuestras
discusiones sobre el lugar. No del que hace activismo fuera de Cuba, y
mas que nada por la represion que se vive en carne propia dentro del
pais. Como yo lo vivi realmente era como un torbellino de emociones,
no porque tenfa que adaptarme a vivir en un pais, tenia que ver cémo
buscarme la vida, queria seguir ayudandoy en algo en lo que tenia que
trabajar era en esto que te comentaba, que es el tema de la culpa, no el
tema de abandonar la lucha.

Yo sentia que habia abandonado, no sabia qué podia hacer, en qué
podia realmente apoyar desde aqui. Y eso, por supuesto, hace mella
en el proceso de recuperarte, en el proceso de aportar, en el proceso
de ser productiva, ese proceso se abandond. Yo aln siento que Luis
estd en la carcel, y ya no puedo ir a verlo ;Sabes? Para mi es dificil y yo
creo que todo el que empiece a hacer el proceso de exilio le pasa un
poco igual. Pero bueno, yo creo que ya luego en el 2020 empezd con
el movimiento de San Isidro toda la ola de solidaridad que desperté a
nivel internacional, porque salieron hasta los mas recénditos lugares
cubanos a manifestarse afuera de las embajadas, y yo creo eso si fue
un despertar del exilio en otros lugares que no fueran Miami, pero
también en Miami. Yo creo que también los limites de el que esta
adentroy del que esta afuera a partir de ahi se dibujaron mas, pero yo
creo que fue el movimiento de San Isidro lo que hizo que hubiera una
mayor conciencia politica por parte de los cubanos que estan afuera,
de si yo puedo aportar desde aqui, de si puedo apoyar a los que estan
dentro, puedo hacer denuncias, puedo hacer activismo aunque no esté
dentro de Cuba. Y mucha gente que no es activista que se sumo a ser
activista. He conocido muchas personasaqui que realmente sabian que
el sistema no funcionabay tal, pero hacerse visible en manifestaciones
no lo hacian anteriormente, y llevan 5 dias anos fuera de Cuba.
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Muchas de esas personas me dicen que por las redes sociales sabian
que habia oposicién, pero realmente no sabian ni cuanto podia hacer
el Gobierno ni sabia cuanta oposicion habia en Cuba. Y también esta
comunidad entre el mundo del artey la comunidad del arte tiene otras
herramientas de comunicaciéon. Ahi también estd la cancién Patria
y vida, son ejemplos y son herramientas que han sido efectivas para
hablarconotrolenguaje,que esoesalgosuperimportante paralagente
del exilio, porque el discurso duro de las polarizaciones y los extremos
aln se mantiene. Pero yo creo que en los dltimos afos un valor que
ha tenido o que ha aportado la comunidad artistica a las disidencias
es hablar desde otro lenguaje, desde un lenguaje de reconciliacién
de bienestar, no de democracia de derechos humanos, y desde obras
de arte donde el publico también puede participar, donde el cubano
también puede participar de eso es importante.

Le reparti pasiones a la gente con pequefos gestos. Recuerdo la
bandera es de todos o el tiempo de cambio en Cuba, que son pequenos
gestos que no es que la convocatoria continta a llenar las calles, que
sé es que un discurso que se repite desde el exilio. Que yo creo que
la participacion de los cubanos de las redes sociales fue el inicio de
la participacién de la toma del espacio publico del 11 de julio. Eso sin
duda la gente le mete porque el espacio online es un espacio publico,
es un espacio politico ademas, y es un espacio en donde también eres
visible, eres observado y donde comienza la represién. Ya que la gente
salieraalasredesa hacerun comentario o hacer un post a compartir, yo
creo que fue el inicio de lo que pasé el 11 de julio, que la gente se llend
devalorysalié ala calle.

Yo creo que si, los limites siempre han estado muy marcados por no
tener comunicacién directay, por eso te digo, que las redes socialesy el
acceso a internet nos ha permitido también conversar entre cubanos
que estamos en distintos lugares del mundo, y eso nos ha ayudado
a que estos limites se desdibujen mas, porque yo si creo que hay un
espacio de riesgo mucho mayor si estas en Cuba, mas que nada porque
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mira todos los presos politicos que hay, la precariedad en la que estan,
las familias como tienen que sostener a sus presos.

Luego a veces no tenemos la posibilidad de coordinar las ayudas di-
rectas o que unos recursos lleguen a las personas que estan haciendo
activismo en Cuba. Por supuesto que provoca dolor, te sientes aislado
de un poco de lo que quieres del Gobierno, no te sientes conectado con
la gente del exilio, y yo creo que en los Gltimos anos las redes sociales
y el internet han conseguido que nos sintamos unidos a la Cuba tras-
nacional,y yo quiero pensar eso. Que nos falta mucho nos falta mucho,
pero es el inicio, y a menos que corten el internet y todas las vias de
comunicacién, ahora yo creo que es algo que no va a parar, lo que se va
a producir es un proceso de consolidacién mayor.

Sergio Angel:

Ta tuviste un episodio muy emblematico que fue de hecho una
iniciativa de Luis Manuel Diaz de hacer el performance al frente del
Capitolio dejando en evidencia que el Decreto 349 era una mierda
literalmente hablando, y terminaste ejecutandolo ti. Todos vimos las
imagenes tuyas al frente del Capitolio embadurnada y demas. ;Qué
pas6 después y eso como te marco a ti en lo que vendria luego para el
movimiento San Isidro y para tu exilio final?

Yanelys Ninez:

Bueno, como td mismo dijiste, era mia y de Luis. Yo estaba en contra
de que Luis lo hiciera mas que nada porque sabia que habia pasado
hace muy poco lo del sexto, que habia estado 10 meses en prisidn, sin
juicio, sin nada. Entonces yo si tenia miedo de que a Luis le pasara algo
parecido. De que lo metieran en prisién, al final es un miedo, ;no? Uno
va evolucionando en el activismo y vas perdiendo algunos miedos en
el camino, pero que a Luis lo metieran en prision me daba miedo, y yo
le decia a Luis que no lo hiciera. Pero al final yo lo acompanaba en el
sentido de que participaba, entonces fue una accién que tratamos de
gestarlos mas privado posible para que se pudiera darentre 5 personas
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nada mas, pero bueno, cuando yo llegué se estaban llevando preso a
Luis, y pensé bueno ahora me sale hacer una campana de nuevo, ahi
digamos que fue un agotamiento. No, y un encabronamiento y una
impotencia y eso fue lo que me hizo hacerlo, bueno y yo dije “si, ya
se esta llevando a Luis y no ha hecho nada”, entonces la accién debe
hacerse, pero realmente yo no tuve ningln tipo de escrdpulos. Y si
la libertad dependia de que me echara mierda una o tres veces ya lo
estuviera haciendo todos los dias, porque realmente yo lo senti como
una accién mas, yo lo senti como un performance politico, como una
manera de protesta de hacer catarsis.

No, no tengo ningln escripulo en ese sentido, y ain a veces me en-
cuentro personas que, como estoy trabajando en la prensa, entrevisto
a mujeres que son activistas, y entonces le digo mi nombre es Yanelys,
yo soy de movimiento y si, yo te conozco, ti fuiste la de la protesta en
el Capitolio con la mierda y tal, entonces a mi me alegra primero que
el performance alla se haya movido. Yo recuerdo que cerca de mi casa
habia una persona, un cuentapropista que imprime hojas y documen-
tos y tal, y recuerdo que después de que pasé lo del Capitolio, yo fui a
imprimir unos documentos y él decia, no si estamos hablando de lo
mal que le iba a ir en el negocio de cuentapropista y tal y me decia,
no si yo ahorita me voy para el Capitolio a hacer lo mismo que hizo
esa muchacha, esa que se embarré de mierda y tal por qué porque es
verdad.Y me daba gracia porque no me reconociay no sabia que habia
sido yo pero ya habia calado a ese nivel del cuentapropista, que veia en
ese gesto de protesta como un gesto valido.

Entonces ya te digo yo, lo mas importante de ese gesto fue primero que
logré que la gente se enterara de cosas del Decreto 349, que eraalgo que
queriamos. Por eso, el hecho de hacer una protesta publica, y estaba pa-
sando también lo de Ariel. Estaba preso porque el cartel que teniamos
que no salen los videos que tenemos pero teniamos un cartel que decia
no al Decreto 349 free Ariel Buqueola. En este momento Ariel estaba
preso, entonces lo habiamos pensado realmente como una protesta, ya
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luego se vino lo de la conceptualizacion de un performancey tal, pero era
una protesta, después de haber hecho la ooBienal. Pues por lo menos
en lo particular yo sentia que con la ooBienal habiamos conseguido
abrir un poco mas los limites de la libertad de expresion y tal, pero el
decreto fue un retroceso, sentiamos que el decreto nos apuntaba direc-
tamente a nosotros, y sabiamos que era un retroceso a nivel de politica
cultural, a nivel de las instituciones del pais, y por eso es que hicimos
algo. Bueno, peleamos también algo. Esto es un gesto muy carcelario,
esto en Cuba se usa mucho, los presos cuando van a hacer una protes-
ta lo primero que hacen es cubrirse de mierda para que los policias no
los toquen y salir de ahi. Aunque ya luego hablando con Amaury hay
otros artistas que han tocado el tema. Bueno, ahf estaba Angel Delgado
que estuvo preso por hacer caca en el periédico Granma en 1990. En fin,
como hay antecedentes importantes, también tenia como un gesto re-
lacionado con la diseccién de la mierda. En fin, como hay gestos dentro
del mundo del arte que nos conectan, pero bueno en ese momento yo
creo que apelabamasalaideadeellos de lo carcelario. Una experiencia
de protesta carcelaria dentro del pais, pero el gesto fue efectivo, era lo
que queriamos, que era hablar del Decreto 349, que la gente miraray
dijera“squé es el decreto para que alguien se embarre de mierda?”.

A los catdlicos, a los escripulos y tal. Es mucho mas facil conectar a un
publico mayor, abrir el espectro de la gente a la que quieres hablarle.

Sergio Angel:
¢Como te sentiste cuando lo viste proyectado en el Museo Reina Sofia?
Yanelys Nunez:

Pues bueno, senti nostalgia, porque al final extranaba mucho estas
acciones, la mayoria de estas acciones. Aunque eran un ambiente de
tensionyderepresion,nosdivertiamosmuchohaciendoestos pequefios
gestos y trabajar con Luis, con Amaury, con Iris a nivel profesional, a
nivel personal, a mi me abrié mucho a nivel humano y a nivel familiar.
Senti nostalgia, pero también senti, mirando en retrospectiva, que
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habiamos conseguido colocar otros relatos sobre Cuba. Aquien Espana
esta superfuerte entre la izquierda el tema idilico, irresponsable de la
Revolucién cubana, que no escucha a los testimonios de los cubanos,
no quieren escuchar, quieren seguir viviendo su romance, y yo creo que
[legar al Reina Sofia, yo creo que al final es un salto positivo, es decir,
vamos poco a poco.

Ha pasado, estamos en 2023, y eso fue en el 2018, han pasado varios
afos, y bueno vamos reposicionando. Es importante tener conciencia
de que es un proceso que va dejando saldo como este, pero que es un
proceso lento. Hay que ir madurando como sociedad civil, compar-
tiendo mas herramientas y si hay. Dentro de la resistencia, que tiene
60 anos de experienciay de comunicacion, de recursos y de control de
todos los sectores de la sociedad y nosotros somos digamos una de-
ficiencia fraccionada, con poca memoria, que es algo que ellos saben
que ala hora de construir oposiciény disidencia, el no borrar episodios
es importante, el desconectarnos generacionalmente y entre proyec-
tos para ellos les ha servido. Entonces yo creo, me senti que iba por un
buen camino porque el Museo Reina Sofia también tiene un publico
muy amplio aunque esta en un espacio digamos discreto. Mas que
nada los organizadores, que parten de una izquierda latinoamericana
que ha sido también otra de las izquierdas que sigue apoyando la Re-
volucién, que nos cediera ese espacio también habla de un cambio de
pensamiento y de mirada respecto a la oposicién en Cuba.

Sergio Angel:

Yanelys, cuando llegaste a Espafna, no es Miami. En Miami digamos
hay una diferencia importante sobre todo el tejido social de anos, el
apoyo, las redes, la diaspora. ;Co6mo fue eso? Porque una de las cosas
que a mi me sorprendi6 de los cubanos es esa capacidad de apoyo
desde lo que se tenga para permitir que otros cubanos que salgan
puedan instalarse facilmente. En tu caso particular, cuando llegaste
no fue como en los siguientes anos después de la pandemia donde
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nade se conocia, por lo menos en Madrid, ;como fue contigo? Es decir,
tl fuiste de esas pioneras. ;Recibiste apoyo?, ;te toc6 por tu cuenta?
Cuéntanos un poco.

Yanelys Nanez:

Aver,yo llegué con Leonardo, del movimiento San Isidro. Habiamos ido
los dos al curso, entonces estabamos los dos juntos, por eso también es
importante, no estaba solay llegué a Francia, y Liliana ya habia llegado
de apoyo invertido. Tampoco tenian tiempo, no tenian un espacio
creado, pero nos recibieron. Estuvimos ahi como un meso15dias o algo
asi. Digamos, los primeros dias antes de salir contamos con el apoyo de
Clara Gonzalez, que en ese momento trabajaba en People and me, que
es espanol, ademas lleva mucho tiempo viviendo en Repiblica Checa.
Pero si, eran pocas personas, era acudir a la sangre a ver quién te podia
dar las pistas, para las solicitudes de asilo politico, y recuerdo que una
de las primeras cosas que me dijeron con el acompafamiento juridico
“pues ten en cuenta que a lo mejor no te dan el asilo porque Cuba no
esta considerado pais en crisis”.

En ese nivel, en el 2019, Cuba era un pais normal, con sus problemas
como cualquier otro, pero no estaba considerado como Venezuela, que
Venezuela si por todo, por las condiciones; el venezolano cuando llega
aqui tiene otras condiciones a nivel de asilo politico al momento, en el
caso delos cubanos no. Entonces ya te digo que empecé aplicara muchas
ayudas, es un poco lo que empecé a hacer. Muchas ayudas a organiza-
ciones de derechos humanos. Brindé a artistas en riesgo mi apoyo en el
asesoramiento pero fue dificil. Imaginate, llegas a un pais ponerte hacer
aplicaciones que para recolocacién, ayuda monetaria. Fueron unos me-
ses, tres bueno, no teniamos dinero. Yo realmente llegué aquicon $100 0
algo asi, no mucho mas. No apliqué a laayuda aqui en ese momento. Da-
ban un afio de ayuda al que era solicitante de asilo politico y no solicité
mas que nada porque bueno empecé a colaborar con medios y también
venia con la energia de estar trabajando como una desquiciada.
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Hay que seguir trabajando y seguir haciendo activismo, y entonces, si
me aplicaba esas ayudas, no podia ser auténoma, ni trabajar. Leonardo
sila pidio, pero yo si segui trabajando, realmente no tenia un descanso,
isabes? Segui trabajando en lo que podia, en los bares, limpiando
casas, en donde se podia. Por supuesto luego vienen muchas personas,
amistades, gente que conozco de Cubayyatengo un poco las preguntas
deaqui,deallad. Tedicen esto no hagas caso, siéntete tranquila que estas
asisno?,y es por supuesto que es tenera un apoyo cuando uno llega un
pafs, asi es mucho mejor. Tengo dos amigas que llevan tiempo fuera de
Cuba, entonces en la pandemia iniciaron una empresa de limpieza y
ellas han sido las que les han dado muchos trabajos a los cubanos que
estan llegando. A los realizadores, los artistas, agentes, actores, en fin,
de todo, y los primeros trabajos que tienen en esta pequefia empresa,
que es una empresa que te digo reciente, pero, aunque no crea, pues
tener eso cuando llegas a un pais y esas personas te puedan dar cobijo,
que se pueden tener algunas horas de trabajo, pues se agradece, se
agradece totalmente.

Sergio Angel:

Finalmente, ;para donde crees que va a esto? Porque ahorita lo que
hemos visto es una catastrofe social en cifras. Casi140 000 personas en
la frontera sur de Estados Unidos, balsas saliendo todos los dias de la
forma mas abiertay sin ningtn tipo de pudor frente a las autoridades,
la situacion dentro absolutamente insostenible, los apagones, el
precio de los alimentos, la devaluacion, pero al mismo tiempo acaba
de dar un giro en América Latina y los paises latinoamericanos en
altimas le estan dando una suerte de respirar nuevo a Cuba. ;Para
donde crees que va a esto?

Yanelys Nunez:

A ver, aunque hay mucho exilio hay una importante parte de la
poblacién cubana que no se puede permitir salir del pais por ninguna
de las vias. Porque no tienen una casa que vender, porque no tienen un
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familiar fuera que le mande el dinero para que pueda hacer la travesia.
Enfin,comonose puede permitirsalir, tiene que seguir bregando con lo
que paso6 en Cuba con la precariedad. Es que el 11 dejulio la gente salid
a la calle pidiendo demandas puntuales: libertad, medicina, comida,
pero ninguna de esas demandas que la gente salié pidiendo han sido
resueltas. Yo creo que ahora va a haber una revolucién dentro de Cuba,
y se va a diversificar mas el activismo. Va ser mas como estabamos
hablando ahorita, mas transnacional, y las redes sociales nos ayudan
en eso. Si, dentro del pais va a haber una renovacién inevitable porque
estan poniendo a la mayoria de los periodistas y los activistas en
fuga. Pero hay una tension social que no ha sido resuelta y a menos
que el Cobierno tenga mucha suerte y venga un nuevo padrino,
como fue a finales de los 90 Venezuela o Rusia que ahora estan muy
amigos nuevamente, y mas ahora con lo del tema internacional que es
complicado.

Yo creo que no tiene las herramientas para salir el Gobierno airoso
de esto, entonces realmente no sé. Si sé que hay una tensién social, si
sé que eso no va a dar marcha atras. Hay muchas personas, yo sé que
hay muchas personas, muchas familias cubanas, no solo la gente que
tiene un preso politico, sino el vecino de ese preso politico, el amigo
de ese preso politico que dice esta persona no ha hecho naday esta en
prision, y eso despierta mucha simpatia, empatia, solidaridad, enfado
que necesitamos, necesitamos mas gente que se enfade y haga catarsis
en las redes como Melia, como esta otra madre que recientemente
también le plantd cara a la Seguridad del Estado. Necesitamos mas
posicionamiento plblicocomo partedelaciudadania,ynoesnecesario
grupos de oposicion, porque los opositores los estan machacando. Los
que no estan presos estan bajo suelo.

Pero si, creo que, aunque la Latinoamérica que estamos viendo ahora
es buena, incluso la politica Estados Unidos, también hay que tenerle
miedo a Estados Unidos, yo tengo fe de que el Gobierno en algin
momento va a utilizar como moneda de cambio o para decir que va
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a relajarse el tema de los presos politicos, por eso los tienen ahi, por
eso no los ha soltado como hizo con los menores de edad que viven
momentos de discusién bastante fuertes, pues tuvo que soltarlos.
Entonces, paramiesdificil pensarentenerunaclaridad en este sentido,
pero yo si creo que hay un pero, pues ayuda para que al Gobierno ya
no le sirva su retdrica de sacrificio, “mafiana vamos a estar mejor”.
Entonces no sé si esta claro otro levantamiento como el 11 dejulio, pero
bueno, ahi estan los pequenos focos, los cacerolazos, los apagones, los
carteles quedan en las calles.

Creo que al final la resistencia esta ahi. Aunque ellos nos quieren
apagar, estan ahi porque la precariedad nos toca a todos, y la represion
nos toca a todos. Entonces pues no sé, tengo fe de que tendra que
abrirse, mas que nada porque necesita dinero y para eso lo utilizara,
como con algunas cuestiones politicas. Pero yo creo que es el momento
para quiénes estan fuera en el exilio de meterse y dar con todo. No
es el momento de relajarnos. Aunque ellos estan débiles, aunque
ellos no tengan apoyo, aunque tengan a todos los presos politicos
es el momento de seguir dandole. Es el momento, porque si no, van
a conseguir una manera de posicionarse econémicamente. Aln en el
pais nos quedara un tiempo, quiza algunos anos en el poder, pero esta
complicado para mi.

Sergio Angel:

Y quisiera hacerte una tltima pregunta. Con ese corte entre noviembre
del afno 2021 hasta la fecha, ;como describirias a las personas que han
salido?, ;crees que hay alguna forma de describirlas o practicamente
asi una fuga masiva?, s;todo el que ha podido ha salido? Hay algunos
perfiles mas o menos particulares, las personas perseguidas. ;C6mo
describirias estas personas que han salido desde entonces?

Yanelys Nafez:

Dentro de la comunidad, dentro de la disidencia si hay muchos
periodistas independientes y hay muchisimos activistas. En toda la
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jornada que salié después, bueno, la gente de Archipiélago, incluso
gente que tenfa anos trabajando en Cuba, los que eran mas jévenes.
Esa era la cuestion de fuga, pero incluso gente como los periodistas
independientes que llevaban anos, que ni siquiera por mi cabeza
pasaba que tuviesen la posibilidad, ellos se fueron del pais, y pues
bueno, incluso esas personas se estan yendo. Entonces, en ese caso,
si creo que por eso es que habra una revolucién a nivel de periodistas
independientes y de activismo dentro de Cuba, pero con respecto a
la otra poblacién que esta migrando, no te sabria decir en particular
qué caracteristicas, pero si es seguro que no todo el mundo se lo puede
permitir. Ahi estd la gente mas pobre, esta la gente mas negra, la gente
que no tiene familiares dentro o fuera de Cuba, la gente que no tiene
propiedad que vender, ni siquiera la gente que puede construirse una
balsa. No, porque también el que construye una balsa necesita dinero,
entonces por supuesto que la gente mas empobrecida en Cuba es la
gente que no puede salir, que no esta dentro de esta poblacién que esta
saliendo masivamente. Son la gente que tiene familia fuera de Cuba
que les puede apoyar en el viaje, que eso cuesta dinero, pero el resto
de la gente esta sobreviviendo como puede. Ya te digo, yo si creo que
eso tiene una marca racial importante, porque al final muchas de las
personas que tienen familiares fuera de Cuba pertenecen a diferentes
oleadas de exiliados pero también tienen una marca racial en este
sentido, o son mas que nada personas blancas, entonces habria que
profundizar sobre eso.

Sergio Angel:

Yanelys, muchas gracias por tomarte este tiempo. Como te decia el
comienzo, la idea es que estamos construyendo un libro, primero,
revisando todo lo que esta escrito sobre estas oleadas migratorias,
y la idea es recoger varios testimonios desde diferentes visiones
para entender esta Gltima oleada. Si bien se establece como hito el
noviembre 2021, como tu caso particular viene de unos meses y unos
afos antes del 2019, entonces, cuando tengamos mas consolidado
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esto la idea es compartirtelo, por supuesto, para que ti lo revises y
demas de como quedaria consignado dentro del libro, porque la gracia
es dejarlo como testimonios de esa diversidad de personas que han
salido de verdad. Muchisimas gracias por tomarte el tiempo y pues la
idea es que sigamos en contacto y que sigamos colaborando.
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Activismo desde el exilio.
Entrevista a Anamely Ramos*

Por Angela Mariottiz

Anamely Ramos es una activista cubana que actualmente reside en Estados
Unidos. Estudié y trabajoé en la Universidad ISA de Cuba por 12 afios como
profesoradeartey curadora, participé en una misién educativaen Angola, fue
miembro del Movimiento San Isidro y particip6 del acuartelamiento. Desde
siempre fue critica con todo lo que consideraba injusto. En 2021 salié de Cuba
por motivos profesionales, y desde entonces no ha podido regresar a Cuba.
Es uno de los casos mas emblematicos del exilio forzado en la isla, alejada
de su familia, de su hijo y obligada a vivir fuera de su hogar. Actualmente es
estudiante del posgrado de Antropologia en la Universidad Iberoamericana
de México.

Angela Mariottiz:

Cuéntame un poco de ti, sé que eres curadora de arte y profesora, y
que trabajaste por mas de doce afios en Cuba en esta materia, ;como
fueron todos estos aflos como docente en cuba?

Anamely Ramos:

Fui profesora de la Universidad de Arte de Cuba 12 afios exactamente.
Desde que me gradué en 2007 de Historia del Arte trabajé en el ISA,
después hice un master en Procesos Culturales Cubanos, ahi mismo tra-
bajando. Luego, cuando empezaron las desavenencias con el Ministerio

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 9(59), agosto de 2023.
https://www.programacuba.com/entrevista-anamely-ramos
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de Culturay otras autoridades del pais me sacaron del ISA en 2019, yo
apelé al Organo de Justicia Laboral y luego al Tribunal Provincial inclu-
so, pero obviamente la seguridad del Estado estaba orquestando todo
esto,y finalmente fui separada de la docencia. Paralelo a esto, hacia cu-
raduria de arte como dijiste, con un grupo de amigos, y generalmente
las curadurias eran en lugares abandonados de la ciudad, es decir, nos
gustaba eso de usar espacios no galeristicos para un poco también re-
vitalizar desde el punto de vista social lo poco estético de esos lugares.

También escribia para revistas locales dentro de Cuba, pero en algin
momento también para revistas fuera de Cuba que tienen que ver
con el mundo del periodismo independiente y también, bueno,
revistas extranjeras. Luego de esto, de que me sacaran del ISA, fue que
empecé a vincularme al Movimiento San Isidro, comencé a conocer a
Luis Manuel Otero, a Maykel Castillo, y ahi comenzé mi labor como
activista propiamente dicha, que esta vigente, y es por eso que no me
permiten regresaraCuba. Inicialmente,yosalia estudiarun doctorado
en Antropologia en México que atn estoy haciendo. Y es por esto que
cuando intento regresar no me permiten, eso ya fue en 2021.

Angela Mariottiz:

Heleido acercade tu participacion en una mision educativaen Angola,
podrias contarnos un poco mas acerca de esta experiencia, ;como
funcionan las misiones y como pasaste de estar alli a pronunciarte en
contra del régimen?

Anamely Ramos:

Si, yo fui a una misién, le llaman asi en Cuba tanto para las misiones
médicas como las educativas, como en otros campos, es decir hay
muchisimas. Algunas son muy mediaticas como las médicas, pero hay
otras mas: construccién, control de plagas. Hay misiones en muchos
lugares del mundoy en muchos campos, normalmente no se conocen,
las personas piensan que son solo las misiones médicas. Yo formé parte
deunaentreel 2014y 2016, en este caso se iba a fundar una Universidad
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de Arte en Angola, que para el momento no tenian instituto superior
de arte alla. Y para eso se usé el modelo de la universidad donde yo
trabajaba en Cuba, del ISA. De hecho, la de Angola se llama bastante
parecido: ISArtes, justamente porque se parece al modelo cubano. Yo
fui llamada para participar en esta misién porque daba clases de arte
africano, entonces a ellos les parecié afin a mi perfil. Aunque fueron
profesores de todos ladosy de todas las artes. Entonces fuimos a fundar
esa universidad nueva.

Para mi fue una experiencia hermosa desde lo humano, y desde
un punto de vista fue como encontrarme en vivo con todo lo que yo
estudiaba. Ademas de eso el trabajo con los estudiantes también
fue muy enriquecedor, para mi son mis mejores recuerdos. Pero,
;cémo funcionan estos eventos? La relaciéon entre quienes dirigen
las misiones, cdmo funcionan las brigadas, toda la carga politica que
implica, la manera en que se administran, la parte econémica, muchas
veces los que van solo reciben el 10 % (o a veces menos) de lo que
realmente el pais de origen le da a Cuba. En el caso de las misiones
en Africa, tenfamos unos estatutos militares, éramos considerados
como militares en tiempos de paz, porque la empresa que organiza
las misiones es Antex que es una empresa militar. Imagino que por las
relaciones que tiene Cuba con Africa, sobre todo con Angola, desde
la guerra por ahi surge el convenio. Es méas, no es un secreto que en
Cuba ahora mismo la economia esta militarizada, es decir hay muchos
campos donde los militares tienen un papel de autoridad.

Entonces este es el asunto con las misiones, no es solo una forma
de trabajo seudoesclavizado, es decir adaptado a las condiciones
contemporaneas, sino que ademas no te dejan hacer muchas cosas
que son absolutamente normales, ir a otro pais o de intercambio. Es
absurdo que te prohiban cosas tales como salir de la ciudad sin pedir
autorizacion de la brigada dentro de Antex, por supuesto ni pensar
salir del pais. En mi caso un amigo me invité a ir a Sudafrica, pero no
pudeirjustamente porque no te permiten salir del pais, es decir, tienen
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un régimen medio carcelario ahi. Porque ademas ellos todo el tiempo
tienen miedo de que t desertes de las misiones, estan todo el tiempo
vigilandote. Y para eso hay muchas personas que van dentro de las
misiones a cumplir simplemente esa funcién. A veces hasta para ir al
mercado habia que pedir permiso, una cosa absurda. Y por supuesto
muchas otras cosas, hasta era mal visto que las relaciones con los
angolanos fueran demasiado estrechas, en este caso ir a las casas de
ellos, ni pensar tener una relacién sentimental con ellos. Todo eso
estaba prohibido.

Esto te lo explico no solo porque a nivel humano es atroz, sino porque
inclusode manera profesional esoafectael desempefo,comodocentes
no solo teniamos la responsabilidad de lidiar con estudiantes, de
medir el aprendizaje y tal, sino a veces de preparar las clases que se
daban, los programas. Entonces como haces un programa que sea
efectivo cuando no conoces realmente cdmo viven esas personasy sus
dinamicas cotidianas, el tipo de arte que consumen o que hacen. Es
decir, uno llega ahiy empieza a familiarizarse con todo eso, pero todo
ese tipo de restricciones no dejan profundizar, y todo eso es necesario
para realizar un buen proceso. Lo otro seria llegar al aula y reproducir
de manera automatica los contenidos que impartes en cuba, que es
un contenido programatico distinto y eso es una cosa totalmente
absurda.

De hecho, yo tuve unas cuantas divergencias con los que dirigian la
brigada, y con quienes dirigian las carreras como tal. Porque cuando
yo llegué me di cuenta de que las asignaturas que teniamos previstas
paraellos, Historia del Arte, Arte Contemporaneo, no se adaptaban del
todo a quienes entraban a la escuela. Como no tienen un sistema de
arte constituido completo, desde nifios hasta la educacién superior,
muchos de ellos llegaban sin ningln tipo de herramienta, no sabian
practicamente nada de historia del arte o de historia en sentido
general. Uno empezaba a hablar de un estilo y terminaba dando una
clase de geografia, historia, muchas cosas al mismo tiempo. Yo me di
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cuenta de que hacia falta una clase introductoria que fuera una mezcla
de apreciaciones de las artes con algunas herramientas de historia
del arte.

En fin, habia que flexibilizar un poco el programa para adaptarse
a lo que ellos son, porque es lo justo y lo l6gico. Cree una asignatura
nueva y empecé a impartirla, antes de empezar con historia del arte
como tal. Y eso no gusto, tuvimos varias reuniones, vino gente de La
Habana, de la facultad y de la misién a ver ese asunto, y decidieron que
la asignatura tenia que dejar de darse porque no estaba contemplada
dentrodel programainicial. Lo que pas6 ahies que yo dije que mientras
estuviera ahi seguiria dando la asignatura, y que cuando me fuera si
ellos querian, volver a lo anterior. Esa fue una de las divergencias, pero
para nada la mas grave.

Hubo personas que tuvieron experiencias mas amargas, de hecho,
hubo gente que incluso muri6 dentro de la misién. Recuerdo el
caso de una muchacha que fue a la playa con unos amigos (algunos
angolanos), hubo un accidente, que son cosas que pueden pasar,
ella murié. Y después de muerta estaba siendo castigada por las
autoridades de la misién, y su caso fue expuesto como una indisciplina
grave por haberido a la playa, por eso es que me enteré. Le retiraron el
dinero, a su familia, en fin. Cosas que desde todos los puntos de vista
son no solo violaciones, sino atrocidades, estamos hablando ya de
cosas crueles que no tienen cabida dentro del mundo contemporaneo
y que se hacen habitualmente en esas misiones. No solo se hacen, sino
que ademas usan esos casos como ejemplarizantes para los demas
miembros de las brigadas. Recuerdo que en esos momentos yo me
manifesté: “Realmente se estan oyendo ustedes mismos, ;qué es esto?
Alguien que muere haciendo una labor encomiable en si misma”lo que
no es encomiable es la forma en que se esta administrando el asunto.
El pais, en este caso Cuba utiliza todo esto mas alla de la demagogia,
para ganar dinero y para explotar a los profesionales que lleva alla, y
de alguna manera para las personas del pais de destino: creo que es
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también una explotacion para los angolanos, me refiero a la gente que
recibe estos servicios.

Angela Mariottiz:

;Qué despertd en ti la iniciativa de pronunciarte en contra de las
medidas del régimen cubano?

Anamely Ramos:

Fueron muchas cosas, en muchos casos se da el mismo proceso, es
como una acumulaciéon, un desgaste y un dia dices ya no mas. En mi
caso, varias cosas influyeron. Primero, cuando regresé de Angola en
2016 empezaron los problemas, se estaba discutiendo un documento
[lamado “Los lineamientos del partido” o algo asi, que tenia que ver
no solo con la direccion futura de la politica del pais, sino también
sobre todo econémica. Recuerdo que hubo una reunién en ISA para
discutir esos lineamientos, que tenian que ser llevados a votacién ante
los estudiantes. Y bueno, fui como profesora y hablé del documento
y las falacias que para mi representaba, a partir de ahi comenzaron
los problemas conmigo en la universidad. Me mandaron a pedir
caracterizacion del Ministerio de Cultura, para ver qué influencia tenia
sobre los estudiantes. Y desde ahi comenzé el monitoreo de la SE:
primero, fue muy discreto, era el rector el que me citaba a su oficina
para hablar conmigo, ver mis inquietudes, pero yo me daba cuenta de
lo que estaba sucediendo.

Y ya después fue mas abierto, en la medida en que yo continué siendo
critica, escribiendo textos relacionados con la politica cultural que
estaba llevando el pais. Dos afios después, por ejemplo, con el Decreto
348 en 2018, fui bastante critica porque generaba contravenciones
absurdas que contribuian a restringir mas a los artistasy a los espacios
culturales. Hubo una movilizacién bastante grande respecto a la
implementacion de este decreto, la comunidad artistica se movilizo,
yo formé parte de ese proceso, conformé un grupo Ilamado Sin 349,
tuvimos reuniones con el Ministerio de Cultura, el Consejo Nacional
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de las Artes Plasticas, en fin. Pero eso no gustaba, por supuesto siendo
yo una profesora ellos veian que yo estaba ubicada dentro de la
estructura social y cultural en un puesto con un publico garantizado:
una influencia evidente en los jovenes, pero mas que todo sobre los
artistas, y eso no gustaba. Ta puedes criticar desde tu casa y hacerte
de un publico, pero siya de por si cuentas con un puiblicoy amplias esa
esfera de influencia, para ellos eso era algo que no podian permitir.

A partir de ahi, empezaron ellos a buscar la forma de sacarme de alli.
Hasta 2019, que yo sali del pais por 8 dias, no afectaba para nada la
docencia, yo habia dejado todo eso cuadrado. Era un viaje que no tenia
queverconlainstitucion, fueautogestionado. Alvolverellosinventaron
que no habia pedido todas las autorizaciones correspondientes para
salir,me sancionaron porunarticulo 306, unarticuloque noseaplicaba
amicaso, que tiene que ver con las regulaciones automaticas aplicadas
para algunos tipos de trabajos mas que todo dentro de los cuadros
politicos del Estado, algunas personas con puestos en proyectos de
investigacion, médicos, deportistas: personas “reguladas” a no salir del
pais porlalabor que cumplen. Pero ahi no me encontrabayo, dentrode
esas personas catalogadas. Tanto asi que yo sali, y nadie nunca me dijo
en la aduana que necesitaba alguna autorizacién, como si sucede con
esas personas a las que les aplica el articulo. Simplemente ese fue el
argumento, ni siquiera fue un problema disciplinario como tal, porque
mis evaluaciones eran muy buenas dentro de la universidad, no podian
decir que era por cuestiones disciplinarias.

A partir de todo lo que me sucedi6, todo lo que yo estaba viendo
con la comunidad cultural, y luego cuando conoci a Luis Manuel y a
Maykel, vi también lo que ellos estaban haciendo con sectores de la
poblacion mas marginada. Empecé a tener contacto con personas de
la oposicion, disidentes a los cuales se les aplicaban métodos mas
violentos. Y entonces intentar procesar todo eso, vi mas injusticias
que antes no veia o veia parcialmente, y eso es lo que me llevd a
pronunciarme de una manera mas enfatica, a empezar a salir a la
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calle a expresar mi preocupacién por Luis Manuel y por Maykel que si
eran detenidos constantemente. Yo iba a las instituciones de policias,
intentaba sacarlos de alli. Es un proceso también de solidaridad con
otras personas que la pasan peor que td, por hacer exactamente lo
mismo que uno: criticar lo que esta mal hecho, hablar de lo que no se
dice en las noticiasy con lo que Cuba vende al mundo.

Angela Mariottiz:
¢Como has utilizado el arte para manifestarte?
Anamely Ramos:

Como tal no soy artista, soy mas tedrica, impartia materias con un
caracter mas histérico,comose hanmovido lasartesenel tiempo, desde
que esas civilizaciones existieron. Soy critica de arte, también escribo
crénicas. Desde ahi he hecho este tipo de trabajos mas creativos creo
yo. Y bueno, la curaduria es vista en medio de un trabajo de creacioén,
pues eres la responsable de organizar un espacio, un ambiente donde
las obras confluyan. Para mi el arte tiene una funcién importante en
todas las sociedades. Es lo que marca y desafia a los nuevos poderes,
ya que cuenta las cosas desde la vivencia de la propia gente. Muestra
a las personas que tienen un poder, por su talento. A veces la gente
demora en descubrir estos talentos, pero cuando lo hacen es algo
que nadie les puede quitar, aunque te repriman por eso siempre vas
a tener un refugio en esa creacién que realizas, es como tu espacio
de autenticidad. Y esto lo logras manifestar, ahi tienes un poder que
puedes utilizar y reinventarte cuando las situaciones son adversas.
Esto sucede en cualquier tipo de sociedad, pero su valor es mayor en
sociedades totalitarias, que se basan en la simulacién en todo sentido
y en la estandarizacién de las practicas.

El arte siempre se revela contra eso y trata de mostrar todo lo que la
oficialidad no muestra. Y para mi ese es el poder del arte, eso mismo
he intentado hacer yo desde mi trabajo, mostrar otros espacios no
visibilizados, mostrar otros tipos de creaciones, cdémo la realidad se
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manifiestade unaformamasricaacomolomuestrael Estado,ycémoel
mismo Estado intenta callar, neutralizar o instrumentalizar esos otros
poderes que existen en la sociedad y en el arte, en el emprendimiento,
en la economia. Es un espacio que ellos quieren controlar, porque es
un espacio al que no llegarian por si mismos. Por eso el arte es tan
importante.

Angela Mariottiz:

En el momento en que la aerolinea American Airlines te comunicé que
no podias viajar hacia Cuba, ;cual fue tu primerareacciony qué hiciste
en medio de la frustracion que implica este impedimento?

Anamely Ramos:

Bueno, realmente es una experiencia muy dura. Incluso cuando uno
puede haberlo sospecharlo desde antes. Es decir, yo sabia cuando sali
de Cubaycuandoempezaronapasarlos meses,sospechabaquealguna
represalia tomarfan contra mi. Yo sabia que los brazos de la dictadura
son largos y que podian llegar a establecer mecanismos de represion
para las personas que se van, sospechaba que algtn tipo de represalia
iban a tener, y que eso podia ser en efecto no dejarme regresar, pero
no habia pasado mucho con quienes aln tenian su residencia cubana,
es una practica que realizan mucho, pero sobre todo habia sucedido
con personas que tenian ya su residencia en otro lugares, que igual es
una violacién porque ta sigues siendo ciudadano cubano y no pueden
negarte la entrada a tu pais.

Pero bueno, cuando tienes residencia en otro lugar al menos tienes
un lugar en el cual estar en caso de que te prohiban la entrada, eso no
sucedié conmigo. Yo no sabia bien si ellos se iban a atrever a dejarme
suelta en un pafs, sin teneryo ningln tipo de papeles niadénde llegary
eso fueloqueocurriéjustamente. Yo intenté llegar por Estados Unidos,
viajé desde México para un programa cultural y politico, donde tenia
presentaciones en varios lados, y para recoger un premio que era para
Luis Manuel Otero, que para ese momento ya estaba preso. Mi idea
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era estar alrededor de dos o tres meses en Estados Unidos, y luego
viajar directamente a Cuba, por razones personales, de activismo y
por trabajo de campo, porque justamente mi trabajo de grado en el
doctorado tiene que ver con Cuba, y necesitaba ir a hacer ese trabajo
de campo, después mi plan era regresar a México.

Cuando me dijeron que en efecto no se me iba a permitir la entrada a
mi pais, fue una notificaciéon que mandé un teniente coronel cubano,
es decir una vez mas los militares controlando el asunto enviado a la
aerolinea American Airlines, y me indicaron que como existe esa no-
tificaciéon no puedo abordar el avion y que Cuba no me puede aceptar.
Mi primera reaccion fue de indignacién contra Cuba, contra la dictadu-
ra, porque ellos no tienen por qué, es decir, no se pueden normalizar
practicas que no son legitimas en el mundo contemporaneo. Practica-
mente es un destierro al que te estdn condenando. E indignacién con
la misma aerolinea porque se estaban atribuyendo funciones que no
les corresponden, es decir, en una aerolinea te revisan los documentos
de viaje como cliente para viajar, pero no tienen funciones migratorias.
Y menos con una ciudadana y residente cubana, yo tenia una visa tu-
ristica para Estados Unidos, no solo no es mi pais, sino que no vivo alli.
Tiene que haber un limite entre lo que puede hacer un régimen con sus
ciudadanos,y unaaerolinea. Yo sé que existen regulaciones internacio-
nales que dicen que las aerolineas deben regirse a la regulacién de los
paises destinatarios, pero por lo general cuando esto sucede no sucede
con ciudadanos de este mismo pais, sucede con extranjeros porque es
decision del Estado recibirlos o no, pero no con los ciudadanos porque
eso viola el articulo 13 de la Declaracién de los DD. HH.: el derecho de
toda persona a regresar a su casa, y por lo tanto ninguna regulacién
local deberia estar por encima de ello.

Ademas, yo no tengo ninguna causa abierta o proceso delictivo en
Cuba quejustifique eso, e incluso si lo tuviera también estan obligados
a dejarme entrar al pais, y si consideran que cometi un delito pues
me juzgan dentro del pais. Lo que uno siente es mucha indignacion,
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también mucha impotencia, porque ;qué haces? Problemas practicos
que empiezan a acumularse y que se agregan como violaciones:
;Déndevives? ;Dénde trabajar? Tearrojanaunasituacion deilegalidad
inminente cuando esa visa se venza, toda una crisis migratoria. La
impunidad de Cuba no solo se queda en las fronteras, se extiende. Y
esto pasa porque el mundo permite que esto suceda.

Angela Mariottiz:

¢;Cuales han sido las principales complicaciones en materia legal que
has tenido que afrontar tras la salida forzada de la isla? ;Y como ha
sido todo el papeleo, los procesos para la actualizacion del pasaporte
y la gestion de tu antigua vivienda?

Anamely Ramos:

Cuando sali para México no hubo complicaciones, era una salida tem-
poral, todo quedé normal,yo conservaba aln la residencia en Cuba. Hay
una ley que dice que en menos de 24 meses se debe regresara Cuba o se
pierde la residencia, era una razén de peso también para regresar, para
no perder la residencia, segln las propias leyes cubanas. Mi intencién
siempre fue volver, e incluso volver a México por mis compromisos pro-
fesionales con la universidad. Nunca fue una salida definitiva, no tengo
la intencion de dejar Cuba. Mi casa esta en Cuba. Cuando ya pasa todo
esto de que no me dejan entrar fue terrible, me quedaban menos de 3
meses de la visa de turista en Estados Unidos. Mi primera reaccion era
quedarme de ilegal, es decir, no hacer nada y ver qué iban a hacer con-
migo. Pero tras las reuniones que tuve con el Departamento de Estado
me di cuenta de que eso iba a ser perjudicial para mi. Porque con eso
no iba a pasar nada, de hecho, es muy comuin que entren los cubanos
al paisy se queden deilegales un buen tiempo, y por lo general no pasa
mucho con eso, las personas estan de irregulares meses, y asi solo iba a
diluir mi caso entre tantas personas cubanasy de otras partes que esta-
ban como migrantes. Yo no queria eso, no queria acumular récords de
ilegalidad, porque ahi entraria parte de responsabilidad mia.
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Lo que hice fue pedir extension de la visa que tenia, que es un tramite
legal aci, mela concedierony eso me dio un margen de tiempo. Porque
ademasalyonotenerunavisadereentradaparaEstados Unidos, mivisa
erasoloparaunaentrada,entoncessiyollegabaaCubalasautoridades
no podian decirle a la aerolinea “regrésela” porque no tenia visa para
entrar. De hecho, eso le dijeron las autoridades cubanas a la aerolinea,
que si me dejaban subiren el avién hacia Cuba me devolverian. Por eso
los de la aerolinea presionaron tanto, porque sabian que si yo llegaba
a Cuba no iban a poder regresarme. Al ano, cuando se iba a vencer la
extension de la visay no podia pedir otra extension mas, yo viajé hasta
Argentina para pedir otro tipo de visa: una visa diplomatica porque no
me hacian el cambio en Estados Unidos, tuve que viajar para eso en
noviembre de 2022 y de regreso a Estados Unidos, igual es una visa de
una sola entrada. Ahora mismo yo no podria salir de Estados Unidos
porque no podria volver a entrary me quedaria sin pais asi en la nada.
Pero ha sido muy dificil, ademas de todas las complicaciones que se le
afaden a esto de no tener permiso de trabajo. Mi vida se ha hecho muy
engorrosa, he vivido de favores de amigos, de las organizaciones, de
las personas, porque no tengo como mas. Por suerte el doctorado se ha
mantenido, la universidad ha sido muy comprensiva hasta ahora. Eso
es lo que me ha permitido mantenerme activa.

Angela Mariottiz:

Muchos cubanos y activistas te identifican como una de las caras mas
visibles del Movimiento San Isidro. ;Como fue tu experiencia al frente
del movimiento y qué tipo de consecuencias te trajo esa visibilidad
dentro del espacio publico?

Anamely Ramos:

Yo no soy fundadora del movimiento, el movimiento se fund6 en 2018 a
raiz de toda esta movida del Decreto 349. Yo no estaba en ese momento,
tan solo hasta finales del 2019 o principios de 2020 entré al movimiento,
por mi cercania con Luis Manuel, que es el coordinador general del
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movimiento, esa cercania me permitié involucrarme en las acciones que
hacian en San Isidro. Y en efecto por todo lo que ocurrid por las protestas,
el acuartelamiento que fue la accién mas visible cuando decidimos
quedarnos en esa casa hasta que nos sacaron a la fuerza, y era en
protesta por la encarcelaciéninjustay la realizacién de unjuicio sumario
por un miembro del movimiento Denis Solis, exigiendo su liberacion.
Fue una accién no solo del movimiento, sino de otras personas que se
incorporaron para apoyar lademanda de liberacién de Denis.

Lo que pasé a partir de ahi, por la mediatizacién del asunto hizo que
mas gente se sumara al movimiento, incluso se viralizé el hashtag #to-
dossomossanisidro por esta acciony por toda la labor del movimiento.
Como todo movimiento social, desbordé los propios limites iniciales
del movimiento, como organizacién. La solidaridad de la gente hizo
que eso se masificara, convirtiéndolo en un paradigma del activismo
mas reciente en Cuba. Para mi fue muy importante todo lo que ocurrid
en ese periodo a pesar de las consecuencias que ha tenido, conocer a
Luis, a Maykel a muchos que se unieron al movimiento. El acuartela-
miento de San Isidro fue una de las experiencias principales para mi
en mividay creo que lo sera para siempre, me abri6 los ojos a muchas
realidades que no conocia, me hizo contactar con muchas personas
que en ese momento solo eran contactos de redes sociales. Porque de
alguna manera las redes sociales para los cubanos se han convertido
en un foro alternativo de debate, de visibilidad que no existe de forma
fisica en el pais. Es muy interesante lo que ha ocurrido con la moviliza-
cién alternativa.

Luego cuando ya estaba acd, y me pasé todo aquello, que no pude
regresar me senti en un momento y espacio diferente del activismo
cubano, y decidi salirme de esa némina central y organizativa del
movimiento, ahora mismo no formo parte directa del movimiento,
pero si de todo lo que se generd a nivel de solidaridad. Pero esa fue una
decision personal, porque senti que necesitaba moverme hacia otro
ambito, esta violacion de no poder ingresar es otro tipo de activismo.
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Senti que tenia que hacer otras alianzas, decidi que tenia que empezar
de nuevo. De alguna manera siempre voy a ser parte de San Isidro, en
un sentido mas amplio de lo que ha significado el movimiento.

Angela Mariottiz:

¢Podrias contarnos un poco de tu experiencia en medio de las medidas
de represion digital, como te afectaron los cortes de las lineas
telefénicas, los apagonesy cortes de internet?

Anamely Ramos:

Es terrible porque quedas ciego, tienes que recurrir a otras formas
de comunicacién para saber qué es lo que estd pasando. En los dias
cercanos al 11 de julio yo no estaba en Cuba en ese momento, fue
mucho mas grave porque fue una movilizacién masiva, y hubo un
blockout de casi una semana. Yo diria que fue un acto genocida. Porque
todos los familiares, activistas y amigos que estan fuera simplemente
dejaron de saber por dias de las personas cuando se sabia que estaban
siendo reprimidas en las calles, apresadas y todavia hay cientos de
presos politicos todavia. Es absolutamente violatorio, y ha seguido
ocurriendo. Lo que pasé con nosotros en el acuartelamiento fue como
una especie de antecedente de esto, porque a nosotros también nos
cortaban el internet todo el tiempo. A los activistas se lo han hecho,
a los opositores también. Pero cuando nos sacan de San Isidro hubo
un blockout también a nivel nacional por menos tiempo que en el 11
de julio, pero si fue un antecedente porque mostré lo que ellos eran
capaces de hacer cuando sabian que se les iban de las manos.

Entonces ocurrié con nosotros una hora, 24 horas; ocurrié en el 11], y
sigue ocurriendo. Es mas, cada vez que hay protestas o que ellos creen
que se puede articular una manifestacién a gran escala hacen estos
blockout, y mientras tanto cortan las lineas telefénicas y los servicios
de internet a determinados grupos, personas, activistas, opositores,
por los tiempos que ellos quieran. Y es terrible porque cuando td no
tienes cdmo defenderte desde adentro del pais, tienes un sistema judi-
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cial plegado a la SE, las instituciones también, cuando la constitucién
no te respalda, es decir no puedes ir a quejarte a ningln lugar, sales a
manifestary te reprimen y tampoco te puedes comunicar con quienes
estan afuera para que al menos puedan decir lo que te esta pasando,
pues nada, te quedas completamente solo y desamparado, sin posibi-
lidad de movimiento ni de explicarte. Eso es lo que ellos buscan con los
cortes de internet.

Angela Mariottiz:

Desde tu salida has continuado con tu activismo. ;Qué te motiva a
realizar huelgas de hambre o plantones en las naciones extranjeras?
¢Qué respuesta esperas de estos Gobiernos donde has estado?

Anamely Ramos:

Respuestas ha habido, justamente producto de la insistencia de las co-
munidadesy de los activistas, de los medios de prensa independientes
que se han mantenido. Es decir, hay muchas personas que estan traba-
jando, que estan poniendo parte de lo que son y de su vida en funcién
de que se conozca lo que esta pasando en Cuba y haya respuestas tanto
de sectores especificos como de la comunidad internacional. Antes ha-
bia mucho silencio alrededor de Cuba, pero ya desde hace una década
para aca se ha reflejado lo que sucede en Cuba. A pesar de que ha ha-
bido respuestas, creo que son insuficientes, porque atn falta restaurar
la democracia en Cuba, cosa que, lamentablemente, no se va a poder
conseguir solo con la accién de los cubanos y menos con los cubanos
que estan siendo reprimidos en Cuba. Es decir, hace falta el apoyo de
la comunidad internacional en ese sentido, y debe haber respuestas
mucho mas enérgicas para que Cuba no siga teniendo impunidad, y
para que las cosas que estan sucediendo no sucedan.

Te pongo un ejemplo, de lo habil que ha sido el Gobierno cubano en
generar solidaridad y en usar el recurso de la soberania para impedir
que haya acciones dentro de Cuba que fiscalicen todo lo que ocurrey que
de alguna manera exponga lo que ellos hacen alla dentro; a las carceles
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cubanas no entra ningln organismo internacional desde el afio 2003,
han pasado casi 20 ahos y eso no ha ocurrido adn. Y se supone que los
Estados no pueden permitir eso, Amnistia Internacional por ejemplo
que entra a muchos paises para fiscalizar temas de derechos humanosy
acerca de las carceles mismas no ha podido hacerlo a pesar de que lo ha
solicitado. Entonces, si no hay mas respuestas enérgicas de lacomunidad
internacionaly de sectores especificos (cultural,académico) con respecto
a lo que pasa en Cuba, entonces la situacion en Cuba se va a mantener
en el estancamiento en que estd. Cuba es muy habil consiguiendo
esto, vendiendo la imagen de que estd cambiando, que hay reformas y
mientras todo eso se mantenga, la dictadura va a seguir ahi. Esa es la
realidad, y por eso seguimos insistiendo. Sobre todo, insistiendo en que
seguira habiendo escenarios de violencia masiva en Cuba, no solo el 11,
12,13 de julio, sino que va a seguir sucediendo y un dia vamos a tener
que lamentar pérdidas de vida humana a mucha mas escala de lo que
ya ha ocurrido. Y eso es lo que estamos intentando evitar.

Angela Mariottiz:

Hace poco compartiste en tus redes el reencuentro con tu hijo. ;C6mo
fue vivir tanto tiempo lejos de tu familia, por qué no podian reunirse?

Anamely Ramos:

Si, realmente fue algo muy lindo. Yo no veia a mi hijo desde noviembre,
porque para esas fechas fui a Argentina a renovar mi visa, y ahi pude
verlo. El tuvo que salir de Cuba, también portodo lo que estaba pasando
ya conmigo, por supuesto yo no lo iba a poner en riesgo. Con su papa
queviviaen Argentina desde antes, es cubano, pero vivia all4, entonces
decidimos que él saliera antes que yo de Cuba. Antes de ese noviembre
que lo pude ver cuando fuiarecogerlavisa, yo noloveia desde hace dos
anos. Nuestra separacion, a pesar de estos reencuentros cortos, lleva ya
3 afnos, y bueno, es producto de toda esta situacion. Al yo quedarme de
la manera en que me he quedado aca en Estados Unidos, sin recursos,
sin estabilidad a corto plazo, por eso él no puede estar conmigo. De
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hecho, vino aca, estuvo en las vacaciones y se fue hace tres dias de aca.
Es decir, no es un reencuentro definitivo, él solo vino a pasear, y tuvo
que regresar a Argentina hasta que yo tenga algun tipo de estabilidad
y entonces poder tenerlo nuevamente conmigo.

Eso es muy doloroso, una situacion que ademas se dilata en el tiempo.
Es el costo mas grande que yo he tenido que pagar, incluso mucho
mas que los costos a nivel de violencia fisica que ejercieron sobre mi
mientras estuve en Cuba, incluso mas grave que el hecho de no poder
regresar a tu propio pafs, mas grave que te corte las relaciones de vida:
el reencuentro con tus familiares, con tus padres, tus hermanos, tios, el
reencuentro con tu propia identidad, el hecho de que tus amigos estén
presos en Cuba; mas grave que todo eso es el hecho de no poder estar
con mi hijo, no vivir con él, no verlo crecer, no estar presente de manera
directa en las cosas que pasan en su vida. Y es un vinculo que aunque
no se rompey se mantiene en la distancia, si tt no lo regeneras todo el
tiempo te genera traumas. No solo para él, sino para mi como madre,
porque es un vinculo casi sagrado en el que ningin Estado deberia
tener la prerrogativa de intervenir en ese vinculo.

Curiosamente es una de las cosas que Cuba mas vende al mundo, esa
critica a Estados Unidos sobre la division familiar. Pero, ;quién mira
la parte de Cuba en ese asunto? De lo que hace el Estado cubano con
todo eso, esa es la parte que también creo que hay que visibilizar, y
decir “bueno, los primeros que separaron a la familia cubana fueron
ustedes”. Y desde los anos 60, desde que la Revolucién triunfé, y lo
siguen haciendo hoy endia, y no tienen ningln tipo de escrpulos para
seguir haciéndolo. Mi caso es uno de los ejemplos mas fehacientes,
pero no es el tnico, esta el caso de Omara Ruiz Urquiola que tampoco
la dejan regresar a Cuba y ella tiene a su mama de mas de 80 afios
en Cuba, ahi trabajando y sustentandose como puede y sustentando
un espacio familiar que no se sabe si va a volver a ser pleno, porque
ahora mismo esa sefnora esta sola en Cuba y Omara no puede regresar,
es una situacion terrible, porque ademas es una paciente de cancer,
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esta enferma, y tampoco se le ha permitido regresar a Cuba. Entonces,
shasta donde el Estado cubano va a hacer este tipo de cosas y destruir
la vida de las personas? Eso es algo que deberia ser, a estas alturas,
intolerable.

Angela Mariottiz:

¢Qué le dirias a aquellos que atn temen alzar su voz, por todas las
consecuencias que saben que podrian sufrir tal como te ha sucedido
ati?

Anamely Ramos:

Es muy dificil decirle a otra persona lo que debe hacer, mas aun si
estd en una situacion de peligro. Pero yo si creo que si uno normaliza
la situacion de represion y de silenciamiento que ha mantenido al
régimen cubano por tanto tiempo, si uno contribuye a eso con su
silencio entonces nunca saldremos de esta situacion. Yo sé que el
precio que se paga es muy alto, pero hay una parte ahi que ellos no te
pueden quitar si tt hablas, si tl dices la verdad, si alzas tu voz contra la
injusticia, es una especie de paz, de poder que tienes y que no pueden
quitarte, aunque hagan lo que sea contigo.

Entonces yo creo que eso las personas tienen que saberlo, es decir,
yo creo que la libertad comienza con uno mismo y hay una parte de
tu libertad que ellos no pueden quitarte. Hay una parte que pueden
quitarte, pero hay otra que mantienes siempre y cuando mantengas tu
vozenalza.Y eso da unasatisfaccion en medio de todas las desgracias,
que es invaluable, que no se paga con nada y que es muy necesaria
para uno seguir siendo humano. Yo creo que una persona que no es
libre, que no se permite ser libre ni trasgredir ciertas cosas, que no se
arriesga hasta cierto punto por conservar esa libertad pues pierde una
parte de su humanidad.

Eso es lo que yo le dirfa a esas personas, y por su puesto mi solidaridad
con todos ellos que estan sufriendo represion, que estan incluso peor
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que yo, quienes estan dentro de Cuba en las prisiones, a quienes no
saben si mafiana van a estar vivos 0 muertos, a las personas que estan
cruzando fronteras para huir de Cuba, que ha sido lo mas mediatico
del éxodo cubano. No es tan voluntaria esa salida, a ellos nadie los
obligdé como a mi, pero salen también porque la situaciéon en Cuba es
intolerable. Es muy triste, porque a veces estos casos, como el mio de
no-regreso, se diluyen dentro de los casos de todas esas personas que
estan huyendo, “si todos quieren salir por qué quieres regresar”, y no
se dan cuenta que son dos caras de la misma moneda. Y lo que esta
debajo de todo es la violacion sistematica a los derechos humanos,
y de ahogamiento de la parte civica, de los ciudadanos, del sustento
digno, de no tener cdmo comer ni cdmo sobrevivir. Al final todo esta
causado por lo mismo: un régimen ilegitimo, desde el punto de vista
politico, pero también que no tiene solucién practica paralavidade las
personas, ni posibilidades de futuro para los cubanos y que tampoco
da participacién real a los ciudadanos para reconstruir el pais. Por eso
es que la gente se va, por eso la gente hace activismo y por eso quieren
regresary no los dejan.

Ojala esto en alglin momento termine, realmente lo necesitamos.
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Un viaje de resistencia.
Entrevista a Oscar Casanella*

Por Sergio Angel

Oscar Casanella Saint es un activista cubano, bioquimico de profesién,
nacido en La Habana. Se desempenaba como profesor de la Universidad de
laHabanaycomo investigadoragregado del Instituto Nacional de Oncologia
y Radiologia (INOR). En 2016 fue expulsado de la Facultad de Biologia de la
Universidad de La Habana donde se desempenaba como profesor adjunto,
perosin recibirsalario alguno, porvinculos de amistad con opositores politicos.

Sergio Angel:

Queria entrevistarte a ti, Oscar, por el protagonismo que has tenido
en varias de las situaciones de los Gltimos afios en Cuba. Ta tienes
una situacion migratoria bastante particular por la ruta compleja
que decidiste tomar para migrar y sobre todo porque estabas en
compaiia de tu familia. Yo quisiera, mas desde la parte testimonial,
que hablemos a propésito de esa experiencia migratoria desde el
momento en que decidiste salir de Cubay lo que ha sido tu vida hasta
este momento, y el tiempo que llevas en Estados Unidos. Quiero que
me cuentes cual era tu situacion antes de salir de Cuba y como era tu
situacion en términos de vigilancia que estabas viviendo por parte de
la Seguridad del Estado antes de tomar la decision de salir de ahi.

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 6(59), agosto de 2023. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-oscar-casanella-saint
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Oscar Casanella:

Yo no soy el cubano promedio que tiene planificado salir de Cuba. Yo
tuve la oportunidad de conocer otros paises. Hice una beca en el afo
2008 en Madrid, después del 2009 al 2011 estuve dos afios en Suiza y
también conoci Replblica Dominicana. Siempre regreso a Cuba, amo
la cultura cubana. Antes de esos viajes mi situaciéon econémica no era
buena pero después de mi beca en Suiza ahorré y mis padres lograron
encontrar un trabajo en Angola de forma independiente. Nosotros en
Cuba,desdeelano2012,creamos un pequeno negocio detransportistas
como una agencia de turistas. Estdbamos econémicamente mas
cémodos que el cubano promedio.

Sin embargo, en los Gltimos afos que yo empiezo a ser visible a eso del
2013 por mi apoyo a mi amigo Ricardo, muy critico contra el Gobierno
cubano, a partir de ahi fue aumentando y creciendo la vigilanciay las
medidas represivas en mi contra. En el afio 2016 me expulsaron de
mi trabajo que era el Instituto de Radiologia y Oncologia cubana, yo
era investigador de cancer desde hace doce afios. Me expulsaron ese
mismo ano de la Universidad de La Habana donde impartia clases de
inmunologia. En el ano 2020 participé en el disefio y coordinacién de
una encuesta de opinion publica y me di cuenta de que mas del 70 %
de las personas, de los cubanos, querian un cambio radical en Cuba.
Querian pluripartidismo y libre mercado.

A partirde eso empiezo a participar mas en espacios publicos. Entonces
participé en un performance el 31 de octubre del 2020 reclamando
libertades econémicas, y unos dias después, en el acuartelamiento
de San Isidro por la liberaciéon de Denis Solis Gonzalez, uno de los
miembros del movimiento. Tras el acuartelamiento de San Isidro me
hice mas visible y aumentaron los actos de represidn y vigilancia en mi
contra. El 27 de enero de 2021 fue mi tltimo esfuerzo por el activismo
en una movilizacion en frente del Ministerio de Cultura. A partir de ahi
yo estuve un afo, ese ano de 2021, en prisién domiciliaria. Tenia una
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patrulla de policia frente a mi casa. A mi esposay a mi nos cortaron los
servicios de telefonia moévil. Lo que yo lograba hacer era que, gracias a
algunas personas que pasaban frente a la casa me servian de puente
o me prestaban temporalmente su celular para evadir la censura y el
blogqueo del monopolio de comunicaciones. Ese tltimo afio no pude
hacer nada, no pude seguir haciendo activismo. Logré sobrevivir
vendiendo los muebles, los libros, mi ropa, mi guitarray con el apoyo
de mis suegros y amigos muy cercanos que se arriesgaban e iban a mi
casa a pesar de que eran intimidados por la policia politica.

Fue un ano muy fuerte, llegd un momento donde yo no veia salida.
Vi que no podria sobrevivir mas tiempo. Era insostenible. Mi esposa
quedé embarazada en ese contexto y no quisimos interrumpir ese
embarazo. Era un hijo deseado. Un dia cercano al 15 de noviembre,
donde habia un llamamiento a la protesta nacional que reclamaba
la liberacion de los presos politicos del 11], los propios agentes de
la policia politica que estaban frente a mi casa, y que evitaban que
yo saliera, me informan que me iban a permitir salir por unos dias
exclusivamente para que yo hiciera los tramites necesarios para salir
del pais. Que tenia una ventana de tiempo de aproximadamente un
mes ya que estaban gastando muchos recursos en mi. Si yo no me
iba pronto conforme a ese tiempo que me daban, me iban a procesar
y encarcelar. En este tramo de tiempo hicimos los tramites del
pasaporte. En Cuba cada dos afios hay que hacer una prérroga para
el tema del pasaporte. Averiglié para salir por Panama, incluso por
Europa e incluso por Nicaragua. La apertura por Nicaragua que fue
bastante tardia, también la contemplamos.

Sergio Angel:

Ese mes cuando ti empiezas a hacer todos los tramites, fue un
mes en el cual seguias estando vigilando e inclusive vendiste tus
cosas. ;Como tomaste la decision de migrar pese a que no lo habias
planeado?
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Oscar Casanella:

Para mi fue muy doloroso. Mi familia y yo habiamos hecho un
patrimonioenCuba.A pesardeesoyamividaerainsostenible. El Gltimo
mes hubo vigilancia aunque me dijeron que ese Gltimo mes no me
iban avigilar. El10 de octubre no pude salir de mi casa. El 10 de octubre,
que era el aniversario del inicio de la guerra por la independencia de la
liberacion del pueblo espanol, me impidieron salir. Y era uno de esos
dias que la policia politica me permitié6 devolverme temporalmente
mi libertad. Continué la vigilancia, y muchos vecinos me contaban
“tienes un séquito de agentes de la policia politica siguiéndote a todas
partes de una distancia entre 50 metros y 100 metros”. Me perseguian
y ademas yo lo veia. Yo tuve que hacerme la prueba del covid-19 para
viajar, y en la clinica ahi estaban agentes de la Seguridad del Estado,
que ya conocia sus rostros, con una moto. Llegaron cuando nosotros
[legamos y nos siguieron. Era evidente la vigilancia, querian que yo lo
supieray que ademas las personas que me rodeaban lo notaran.

Sergio Angel:

Y por qué tomaste la decision de irte por Sudamérica con todo lo que
eso implica?

Oscar Casanella:

Una de las opciones era viajar hacia Rusia. Primero, yo tenia poco
tiempo y estaba evaluando lugares que no exigieran tramites
alargados de visa. Habia iniciado un tramite de visa por Panama pero
no podia esperar una respuesta de ellos. Todavia Panama no me ha
respondido. Una opinién que evalué fue ir a Rusia pero realmente en
Rusia yo ya tenia el testimonio de personas que habian tenido pésimas
experiencias y que incluso habian sido devueltas a Cuba, en un lugar
donde el idiomay la idiosincrasia son muy distintas y no habia apoyo,
ni ningln tipo de acogida por parte de ninguna persona. El otro pais
que recientemente habia abierto esa posibilidad era Nicaragua para
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pasar por Estados Unidos, donde sabemos que la influencia de la
policia politica ahi era mucho menory existia una comunidad cubana
grande que nos podia brindar ayuday proteccion.

Nosotros no nos sentiamos seguros en ningin pafs de Latinoamérica.
Yo vivia un nivel de paranoia grande en Repulblica Dominicana en
2018. Recuerdo que yo estaba viajando en una aerolinea de RD y varios
directores de la aerolinea eran afines al chavismo. Fui interrogado
por supuestos funcionarios de esa aerolinea, y aquel interrogatorio
fue como el de la politica, me preguntaron que a qué habia ido yo
a Republica Dominicana, si yo habia visto mas activistas contra el
régimen cubano en RD, me dijeron que no podia usar las redes de
internet paradenunciar al régimen cubano. Después fueron amenazas
por parte de los funcionarios. Yo vivia con una paranoiay no me sentia
seguro en ningln pais de América Latina. En mi paso por Colombia
también temi que hubiera un cambio de Gobierno con un nuevo
ejecutivo muy cercano en relacién a la ideologia del régimen cubano.

Sergio Angel:

Cuéntanos un poco del tiempo que estuviste en Colombia. Ta habias
hecho escala en Colombia y te regresaron al aeropuerto de Bogota y
habia riesgo de que te devolvieran a Cuba. ;Qué pasé alli?

Oscar Casanella:

Cuando yo sali de Cuba, sali con la posibilidad de viajar a Managua,
Nicaragua, o viajar a Ciudad de México, ya que dimos con un supuesto
abogado mexicano en Cuba. Ahora que lo pienso probablemente era
un estafador o era alguien que trabajaba para el régimen cubano. Ese
seflor nos prometid, por una suma alta en délares, que nos aceleraba
unvisado por contrato de trabajo para poder viajar todos hacia México,
que era totalmente legal pero que se violaban los plazos de tramite.
Estabamos desesperados asi que, con nuestros ahorros y ayuda de
familiares pagamos, y lo que sucedié fue que cuando llegamos a
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México, haciendo escala en Bogota, nos retuvieron y nos dijeron que
nuestros papeles eranilegales. Separaron a miesposa embarazada con
mi hijode 4 ahos,amimellevaronaotro lugar. Estdbamos en un centro
de retencién, nos quitaron el dinero, nos quitaron el equipaje y nos
quitaron los cordones. Estdbamos presos en un lugar sin ningdn tipo
de privacidad. Estuvimos mas de 48 horas. Se nos negb la posibilidad
de pedir asilo politico. Nos decian que si lo pediamos era seguro que el
proceso no fuera posible o que iba a durar 6 meses masy que mi esposa
iba a daraluz en la carcel. Nos obligaron a firmar una carta para salir
del aeropuerto siendo deportados hacia atras.

Frente a aquel panorama firmamos solamente para salir de ese
escenario puntual. Pero cuando fuimos regresados por la aerolinea
Avianca, regresamos a El Dorado en Bogota. Alli nos devolvieron los
celulares, pero no los pasaportes. Nos pudimos comunicar con amigos
para comentar qué habia pasado. Nos resistimos a que nos deportaran
en Cuba ya que éramos perseguidos por motivos politicos. Estuvimos
una semana durmiendo en el piso, sin poder banarnos, y consumiendo
toda la comida con lo que nos quedaba de dinero. Recibimos tu ayuda
y auxilio de periodistas, y finalmente Migracién Colombia permitié la
entrada de una funcionaria de Acnur dentro de la sala del aeropuerto,
que nos interrogd y nos informd sobre nuestra situacion. Migracién
Colombia nos dio un salvoconducto para tramites judiciales ya que
habiamos empezado un proceso de ayuda humanitaria con mi
hermana que esta en Estados Unidos.

Exploramos otras formas a través de un panel humanitario, pero
duranteesosdiasnoestabafuncionandolaembajadaamericana.Enesa
estancia nos pusimos la vacuna en Bogota de forma gratuita. Nosotros
solo contdbamos con nuestro pasaporte y un cuio del pasaporte que
nos permitia estar un tiempo en Colombia. El tiempo que estuvimos
en Bogota también lo utilicé para llevar esta idea del estado de opinién
de los colombianos y vi que muchas personas querian un cambio
de la politica de Colombia. Dije que no queria correr el riesgo de un
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cambio de Gobierno en Colombia ante la subida de Petro. Subimos
camino a Nicaragua sabiendo que era muy probable que Nicaragua
nos rechazara otra vez, aunque no pidiera visa. Esta segunda vez que
intentamos nos dijeron que era porque mi familia no era bienvenida
en Nicaraguay tenfamos prohibida la entrada. Sabiendo que era muy
probable que nos prohibieran la salida a Nicaragua planificamos el
viaje a Costa Rica evadiendo la selva del Darién. Pasamos por Costa
Rica y seguimos un viaje irregular por tierra escondiéndonos de todas
las instituciones migratorias de Centroamérica.

Sergio Angel:

Salistede Costa Rica einevitablemente debistesalir por México.;C6mo
te arriesgaste a pasar por México teniendo en cuenta el antecedente
de cuando ya habian salido de alli deportados?

Oscar Casanella:

Cuandoyo salideportado de México salimos con una alerta migratoria
en la cual mifamiliayyo tenemos prohibido volary viajar hacia México.
Los dos paises donde lo pasamos peor fueron Colombia y Nicaragua.
En los dos paises fue muy fuerte desde el punto de vista psicolégico.
Yo no dormia. Ambos paises eran hostiles y mas en Nicaragua
por cuestiones politicas. México habia dicho que las aerolineas y
aeropuertos no nos podian permitir la entrada. El transito por esos
paises fue muy estresante y muy dificil. Los medios de transporte
fueron muy complicados. No pasamos por ningtn lugar de chequeo
migratorio. Tuvimos que pasar por rios, hacer cabalgatas. Mi esposa
ya tenia por ese entonces unos siete meses de embarazo y ella tuvo
un desgaste tremendo. Los coyotes, que son las personas que uno
les paga para que te instruya y te ayuden para vencer los diferentes
trayectos, se aprovechaban de tu vulnerabilidad y podian pedir altas
sumas. No habia ninguna garantia. Uno corria un altisimo riesgo y
estaba totalmente en la voluntad de ellos. Eso también aumentaba
el estrés psicolégico. Todos terminamos deprimidos cuando llegamos
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a la frontera sur de USA. Yo tenia hongos en los pies, fueron muchos
dias sin banarnos y con mucha humedad. Muchos dias sin dormir
y entonces llegamos con una gripe, que después fue una influenza
y después nos detectaron covid ya en Estados Unidos. El primer mes
en Estados Unidos estuve en cama y me tuvieron que ingresar en un
hospital.

Sergio Angel:

Cuandollegasyte presentasen la fronterasur,;qué pasé?,;losdejaron
entrar sin problemas?

Oscar Casanella:

Nosotros cruzamos ese dia desde Ciudad Juarez hasta El Paso, Texas.
Tuvimos que hacer una corrida de 150 metros para huir de las patrullas
mexicanas. Cuando llegamos a Estados Unidos nos detuvieron de una
forma muy respetuosa la patrulla americana. Ahi fue un momento
de mucha emocién para nosotros. Lloramos por ese alivio y por haber
vencido ese objetivo y sentirnos a salvo. Durante dos dias estuvimos
dando nuestros documentos. Nos separaron, en este caso separaron
a mi esposa por estar embarazada y yo me quedé con mi hijo de
cuatro anos. Nos despojaron de todo, hasta la ropa. Mi hijo llevaba un
peluche con el que dormiay lo tuvimos que entregar. No tuvimos una
retroalimentacién sobre cuanto tiempo nos podiamos quedar.

Llevé una carpeta con las citaciones de la policia politica. Llevé en
la carpeta también un documento de cuando yo habia sufrido un
accidente en Cuba el 5 de agosto de 2015 por un choque con un camién
del Ministerio del Interior cubano en el que casi morimos. Yo lleve
muchas pruebas en documentos escritos, impresos. Yo esperaba
una entrevista de miedo creible. Nos liberaron después de unos dias
sin esa entrevista de miedo creible y nos liberaron con una orden de
deportacién pero que te permitia solicitar asilo politico, y fue lo que
hicimos, solicitamos asilo politico.
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Sergio Angel:

Oscar,déjame entenderalgo, te pidieron que llenaras esa forma o hiciste
la solicitud de asilo, y una vez que hiciste la solicitud, ;qué pasé ahi?

Oscar Casanella:

No me hicieron entrevista de miedo creible. Ahi yo no tuve poder de
decisién de nada en ese centro de detencién. Nos volvimos a ver con
mi esposa unos dias después y nos dijeron que nos iban a llevar a un
lugar para darnos un formulario con el cual nos entregaron también
un teléfono que servia como un grillete electrénico que informaba
de mi posicion en el espacio a las autoridades migratorias. A través
de ese teléfono cada cierto tiempo nos enviaba una alarmay yo tenia
que hacerme una foto y enviarla inmediatamente. Me habian pedido
también la direccién de un familiar que me fuera a acoger en Estados
Unidos. Di la direccién de mi hermanay ellos decian que yo no podia
alejarme de esa posicion mas de 70 millas. Yo estaba limitado en el
espacio a moverme. Ademas, este formulario, como te lo mencionaba,
tenia una orden de deportacién, pero también daba la posibilidad
de solicitar asilo politico incluyendo un dia de cita con la policia de
migracién de Estados Unidos, y bueno, fuimos a esa cita.

Sergio Angel:

Te dieron el formulario, ;y ustedes salieron inmediatamente de la
frontera a Miami?

Oscar Casanella:

No, cuando te digo que el dia 16 de enero nos despojaron de todo ahi
nos dieron un nylon donde podiamos poner las cosas mas importantes
que nos iban a ser devueltas. Pusimos nuestros teléfonos celulares,
nuestros documentos de identidad cubana y creo que mi esposa
puso su anillo de compromiso y la carpeta con estos documentos que
incluian pruebas de mi persecucién politica, pero todo lo demas lo
perdimos incluyendo el juguete que era un amuleto para mi hijo.
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Sergio Angel:

Y tellamaronalosdosdiasy te entregaron el formulario de tal manera
que les devolvieron las cosas y pudieron salir.

Oscar Casanella:

Exacto. A los dos dias mi esposa y yo nos volvimos a ver en el medio de
transporte que nos llevo a otro lugar en El Paso, Texas, donde nos dieron
el formulario y nos entregaron nuestras pertenencias de identidad y de
comunicacion.

Sergio Angel:
&Y ahi qué hicieron? ;Qué tomaron para llegar hasta Miami?
Oscar Casanella:

Ellos nos llevaron a todos hacia un centro de acogida del refugiado
que pertenece a una ONG de una iglesia donde nos acogieron muy
bien. Fueron muy amablesy nos dieron ropa y nos permitieron utilizar
teléfonos privados de las personas que estaban alli para comunicarnos
con nuestros familiares. Ahi pudimos comunicarnos con mi hermana
para comentarle sobre nuestra situacién y ubicacién. Asi mi hermana
pudo gestionar la compra de los pasajes para nosotros llegar a Miami
que erael lugaren el que decia este formulario que nosotros debiamos
estar localizados. Ademas de ese formulario te entregan con esa forma
un documento que sustituye un pasaporte valido para moverte en el
pais dentro de un determinado tiempo.

Sergio Angel:

Llegaron a Miami y empezaste tu proceso para quedarte en Estados
Unidos. ;Qué ha pasado desde entonces hasta la fecha?

Oscar Casanella:

Bueno, primero ha sido muy bonito porque me he reencontrado con mi
familia y con amigos que hace décadas no veia. Por otra parte, he sido
parte de una gran ola migratoria, y lo que ha sucedido es que todos los
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tramites migratoriosy las oficinas se han colapsado, y se han prolongado
los periodos de tramites. Yo inicié el tramite para una licencia de
conduccién en mayo de este ano, ya que ese documento te sirve como
identidad, y todavia no me ha llegado la tarjeta. También estoy pidiendo
un permiso de trabajo, pero no me ha llegado. Practicamente todos los
tramites se han demorado mucho. Las entrevistas para la seguridad
social también han sido complejas. Estuvimos dias y dias llamando a
seguridad social y cuando logramos contactarnos la cita tardé meses.

Luego, en una oficina que ayuda a familias con nifos pudimos lograr
un seguro que otorga el Gobierno, un seguro médico, y una ayuda
que es imprescindible. Ahora como migrante, si me pidieran una
retroalimentacion, pediria que, como estoy en edad econdmicamente
activa, me agilizaran los tramites para que me dieran un permiso de
trabajo. Prefiero eso y no necesitar esta ayuda en comida y seguro
médico. Esa es mi vision por lo menos, ya que disminuirian el gasto
publico parael paisque nosacogey acelerariael proceso deintegracion
con el mercado laboral. Pero bueno, si comparas la politica migratoria
de USA con otros paises, es mucho mas amigable porque yo recuerdo
queyoindagué en Colombiaytambién en Costa Ricay los procesos son
mas exhaustivos y exigentes en cuanto a la aprobacién de las visas. En
Colombia el proceso tarda unos tres afos.

Sergio Angel:

De este afio que pasd, de ese afio de tu salida en Cuba, sabiendo
que no eras un migrante cualquiera debido a tu carrera tan exitosa
en Cuba y que a causa de la percepcion politica terminaste siendo
obligado a migrar, ;como calificarias esta migracion? Porque ti
eres unos de los mas doscientos veinticuatro mil cubanos que entre
noviembre de 2021y septiembre de 2022 entraron a Estados Unidos.

Oscar Casanella:

Los migrantes somos heterogéneos en cuanto a experiencias y formas
de ver la vida. Yo creo que hay un motivo y un factor comin y es que
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la vida en Cuba es insostenible a nivel econémico. Un segundo factor
comin es que todos estabamos viviendo con miedo en Cuba. No solo
los activistas, sino también el cubano promedio, porque el sistema
cubanoestadisenadoparalailegalidad.Parasobrevivirdebessalirdela
legalidad, tienes que hacer negociosy trabajar sin licencias, evadiendo
controles. Ademas, el miedo a una represalia por tuopinién econémica
o politica. Incluso si uno se queja por una negligencia médica eso se
convierte en una represalia politica. Yo creo que esos son dos factores
comunes, porque es insostenible vivir en cuba y psicolégicamente por
el miedo de vivir alli. En mi caso particular el miedo era terminar en
una carcel, porque casi todos mis amigos, y los acuartelados de San
Isidro, terminaron en la carcel. Todavia mi amigo Manuel Alcantara
estd en la carcel. Muchos activistas que conozco.

Sergio Angel:

;T crees que esta es otra generacion perdida? ;0 que estan en la carcel
o que se fueron al exilio?

Oscar Casanella:

Es dificil porque a mi no me gusta decirle generaciéon perdida. Nadie
sabe si juegan un papel importante en el futuro de Cuba. Yo soy muy
optimista, pienso que el régimen va a terminar. Pienso que la situacién
del régimen es critica. Yo no veo al régimen mantenerse mas de 5 afios
si no hace cambios en lo econémico y en lo politico. Yo pienso que los
presos y migrantes van a participar en la nueva realidad politica de
Cuba. Ahora mismo me mantengo optimista. Lo que me duele es este
proceso, ya que la economia cubana va en caida. La inflacién continda
subiendo, la escasez continla creciendo. Las personas que yo dejé en
Cubaestansufriendoyestan deprimidos. Se sienten maltratados porel
sistema actual, y ellos también coinciden con el hecho de que esto siga
mucho mas tiempo. Yo creo que en muchas sociedades las dindmicas
cambian cuando hay un desbalance entre el miedo que sienten los
ciudadanosy el nivel de hambrey necesidad. En Cuba lo que ha pasado
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es que cuando hay mas hambre y necesidades las personas pierden el
miedo. Lo que me temo es que la salida se dé con un cambio violento.

Sergio Angel:

Finalmente, teniendo en cuenta que tu familia migré contigo, ;te
arrepientes de haber migrado o crees que fue lo correcto?

Oscar Casanella:

Ahora mismo creo que fue lo correcto. Si yo analizo en el corto plazo,
y tomando como punto el presente no me arrepiento porque mi salud
fisicay psicolégica ha mejorado. Nos sentimos mas seguros. Si me voy
a arrepentir probablemente sea en el futuro si cambian las cosas en
Cuba. Si hubiera aguantado un poco mas y hubiera hecho el cambio
desde adentro, pero ahora mismo no, tuve que dejar de ser egoista
porque uno no es un ente aislado y sufre muchisimo la familia, sobre
todo mis hijos que dependen de mi. Nosotros en Cuba ni siquiera nos
sentiamos seguros yendo al médico, a las instituciones de salud. No
nos vacunamos en Cuba ya que teniamos el antecedente de personas
que les inocularon virus como el sida.

Sergio Angel:
Oscar, muchas gracias por esta entrevista.
Oscar Casanella:

Muchas gracias por la entrevista porque quiero que se conecte no
solo mi caso particular sino para que se sepa todo lo que sufren los
emigrantes cubanos. Todavia estoy en un periodo de adaptacién, de
regularizacion. Yo siento que no encajo en ninguna parte, yo extrano
muchas cosas de Cuba, a las amistades y los amigos que dejé.
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Barreras de la lucha
por la libertad de expresion en Cuba.
Entrevista a Antonio José Ponte*

Por Stephany Castro

El 22 de junio de 2019, Stephany Castro (asistente editorial de Foro Cubano)
se reunio con el escritor cubano Antonio José Ponte en Madrid, Espana, para
discutir temas sobre su experiencia dentro de las instituciones estatales
de artistas en Cuba, como la Uneac, sus diferencias con el Gobierno
revolucionario y su partida a Espafa, pais en el que se encuentra radicado
desde hace 14 anos. A continuacién presentamos la entrevista con el escritor.

Stephany Castro:

Antonio, tengo entendido que mientras viviste en Cuba hiciste
parte de la Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (Uneac),
cuéntame ;por qué decidiste entrar?

Antonio José Ponte:

Era un modo de canalizar el trabajo de los escritorios. Habia un
precedente que era una membresia dada por la Asociacién Hermanos
Saiz, para luego, cuando cumplias cierta edad y un curriculo, pudieras
pasar al nivel mayor. Un poco el mismo esquema de la Juventud
Comunistay el Partido Comunista, es decir, una institucion de jévenes
y luego de adultos.

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(12), junio de 2019. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-jose-ponte
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La Uneac es un gremio literario donde no existe nada fuera del
Estado. Ahora hay un par de editoriales independientes, pero hace
unos anos no existia eso, entonces el Gnico modo de hacer vida
literaria era atravesando las instituciones, porque era dificil publicar
si no pertenecias a alguna institucién y, por ejemplo, tampoco ibas a
resultar premiado sin pertenecer a una de estas. Ademas, vas a tener
siempre la vigilancia de las autoridades, de alglin modo no pertenecer
a estas instituciones era como hacer una declaracién de no pertenecer
a la sociedad. Entonces, yo estuve en la brigada de los hermanos Saiz,
y luego en la Uneac. Sin embargo, el primer afio no me dejaron entrar
por una peticiéon que habiamos hecho un grupo de jévenes en aquella
época pidiendo cambios y renovacién al Ministerio de Cultura, muy en
la atmésfera de la perestroika y la glasnost, entonces ese primer afio
no me dejaron entrar pero me dieron la seguridad de que entrarfa.

Pertenecer alli no significa demasiado, no tienes obligaciones y no
se realizan tantas reuniones; sino que es un modo de controlar a
los escritores con el minimo de molestia para ellos, es un modo de
hacer politica pero que parezca que no se esta haciendo politica. Es
para buscar unanimidad en las opiniones politicas, porque hay un
manifiesto que se firma colectivamente. Al final terminé, no expulsado
porque ellos no usan esa palabra, pero si desactivado. El régimen
cubano es especialista en eufemismos, en crear un idioma que parece
metaférico, y no aceptaban que me habian expulsado. Pero, igual, a
mi me parecié dentro de todo chistoso, es como si fuera un artefacto
electrodomeéstico que lo puedes activar o desactivar.

Stephany Castro:
¢Y qué excusas daban parajustificar esa desactivacion?
Antonio José Ponte:

Bueno, fue sobre todo porque habia una revista que habia fundado
Jesus Diaz, hijo de Pablo Diaz, aqui en Madrid en el 95, y que se llam6o
Encuentro de la Cultura Cubana. Una revista politica, literaria y social de
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las mas importantes que se hicieron en el exilio. Esa revista fue dirigida
por Rafael Rojas tras la muerte de Jests Diaz, y después me encargué
yo de la direccién los Gltimos tres afios; desde Cuba habia aceptado ser
parte del consejo de redaccién de la revista, siendo parte de la Uneac.

La revista tenia el propésito cumplido, sobre todo al principio, frente
al rechazo de las autoridades cubanas de juntar toda la cultura en
un sentido amplio. Porque es que en la sociedad cubana se reduce
mucho el concepto de cultura, cuando uno estd hablando de eso
se piensa solamente en escritores, pintores, cineastas, coredgrafos,
bailarines y musicos. Entonces, esta era una idea mucho mas amplia,
los soci6logos, los filésofos y los economistas son también cultura; la
idea era juntarlos de todas las orillas y rangos de pensamiento. Eso
pudo hacerse bastante bien los primeros tres o cuatro nimeros, pero
después, desde el Ministerio de Cultura de La Habana, sabotearon eso
y comenzaron a perseguir y a amenazar a quienes publicaban en la
revista viviendo en la ciudad.

En micaso era peor, porque yo hacia parte del consejode redacciony del
pensamiento editorial de la revista. ;Cual era mi defensa en todo esto?
Bueno, yo sabia que me iban a expulsar de la Uneac tarde o temprano,
pero que me expulsaran ellos; mi defensa era que en los reglamentos
de la Uneac decian que obedecia al Partido Comunista, pero en ese
mismo momento estaba recibiendo fondos y apoyo internacional
como si fuera una ONG. Entonces, si hacian fundraising como ONG, yo
podia pertenecer a lo que quisiera porque ellos no podian defender
tnicamente la posicion del Partido Comunista. Eso fue algo que yo
discuti pablicamente con el ministro en asambleas —y en un teatro—,
porque llegaron a acusarme de que yo recibia dinero de la CIA.

La situacion llegé a un punto bastante complicado. Para el 2002,
hubo una feria del libro en Guadalajara dedicada a Cuba y fue una
delegacion muy grande de artistas cubanos, llegaron a haber cerca de
400. Yo vivia en Cuba, pero no fui con la delegacién oficial, fui por la
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invitacion de una editorial mexicana a presentar el libro de un escritor
exiliado cubano; alli hice parte del grupo de exiliados, e hice algo que
para ellos fue incomprensible y terrible, presentarles a la gente del
exilio la gente de adentro. Empezar a derrumbar ese perfecto esquema
que ellos habian planeado para la feria: el de hacer un frente que se
opusiera al frente del exilio y hacer una guerra fria dentro de la feria.
Y yo se los saboteé, porque yo hacia presentaciones de un lado y del
otro, y presentaba gente de un lado a otro. Ello se convirti6 en algo que
perforaba el muro que habian construido. Fue por eso que, después,
la delegacién oficial cubanay una asociacién de amistad de Cuba con
mexicanos hicieron un acto de repudio enorme contra la revista Letras
Libres (nimero dedicado a Cuba), haciendo que los que estaban en la
mesa no pudieran hablar.

Lo mismo iban a hacer con una presentacion de la Revista Encuentro.
De algiin modo, estuve provocandolos aunque yo solamente estaba
haciendoloquesentiaquedebiahacer,estabadefendiendolapluralidad
y la presencia de una cultura cubana mas amplia que la que dictaban
ellos.Y es que yoya publicaba en el extranjero, y dejé de publicar dentro
de Cuba para no presentar los libros a la censura, entonces todo eso los
debié haber puesto muy incomodos y por eso resolvieron sacarme. Me
lo explicaron en una sesién un poco fascista, yo he escrito sobre eso
en un libro que se llama La fiesta vigilada. Cuando no te pueden meter
miedo entonces son fascistas, se mueven en esos dos registros.

Stephany Castro:

Y dentro de la Uneac, me dices que habia mucha injerencia del Partido
Comunista. ;Habia una especie de orden jerarquico?

Antonio José Ponte:

No, de eso te das cuenta. La Uneac fue creada como un acto de censura,
como el primer acto después de que salié el documental PM. La Uneac
esta formada a partir de eso, para controlar a los escritores; es algo que
es dificil de explicar porque puedes vivir sin darte cuenta de que eso
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existe,y ademas los escritores tienen muy interiorizada la autocensura.
Entonces, mientras no te metas en problemas, mientras no toques un
registro que a ellos les moleste, no vas a darte cuenta nunca. Y te parece
que asi es la vida natural, asi es el comdn y asi son las instituciones.

Stephany Castro:

Y recuerdas algin episodio de censura fuerte que te haya tocado
afrontar siendo parte de la Uneac?

Antonio José Ponte:

Me tocé pelear por amigos que censuraban, que eso es algo que
también les debié molestar mucho. Uno de los principios que ellos
conciben a través de este control es que no hay altruismo, entonces
siempre les parecia muy mal el hecho de que yo defendiera un libro
censurado de otro escritor. Les parecia que era una provocacién mia
y que yo queria escandalizar, como si todo fuera por buscar un efecto
publicistay no un efecto politico y de convivencia.

Yo tenia esa preocupacién, que la censura afectara a la gente. De
hecho, yo dejé de publicar libros en Cuba porque cuando encontré
editoriales fuera pensé “no tengo por qué dar mis libros a un censor”.
Entonces solo me quedé publicando articulos, en sumayoria contrarios
a lo que me molestaba del trasfondo politico, yo estaba haciendo
una discusion literaria pero siempre con un trasfondo politico, sobre
autores exiliados o las inclinaciones politicas de autores literarios al
principio de la revolucién. Ese tipo de cosas, porque ya empezaban a
administrar a los autores exiliados, sobre todo a los muertos, porque
ellos no podian hacer declaraciones.

Stephany Castro:

Uno de tus textos mas importantes es El abrigo de aire, sobre José Marti.
Sobre él justamente pienso que es una figura malinterpretada, tanto
por los prorrevolucionarios como los contrarrevolucionarios. ;Qué
opinas sobre la figura de José Marti?
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Antonio José Ponte:

Es un mito central, es como Bolivar en Venezuela, como ciertos mitos
que tienen que ver con un libertador. Hay una confusién alrededor
de ese nombre, y siempre habra una pelea de la reliquia alrededor de
esa figura. Todos los bandos politicos se lo han estado peleando; no
hay, desde los afos 20 en Cuba, ningln partido politico que no haya
sustentado su nombre, politica, proyecto o programa sobre Marti. Es
que cabe todo en él, es una especie de dios omnipotente. Es un hombre
que escribié muchisimo, un hombre que estuvo en unas coyunturas
tremendas, un exiliado en Nueva York que vivié el momento en que
Estados Unidos se debatia entre la reptblica y el imperio. Fue un gran
escritor con una obra muy profusa, muy cambiante, mucho periodismo,
entonces es muy dificil saber. Hay Marti para todos.

Ahora, eso no quiere decir que Marti pueda justificar una dictadura, hay
limites para usar a Marti como figura. Y también creo que eso es una
discusion sostenida vagamente; sobre si Marti tenia una idea de la repi-
blicaonolatenia,de larepublica futura que vendriay que él sustentaria,
no se pueden apreciar demasiados rasgos en lo que él escribid, a pesarde
que, evidentemente, si buscaba la reptblica. Todo eso pesa sobre |a figu-
ra de Marti, y pesa también la idea de algo que esta en muchos paises,
como en Portugal con el sebastianismo, por ejemplo, donde la pérdida
de una figura joven crea un mito politico de unas potencialidades patrié-
ticas alrededor de su figura, pérdida que da mucho juego para lo contra-
factual, para lo futurible, y todo lo que uno quiera imaginar a partir de
dichas personalidades. Como Marti muere por la causa nacional, muere
porlacreaciéon de unarepublica,y muerejoven, deja bastante huérfano
al movimiento de liberacién, intelectualmente hablando.

Stephany Castro:

Sobre eso, recuerdo que Magdalena Lépez decia que lo que Fidel
buscaba era esa heroizacion mediante la liberacidon, solo que él no
pudo morir como un héroe joven y en pie de lucha, sino que vio la
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muerte enfermo y desgastado por los afos. ;Crees que eso le faltd
para convertirse en una figura paradigmatica como Marti?

Antonio José Ponte:

Bueno, Fidel tuvo suerte porque consiguié que el Che le sirviera para
eso, delegd la muerte en otro y le fue muy favorable. Consiguié el
equivalente al mito martiano pero sin el asiduo a la letra, porque los
textos del Che Guevara no sirven de nada, ni la teoria econémica ni la
teoria filoséfica. Incluso, tengo una discusién con amigos que me dicen
que él era un narrador, me parece igual de espanto como narrador y
como poeta. Pero, a lo que voy es que consiguié con el Che algo que va
mas alla de eso, a través de laimageny la iconografia pudo aprovechar
lo simbélico de su figura, y, ademas, se lo quité de encima porque con
élvenia unadiscusion complicada entre el maoismoy el moscovitismo.

Stephany Castro:

Ahora, pasando mas a lo personal, ;coémo es que un ingeniero termina
siendo poeta?

Antonio José Ponte:

Pues yo era poeta desde pequefo, y tenia amigos mayores que
estudiaban literaturay me contaban todo lo que no estudiaban, lo que
tenian prohibido. Porejemplo, enla épocaen la que me hubiese tocado
estudiar literatura Lezama Lima estaba prohibido, no se hablaba de él
en la universidad; Virgilio Pinera también, su nombre no se decia; y
otros escritores como Cabrera Infante, Reinaldo Arenasy Lydia Cabrera
también estaban prohibidos por exiliados. Precisamente por eso me
fui a estudiar ingenieria, porque la matematica no cambia con las
dictaduras, es siempre igual. Yo sabia que lo que estudiara, incluso
si estudiaba letras, iba a ser temporal, que lo que a mi me interesaba
era tratar de hacer vida de escritor. Lo estudié, trabajé cinco afios de
ingeniero y luego empecé a conseguir derechos de autor, y pude
escaparme de la ingenieria.
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Stephany Castro:
;Ta estudiaste en La Habana?
Antonio José Ponte:

Si,yomefuialaHabanaalos15anos, vivila mayor parte de mividaalli.
Sin embargo, yo sabia que iba a estudiar solo la parte cubana porque
por la parte latinoamericana, por ejemplo Borges, no existia, estaba
prohibido, asi como Vargas Llosa y Fuentes estaban prohibidos. Pero
es que con todo y que Vargas Llosa habia estado muy cerca de Fidel al
inicio de la revolucién, el caso de Heberto Padilla, y la carta firmada
por los escritores, hicieron que los censuraran también.

Stephany Castro:
¢Atodos los que firmaron la carta se les censurd en la isla?
Antonio José Ponte:

Ninguno volvié a ser persona dentro de Cuba. No volvieron a ser
mencionados ni publicados y sus libros no estaban en bibliotecas,
podias crecer sin saber de su existencia. Yo me enteré relativamente
tarde de nombres que hubiera podido conocer anos antes, como
Octavio Pazy]Jorge Luis Borges. Y no es que no aparecieranen los libros,
es que no se sabia los nombres de quiénes eran; porque es que en Cuba
se puede jugar mucho con la memoria, lo cierras y ya esta.

Stephany Castro:

¢Y cémo es la Universidad de La Habana? ;Hay estigmatizacion de los
opositores?

Antonio José Ponte:

EnlaUniversidad de La Habana esta controlado todo, de hechoa mime
echaron el tltimo ano de la universidad cuando ya estaba empezando
a hacer latesisy tuve que volver al siguiente. Estuve expulsado durante
un afo bajo una categoria que se dejé de usar al poco tiempo, el
diversionismo ideolégico, pero ahi cabia cualquier cosa.

| 168 |



Parte 5. El arte como grito de lucha

Yo tenia amigos y confianza en ellos, todos teniamos diferencias
politicas con la ideologia del régimen y hablabamos entre nosotros
que éramos un pequeno grupo, pero con los demas no se hablaba de
politica. Hay una anécdota de Franco, el dictador espafiol, que esta a
la medida de lo que puede ser la vida dentro de una dictadura, y es
cuando le dice a un periodista que lo estaba entrevistando: “Haga
como yo, no se meta en politica”. El hecho de que el dictador, que es el
que ha hecho esa politica, le diga que no se meta es que esta llega a ser
tan opresiva que ya tu te olvidas de que se esta haciendo politica. La
censura tiene ya tanta licencia que te olvidas de que estas viviendo en
un mundo censurado.

Todo eso eralo que pasaba dentro de la universidad, estaba controlada
por la Federaciéon Estudiantil Universitaria y la Unién de J6ovenes
Comunistas, no habia (y no hay) autonomia universitaria en Cuba; con
todoy que Fidel fue resultado de esa autonomia universitaria, también
porque todos los movimientos latinoamericanos universitarios son de
la época de Fidel joven.

Stephany Castro:
¢Y cuando te diste cuenta de que te querias ir?
Antonio José Ponte:

No, yo no me queria ir a pesar de todo eso. Porque para mi el ejercicio
intelectual es también un ejercicio de resistencia, y porque yo creia, o
sigo creyendo, que un intelectual le tiene que dar variedad al mundo,
noes paraquesiga repitiendo al que tiene al lado sino para ser distinto,
yyo era bastante distinto alli adentro. Lo que pasa es que me cansé, me
cansé ver las reacciones de los demas, empecé a ver como los demas
reaccionaban y se distanciaban por su miedo, porque de pronto ti
eras un apestado. Entonces, te pones un poco paranoico y empiezas a
calibrar todas las reacciones de la gente y cualquier gesto que te estén
haciendo, porque aunque no sea por nada politico t lo empiezas a
leer en clave politica. De manera que yo me estaba poniendo un poco
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misantrépico, no creyendo en la gente y desconfiando sobre lo que
habia hechoy de lo que me sentia orgulloso.

Stephany Castro:
¢Y como fue tu llegada a Madrid?
Antonio José Ponte:

Bueno, después de que me expulsaron no me dejaban viajar; entonces,
a pesar de que tenia invitaciones a Berlin, por una beca que gané, a
BuenosAiresy a Paris,no medejabansalir. Erala época mas controlada.

Entonces un grupo de amigos le escribié una carta al ministro de
Culturadiciendo que me dejaran viajar, que si no podia publicar dentro
de Cuba al menos pudiera viajar fuera. Sin embargo, el ministro dijo
que yo no tenfa problema para viajar, que si presentaba una invitacion
podia viajar. Fue asi como, muy desconfiado, presenté una invitacion
que me habian hecho a Madrid con una beca de la Fundacién Carolina,
y llegué a esta ciudad. Aqui vine a ver a la gente de |la Revista Encuentro
y a ocuparme de la beca. En ese momento Rafael Rojas estaba mas
metido en la academia en México y queria dejar la direccién de la
revista, asi me ofrecieron la direcciény terminé aceptando. Ahora llevo
radicado aqui casi 14 anos.

Stephany Castro:
¢Y has vuelto a Cuba desde entonces?
Antonio José Ponte:

No puedo. Hay listas negras todavia. Por suerte no tengo familia en
Cuba, mi familia estd en Miami por lo cual no tengo esa presién. Y
tampoco tengo suefos de exiliado, que son terribles, suefios donde te
ves caminando por las calles de la ciudad, o en la casa en que naciste.
Puede que los tenga, pero los reprimo inconscientemente en un modo
que Freud tendria que explicarlo. De hecho, estuve despidiéndome de
Cuba mientras yo vivia ahi, estuve poniendo tan en entredicho lo que yo
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pensabay los tltimos anos fueron tan fantasmagoéricos, que ya me habia
despedido. Tal vez, mientras mayor me vaya haciendo, comenzaré a
sofiar con ese momento, pero ya veré luego qué hago. Afortunadamente,
la poesiay la literatura me permiten sublimar todo esto.

Stephany Castro:

En el Congreso de Educaciény Cultura realizado en el 71 en México, se
establecidunaespeciedeantiintelectualismoenCuba,tantoacadémica
como culturalmente los intelectuales contrarrevolucionarios no
tenian cabida en el pais. ;C6mo ves este episodio?

Antonio José Ponte:

Hay dos textos que son la filosofia politica de la cultura cubana, y sobre
los que, ademas, las autoridades cubanas se sustentan (con palabras de
Fidel Castro) para gestionar la labor intelectual en la isla. Estos antece-
dentes se encuentran en el afio 61, el primero, en un discurso de cierre
de Fidel, y el otro, en la carta El socialismo y el hombre nuevo en Cuba, del
Che Guevara. Cada uno se resume en la famosa frase de Castro que reza:
“Dentro de la Revolucién todo, contra la Revolucién nada”; es decir, hay
unasensacion de limite sobre lo que se considera estar dentro, y la exclu-
sion de los que se consideran fuera. No hay dentro o fuera, hay contra.

Hay una frase de un padre de la iglesia cristiana El Origen que tiene
que ver con esto —porque dicho episodio también fue el inicio de una
cierta manera de pensar religiosa—, que decia que el que huye de Dios
huye dentro de Dios. Esto es un poco parecido, no hay fuera para la
Revolucién, no permite que los contradictores existan, los fusilan o
los meten a la carcel. Esa idea le crea al escritor una agonia total por
sentirse dentro, o el miedo de entenderse fuera.

Otra frase del Che que también se refiere a esto, dice que un pecado
original de los intelectuales es no ser mas revolucionarios. Es decir, los
dos, Fidely el Che, ametrallaron el ego de los artistas; el primero, que te
dice que debes estar dentro-fuera, es como una policia de trafico que
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te sigue por una carretera, su caso es el de un totalitarismo geométrico
mas bien, porque se enuncia segln quien esta dentro-fuera —como
conjuntos matematicos—. Y el otro dice que eres inefectivo, que “si
no, no funcionas ni nos sirves”, en ese sentido, la idea del Che es peor
alin porque es biopolitica, es del fascismo la idea que la gente nace
determinada a algo. Entonces, con esos dos principios, que todavia son
validosy estructuran la politica cultural cubana, ya no puede funcionar
una intelectualidad.

Sobre ello quisiera anotar una paradoja. Todo esto, la revolucién y el
proceso revolucionario, es lo que crea una intelectualidad; porque si,
existen intelectuales, pero el gremioy la organizacion existe gracias al
controldelaRevolucién. Entonces es paradéjico porque el régimen crea
algo para cortarle las alas, después hay un tono perverso en el asunto,
porque no quiere decir que la Revolucién fundara el pensamiento
intelectual cubano, pero si fundé un montén de instituciones que
no existian antes, mediante la idea de hacer que escritores y artistas
pudieran vivir de su arte. Eso no existia antes de la Revolucién, solo
algunos pintores se podian dedicar por completo a su arte. Asi, con
la llegada de la Revolucion se les da sueldos pero luego se les quita la
libertad artistica.

Entonces los esta instrumentalizando, porque necesita un gremio,
porque los frutos de ese gremio deben acompanar todo el discurso
humanista que tiene la revolucién, que es lo que, en tltimas, distingue
una dictadura de izquierda a una de derecha. Eso es lo que hace que
las dictaduras de izquierda tengan tan buena prensa: un lindo discurso
que no se corresponde con los hechos pero que parece de buenos
propdsitos, y para lo cual necesitan ballet, cine, literatura, que lo
acompane para que parezca que hay un florecimiento cultural grande.

Stephany Castro:

Ahora, mas sobre tu labor actual, ;qué haces en el Diario de Cuba?,
scuales son tus funciones alli?
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Antonio José Ponte:

Yo hacialarevistaenpapelyPablo Diaz haciaeldiariodigital. Cuandose
cerré el proyecto por la crisis econémica, porque era muy costoso hacer
cadaejemplartrimestral, se dejé de hacer larevistay se cerré la digital.
Pablo y yo ya éramos amigos para esa fecha y queriamos hacer algo,
entonces me sumé al equipo de la digital y lo que hice fue agregarle la
literatura, que no la tenfa. Por lo demas, fue como continuar el trabajo
tematicamente, eso es lo que hacemos desde el 2009.

De hecho, estamos considerados como una de las bestias negras del
régimen, entre otras cosas porque partimos de la idea de no dejar de
hacer oposicién, no repetir los mismos discursos de Miami-La Habana
sino aprovechar zonas grises y pensar de otro modo la politica cubana.
No nos quedamos en las coordenadas que Fidel Castro aprovechd,
cegby multiplico parasusubsistencia, a nosotros no nos interesan esas
coordenadas tan cerradas. Ademas, sabiendo que en algiin momento
habra transiciéon y que la transicién se negocia con quienes estan
sentados en el poder, no con la gente que vendra después, hay que
hablar a veces con gente que uno desprecia. Todo eso es el inico modo
de seguiry hacer la historia cubana, de forjar otra sociedad y otro tipo
de republica.

Stephany Castro:

¢Ta crees que ahora, con esta nueva constitucion, esa transicion esta
mas lejos o mas cerca?

Antonio José Ponte:

Yo creo que estd igual de lejos o de cerca de lo que estaba antes con
la Ley Electoral, que no cambia. Ellos han creado solo mecanismos
retéricos, por ejemplo esa Ley Electoral tiene un Consejo Nacional
Electoral, que cumpliria funciones de arbitro sobre las elecciones; sin
embargo, este lo dirige el Partido Comunista. Internacionalmente esto
puede hacerle creer a la gente, ONG e instituciones, que el esquema
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electoral se va democratizando un poco mas, que va camino hacia una
transicion, pero no es asi. Las autoridades tienen mucho miedo de
perder el poder, estan en una encrucijada econémica terrible y tienen
el precedente del Periodo Especial, que hubo, que existe y no se ha
cerrado.

Ademas, la valvula de escape que tenian con la ley de migracién a
Estados Unidos, la politica de pies secos-pies mojados que ya no existe
ahora, hace que cualquier situacién que ocurra en este momento no
tenga opcion de salida hacia Estados Unidos. Por eso, yo creo que van
a abrir un poco la mano hacia ciertas permisividades econémicas; sin
embargo,como ellos son capaces de cualquier cosa contal de sobrevivir
y mantener el poder, tienen el problema de legitimar a sus hijos y su
familia para lo que venga ahora.
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En medio de la crisis:
una mirada al arte y la censura en la isla.
Entrevista a Suset Sanchez*

Por Stephany Castro

El 17 de junio de 2019, en el Museo Reina Sofia (Madrid, Espafna) Stephany
Castro (asistente editorial de Foro Cubano) se reunid con la curadora de arte
Suset Sanchez, cubana radicada en la capital espanola, para discutir temas
sobre su experiencia en Cuba durante el Periodo Especial, sus diferencias
con el Gobierno revolucionario y su partida a Espafa. A continuacion,
presentamos los resultados de la entrevista.

Stephany Castro:

Sobre tu vida en Cubay el tiempo que estuviste viviendo alli, quisiera
saber cual fue tutrayectoria en ese momento, y como viviste el Periodo
Especial en Cuba.

Suset Sanchez:

Bueno, realmente en ese periodo yo seguia siendo adolescente.
Entonces mi trayectoria hasta el momento era la de una estudiante
de primaria, secundaria y bachillerato. Fue particular porque
justo coincidié con el Periodo Especial. Lo que seria el bachillerato
y ensefianza preuniversitaria se vieron afectadas por todas las
restricciones que hubo en ese momento; se eliminaron los estudios
dentro de la ciudad, con lo cual, obligatoriamente, luego de pasar el

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(12), junio de 2019. https://
www.programacuba.com/entrevista-a-suset-sanchez
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bachillerato, si se queria acceder a la universidad habia que pasar a los
que se conocian como los institutos preuniversitarios en las periferias
de la ciudad.

Entonces, en lo que se llamaba provincia Habana —popularmente—
hice mi preuniversitario y realmente fue un periodo bastante dificil.
Lo califico como el periodo mas duro de mi vida; incluso pensando ya
a posteriori, incluyendo la etapa del exilio y la migracién que fueron
episodios bien dificiles y traumaticos, nada como este periodo: habia
un recrudecimiento de la situacién econémica en el pafs, carencia total
de los medios mas elementales de subsistencia. Estamos hablando de
dias enteros sin servicio eléctrico, sin agua, con jornadas de trabajo
en el campo y media jornada de estudio con una alimentacién
absolutamente deficiente. Sobre esto Gltimo, de los 11 dias que
duraba el periodo de internado daban solo una misera racién de
arroz, chicharos, pura agua y ensalada de col. A lo mejor un dia tenia
un huevo hervido o un pescado cocido, pero era una alimentacién
absolutamente deficitaria y muy precaria. Ademas de que la carga de
trabajoy estudio era demasiada para el nivel de energia que se tenia.

Eso sumado al hecho de que, en la ciudad, a la familia del estudiante
que seiba a la beca (universidad) le quitaban media cuota de la libreta
de racionamiento, lo que hacia mas dificil la subsistencia familiar.
Entonces, realmente, fue una situacion muy dificil también en La
Habana, pero yo lo vivi todavia siendo adolescente.

Stephany Castro:

¢Como fue estudiar en la Universidad de La Habana ese momento?
¢Como veias el escenario cultural entonces?

Suset Sanchez:

Efectivamente el ascenso del Gobierno revolucionario en el afio 59,
y lo que fue la década de los sesenta, fue un momento de mucha
movilidad social. Impulsamos proyectos desde la universidad, que
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tenfan que ver justamente con liberalizar, dar acceso democratico a
la ensefianza publica, a la salud publica y a todos los bienes basicos.
Lamentablemente esto estuvo aparejado con un paulatino crecimiento
de ejercicios de censura a finales de los afos sesenta, que se iba
manifestando cuando se hizo la declaracién del socialismo en Cuba.
Digamos que las vias se volvieron mas durasy cerradas, por lo que todo
tipo de pensamiento de disenso, plural y heterogéneo, no iba a tener
cabida.Paraelloestanlasfamosaspalabrasalosintelectuales que Fidel
Castro pronunci6 en la Biblioteca Nacional: “Dentro de la Revolucion
todo, fuera de la Revolucién nada”. A partir de ahi empezaron a ser mas
evidentes los ejercicios de censura, en donde se vieron afectados sobre
todo escritores, como Reinaldo Arenas y Heberto Padilla.

Entoncespodemosdecirquelacensurasiemprehaestadoahi.Ejemplos
hay muchos, a principios de los afnos 80y 90, mientras en el centro de
desarrollo de las artes visuales se producia una exposicion [lamada El
objeto esculturado, el artista Angel Delgado realizé un performance
donde defecaba sobre un papel periédico del Granma, 6rgano oficial
del partido comunista de Cuba, por lo que estuvo alrededor de 6 meses
en la carcel. Asi, de manera mas explicita que implicita, se fueron
incluyendo castigos punitivos como ir a la carcel.

Luego, con la crisis que sobrevino con el Periodo Especial sobre Cuba,
se afectaron todas las facetas de la vida en Cuba; tanto la cultura como
el arte cubano tuvieron que dar un giroy abrirse hacia occidente. Esto
provoco, de alguna manera, que se empezara a notar cierta situacion
de mercado para muchos artistas cubanos que estaban siendo
descubiertos. Cuba y los artistas cubanos eran, en ese momento y
como lo han seguido siendo después en el ciclo, un foco de atencién.
Porque es que casi toda la generacién de los afios 80, que habia
emergido en Cuba con un significado de arte de vanguardia, con un
sentido conceptualistay critico volcado sobre el analisis de la sociedad,
habia emigrado a México, Venezuela y a Estados Unidos. Con ello se
habia creado un vacio generacional entre quienes estaban haciendo
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cultura, reproduciendo los significados de capital simbélico dentro del
escenario del arte cubano gracias, también, a que hubo un mecanismo
interno del Ministerio de Cultura y el Ministerio de Educacién para
fomentar la promociény produccién de esa nueva generacion.

Asi, justamente esa generacién de los 90 realizdé un comisariado de
una exposiciéon donde se presentaron esos alumnos de las nuevas
generaciones, cosa que luego coincidié con la Bienal de La Habana, que
siempre hasidounescaparateovidrieraparaobservarquéesloqueesta
pasando desde el arte cubano. Ese fue un momento particularmente
interesante, debido a que hubo una gran mirada internacional sobre
estas nuevas generaciones, muchos artistas pasaron de haberse
graduado a tener una carrera internacional bien interesante, como lo
son Carlos Garaicoa, Los Carpinteros, Tania Bruguera y otras personas
que han tenido una buena visibilidad a nivel internacional.

Eso también hizo que los artistas fueran acumulando un estatus de
reconocimiento internacional, cosa que al Gobierno cubano le interesa
mucho y tiene que ver con quién esta dirigiendo el Ministerio de
Cultura, porque también generé un margen de toleranciay flexibilidad
para permitir a los artistas cubanos no pasar por todos los filtros que
otros ciudadanos normales tenian que pasar. Es decir, habia cierta
flexibilidad a la hora de agilizar los procesos para que pudieran irse al
exterior, hacer exposiciones, hacer residencias o recibir premios.

En Cuba siempre ha habido censura, y los artistas buscan reconoci-
miento también como una forma de encontrar esa proteccién del
mercado, como una estrategia de sobrevivencia econémica para poder
producir su propia obra. Sin embargo, esto hace que, de alguna mane-
ra, los contenidos de las obras ya se acomoden y que los artistas sepan
cualesson los limites. Con respectoaello, el ejemplo de Tania Bruguera
resulta pertinente; la artista, que continuamente ha estado tratando
de forzar los limites y que el Gobierno siempre ha censurado, aprendid
parcialmente cuales son las reglas del juego. No es decir solamente
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que el sistema cubano es totalitario, sino saber utilizar mecanismos
del mismo lenguaje artistico que tienen que ver con la metafora, leer
entre lineas para poder seguir siendo un arte critico pero sin la eviden-
cia que hace que el censor actle directamente.

Stephany Castro:
Entonces, ;aprendieron a funcionar dentro del régimen?
Suset Sanchez:

Es que, o aprendes a funcionar dentro del régimen o simplemente no
haces nada o tienes que irte. Esa es la otra opcién que hemos buscado
muchos: salir de Cuba para poder seguir manteniendo una posiciéon de
trabajo respecto a Cuba, siempre con presidén porque incluso estando
fuera tienes la preocupacién sobre tu familia. Entonces, como los
tentaculos del régimen Ilegan a muchas partes y no se quedan solo
dentro de la isla, aprendimos mucho con los anos de censura, de
control y de vigilancia, sobre como tratar de hacer un enfrentamiento
que no sea tan directo, sino que busque mecanismos de supervivencia
precisamente para darle vuelta al poder.

Stephany Castro:
¢Y como fue que decidiste venirte a Madrid?
Suset Sanchez:

Haciendo el servicio social, que es un ejercicio que tienes que hacer por
3 afhos para devolverle al régimen los afios de estudio gratuito. Para
entonces, yo estaba trabajando en el Consejo Nacional de las Artes
Plasticas en el Departamento de Relaciones Internacionales, que tenia
que ver justamente con el observatorio de los artistas emigrados, y
ademas también tenia una practica como curadora independiente. En
ese momento, justo me invitaron a hacer una exposicion en el Centro
Cultural de Espana, en La Habana, con la comisaria Elise Gdmez; sobre
esto, cabe resaltar que siempre las relaciones entre Cuba y Espana
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dependen del momento politico, bien pueden ser un poco tensas o en
cambio mucho mas amigables, pero siempre estan fluctuando entre lo
que eselapoyoy el desacuerdo. Entonces, con ella hicimos una primera
exposicion antolégica del video cubano, pero nos tocd en un momento
de desacuerdo, por lo que, mediante una circular del Ministerio de
Cultura, sele prohibi6 alos funcionarios (adscritos a él) colaborarconel
Centro Cultural de Espafa. Eso nos pareci6 absurdo y decidimos seguir
adelante con la exposicion; pero con ese vaivén, cuando ya me habia a
ido dar clases en el Instituto de Cultura, sali6 una beca de la Fundaciéon
Carolina para hacer un curso en Casa América aqui, en Espana. Asi,
gracias a que me concedieron la beca estuve un afio afuera.

Luego, cuando regresé a Cuba, ya las relaciones con la institucién
estaban un poco tensas. Yo estuve dando clase en la Escuela de
Instructores de Arte, colaborando con San Alejandro, pero el trabajo
eraregular. Yo era la asistente de Tania Bruguera, y esa época coincidié
con lasegunda administracién Bush, cuando cerré todo tipo de ayudas
culturales y empezaron a negar visados a los artistas cubanos que
siempre habian tenido en Estados Unidos su mercado natural. En
esos momentos tan complicados siempre esta la sospecha y el miedo
que tienes cuando tu discurso es critico frente a la institucion. Alli
[legd un proyecto de una asociacion francesa que estaba tratando de
hacer un documental y una exposicion de arte cubano, y gracias a las
conexiones que logré, entré a coordinar todo el tema de la exposicion.
Sinembargo, en el ano 2004 acababan de ocurrir los atentados del 11M
aqui en Madrid, y habia ganado Zapatero las elecciones, por lo que el
escenario era complicado. De manera que sali a hacer la exposicién en
Francia, siempre con la idea de que el escenario en Cuba era tan critico
y dificil que si veia la oportunidad de quedarme fuera lo iba a hacer, y
todo se fue dando asi.

De esta forma decidi quedarme, con tan buena suerte que en el ano
2005 se hizo un proceso de regularizacién para los inmigrantes que
no tenian documentacién y pude entrar en él y obtener la residencia.
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Entonces, de alguna manera fue como que se aliaron el destino con
qué sé yo para poder quedarme; sin embargo, siempre tuve claro que
trabajar era muy dificil sobre todo cuando se trata de exposiciones
artisticas. En toda la infraestructura museografica se trabaja
practicamente con nada, tratando de sacar los recursos practicamente
de debajo de la tierra y hacer una exposiciéon en condiciones muy
complicadas, sumandole a esto el hecho de que si tl trabajas con arte
critico tienes sobre ti la espada de Damocles, de la censura, el control
y la prohibicién.

Entonces realmente fue una decisién meditada hasta cierto punto,
pero también impulsiva al sentir que en Cuba yo iba a estar cada vez
mas afiliada y escribiria menos, porque de las cosas que mas interesa
escribir es sobre la propia realidad, una realidad muy dura, critica, y
que vas a ver censurada seguramente.

Stephany Castro:

Y desde que vives aqui shas vuelto a Cuba a ver a tu familia? ;Ha sido
dificil regresary luego volver a salir a Madrid?

Suset Sanchez:

Volverasalirnoesdificil para mi porque tengo mis papeles de residente
en el exterior, por eso puedo salir cuando yo quiera de Cuba, pero una
vez dentro solo puedo permanecer 90 dias en la isla. En ese sentido,
entro tranquila porque sé que voy a volver a salir pero, incluso asi, con
esa supuesta tranquilidad de estar “fuera de Cuba”, tienes sobre ti una
vigilancia que genera una especie de autocensura sobre hasta qué
punto decir cosas.

Sientoquenosoyunapersonaradical,dehechoevaltolasbondadesdel
proyecto desde mi posicién de izquierda, y valoro la idea del proyecto
revolucionario de espiritu de movilidad social que tuvo en su inicio,
antes de todo ese lado oscuro de la censura, la homofobia, el racismo,
etc. Pero bueno, tampoco he militado nunca en ninguna asociacién
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como critica de arte, sino como curadora independiente, porque por
mi trabajo tengo una voz critica y exposicion particular que, a la vez, es
muy personal, cosa por la que tampoco soy catalogada como disidente
del régimen. No obstante, existe un miedo cuando vas a entrar a Cuba
porque los mecanismos de censura a veces son tan burdos que aplican
sobre quienes no tienen nada que ver. Es un ejercicio burdo de poder,
y no solamente desde ese punto de vista migratorio, sino también
desde el punto de vista de la aduana, porque cuando vas a Cuba, para
disfrutar de todo, tienes que llevar medicamentos, alimento, y otras
cosas elementales que para nosotros son comunes. Con todo eso, mis
padres ya se han acostumbrado a verme un afio de por medio, si acaso,
porque en los dltimos 4 no he podido viajar.

Stephany Castro:

Y ya aqui en Madrid, ;te has encontrado con estereotipos sobre los
cubanos?

Suset Sanchez:

Hay de todo y, realmente, estereotipos hay muchisimos. Hay quienes
tienen el chip poscolonial, y es absolutamente evidente que el hecho
de ser blanca hace que te confundan con canaria, pero cuando ven que
erescubana, se ve claro ese estereotipo que existe de que si eres cubano
tienes que ser mulato o negro, y, ademas, tienes que saber bailar.

Yo no he vivido nunca un episodio de racismo y xenofobia evidente a
pie de calle, porque claro me enmascaro por la calle cuando voy, pero
cuando hablas ya empiezas a notar que si hay mucha gente que te
denota como emigrante o cubana. Y hay mucha gente sensibilizada,
eso si, pero sobre todo mucho desconocimiento de los cubanos por
el mito creado a partir de la Revolucién. Somos como centro del
mundo, pero la verdad es que hay mucho desconocimiento sobre lo
que es la realidad y las formas que nos afectan del dia a dia; aqui eso
se desconoce por completo. Sin embargo, yo he estado en colectivos
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de trabajo y poco a poco he ido haciendo pedagogia de la realidad. Lo
que pasa es que aqui se mantiene esa idea mitica y romantica de que
Cuba fue la dltima colonia que se perdié en el lado del Atlantico. Hay
como ese sentimiento, también romantico, de extravio, pero al mismo
tiempo de cierta dulcificacién que tiene que ver con la experiencia
propia del exilio.
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Detras del arte disidente.
Entrevista a Luis Manuel Otero Alcantara*

Por Sergio Angel

Luis Manuel es un artista independiente, y diriamos, transversal a toda
institucién en Cuba. Comenzd su carrera como outsider y se ha mantenido
desde entonces fuera de los margenes de lo politicamente correcto en la
escena cultural cubana. Sus proyectos (Bienal 00, Movimiento San Isidro),
performances (Miss Bienal) e instalaciones (“La estatua de la libertad”) han
puesto a discutir las zonas mas “sagradas” de la narracién revolucionaria.
Ello le ha generado tanto malestar al Gobierno cubano, que Luis Manuel ha
sido sistematicamente criminalizado desde campanas mediaticas, detenido
(18 veces en lo que va de ano), y coactado como estrategia de cerco para su
creaciony persona. Con él hablamos en el barrio de San Isidro.

Sergio Angel:

Luis Manuel, ;qué es el Movimiento San Isidroy como surgié? ;Quiénes
forman parte del movimiento?

Luis Manuel Otero Alcantara:

El Movimiento San Isidro es ante todo una respuesta a varios eventos
que generaron inquietudes. Primero yo y Yanelys Ninez comenzamos
con el Museo de la Disidencia. El Museo de la Disidencia es un espacio
liquido, como sabes, que tiene su pagina web, con la intencién de
incluir todas las expresiones de disidencia. También es un espacio

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 2(15), diciembre de
2019. https://www.programacuba.com/entrevista-a-luis-manuel
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vivo donde estamos constantemente produciendo eventos, haciendo
cosas, acercando a la gente a la palabra disidencia, que es algo a lo que
en Cuba la gente le tiene temor, por la narrativa del Gobierno. A partir
del museo empezamos a tener relaciones con mucha gente, sobre
todo personas que estuvieron activas en algiin momento. Quisimos,
entonces, rescatar un montén de fenémenos que habian pasado
aquiy que en ese momento estaban superapagados, uno de ellos era
Omni Zona Franca, con Amaury Pacheco. Amaury fue como la puerta
hacia todo, toda su experiencia, contactos, personajes que se fueron
acercando, géneros que comenzamos a tratar. La poesia, por ejemplo,
hicimos un evento que se [lamo “Otro poeta suicida”.

Luego hubo un momento cumbre también, que fue la Bienal 00. En la
Bienal 0o logramos hacer como una especie de muestrario de todos
esos personajes que estaban perdidos de la escena como Soandry del
Rio, los raperos Pufios Arriba, Michel Matos, Amaury, Italo. Ya era como
un muestrario de expresiones diversas de poesia, hip hop, pintura, que
mostraban que algo existia, algo independiente, real. Aunque no lo
“independiente dependiente” que quiere el Gobierno hacer ver, sino
independiente partiendo de la resistencia. Resistencia en el sentido
en que estds arriba de ellos, y sigues trabajando y tienes que tener el
cerebro dividido a la mitad, uno para crear tu obray otro para ver c6mo
ellos te dejan hacer la obra.

Un mes después de la Bienal 00, el Gobierno respondié con el Decreto
349,y ya el 349 si fue como algo personal. Yo incluso hice una huelga
de hambre y de sed, era la guerra. Para canalizar todo ese malestary
toda la labor de dos afos de trabajo, surge el Movimiento San Isidro,
hacemos el Manifiesto San Isidro y demas.

Sergio Angel:

Ty tus colegas en tanto outsiders, ;como se posicionany cdmo pueden
defender esa independencia, tan relativa y polémica, frente al Decreto
349?
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Luis Manuel Otero Alcantara:

Primero, el 349 es un favor que nos hicieron, eso lo he dicho varias
veces. Un favor en el sentido en que en Cuba durante sesenta afios se
ha censurado, se hareprimido, se le haido arriba al artista, ahi tenemos
a Reinaldo Arenas, a Heberto Padilla, a El Sexto, a Tania Bruguera, a
mucha gente. Pero era muy dificil, a nivel intelectual, poder enjuiciaral
régimen. De hecho, nosotros en el Museo de la Disidencia tenemos una
seccion que es de Arte Politicamente Incobmodo porque no podiamos
referirnos explicitamente a arte censurado. Te explico, el Gobierno, con
Lezama Lima, decia que no era de interés editorial. Entonces, usaban
esos términos que, cuando tu los escuchas en el mundo, tienen légica:
no a todas las editoriales les interesa publicarte a ti, la cosa es que
estamos hablando de la politica cultural de un pais completo, no de
una instituciéon o imprenta singular. En el mundo estamos hablando
de editoriales, aqui es el peso de un pais completo encima de ti.

El 349 es como un error del sistema porque nos da a nosotros una
herramienta para decirles a ingenuos de fuera que la censura existe,
sentiendes? Yo he estado en Francia, en Argentina, con personas
de izquierda que reproducen todos los patrones sobre Fidel Castro,
Venezuela, la polarizacion con los americanos, y yo les he dado el
decreto en la mano y dicho “bien, ahora por lo basico, humano y
universal, fuera de ideologia, léete esto, ;tl dejarias que se aplicara
esto en tu pais?”, y la respuesta es sencilla: “no”; “bueno, pues yo
tampoco quiero que un sistema me aplique esto en mi pais”. Entonces
el 349 es esa especie de lupa que ya tiene nombre. Si ahora mismo me
reprimen, ya no existe ese lenguaje cultural enmascarando la censura,
ahora es el 349. Ahora mismo hay un régimen que legitimé la censura
y la represién, ya es un nimero y es la mejor y méas clara explicacién
para nosotros donde quiera que nos paremos. El 349 es ese parteaguas
por el cual yo puedo sentar a cualquier intelectual medianamente
coherente (no un comisario o burécrata politico) y no puede ignorar
mi denuncia, tiene que admitir la represién implicita en el texto.
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Sergio Angel:
Hablanos un poco de tu experiencia en la Bienal 00.
Luis Manuel Otero Alcantara:

Nosotros con la Bienal 0o teniamos una intencién marcadamente civica,
y politica también. El discurso que teniamos era superlight, queriamos
incluir a todo el mundo, dialogar con las instituciones; yo nunca negocié
mi independencia con el régimen, y es ahi donde él termina coaptando-
me. Primero que todo, nos habiamos aduenado del titulo de la bienal
de arte oficial, y segundo, ellos sabian que conmigo no podian negociar
nunca la estructura de la Bienal 0o. Como resultado, reprimieron a un
nivel tan alto, tan excesivo, que fue hasta traumatico a nivel psicolégico:
represion, prohibicion de entrada al pais a artistas extranjeros invitados,
persecucion, criminalizacion de los artistas, campafnas de descrédito
por los medios de prensa nacionales. Te cuento que organizaban a los
estudiantes de las escuelas de arte y de la Facultad de Arte y Letras, y les
proyectaban un material audiovisual armado donde me criminalizaban,
para que la gente se autocensurara y no se atreviera a relacionarse con-
migo. Sin embargo, existieron personas que se levantaron y acusaron a
los organizadores de manipulacién y al video lo catalogaron como una
falta de respeto. Ademas, defendieron la pertinencia de la Bienal como
proyecto, eso cald y se dispers6 de boca en bocay la gente cred concien-
cia alrededor de lo que ciertamente estabamos haciendo.

Sergio Angel:

Se ha hecho conocida (y reiterada) la presentacion de determinados
emprendedores y artistas como sociedad civil. Desde tu lectura mas
“artivista”, ;crees que es un grupo que entrega derechos politicos para
preservar derechos econémicos?

Luis Manuel Otero Alcantara:

No, realmente mas que entregar, ellos son producto del sistema.
Cuando td me dices que entregan derechos significa que en algin
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momento los tuvieron o saben cdmo articular esos derechos politicos
para negociarlos. Ellos nacen bajo el manto de una construccién
sistémica, tienen posiciones y privilegios inalcanzables para otros.
¢Como Clandestina puede tener un desfile en un estadio en Cuba, con
tantas restricciones y paranoia que hay en este pais?

En Cuba, para hablar de independencia hay que hablar de politica.
Al régimen siempre le ha interesado generar especies de simulacros
constantemente: te permitia un festival como Rotilla porque le servia.
El dia que se le hizo incdmodo lo prohibié y construyé otra cosa.
Ahora mismo hay un simulacro de independencia, desde la galeria
de Perugorria hasta la marca Clandestina, Fabrica de Arte, etc, y
cuando llegan Obama o los reyes de Espafia se retinen con esa llamada
sociedad civil, supuestamente independiente. Pero esta gente es
independiente-dependiente, responden a los intereses del régimen,
ahinovas a ver una obra politicamente incorrecta.

En cambio, nosotros tenemos ese ejercicio de resistencia letal que nos
define y diferencia. Lo verdaderamente independiente en Cuba esta
marcado por un espacio de resistencia. Esto parecera raro, pero yo
pienso que cada vez que me reprimen es porque mi trabajo funciona.
Fijate, que a mi me detengan por dias ya es parte del presupuesto,
ya yo me organizo sabiendo que me detendran dias, es parte de la
produccién de la obra. Es muy traumatico, el cuerpo lo sufre, pero si
vivo en un régimen totalitario y no pasa eso, yo me siento mal.

Para mi salud, yo trato de vivir en un pais normal y asi comportarme,
yo publico, anuncio, invito, y ellos llegan a cortarme manos y cabeza,
no me dejan moverme, me desaparecen cuando viene algtn politico
extranjero, preso, presoy preso. Yo he alcanzado a realizar performances
y acciones con vigilancia 24 por 24, escapandome media hora, y
ya cuando me atrapa la Seguridad del Estado yo estoy conforme.
Ahora mismo estoy haciendo una obra que llevo casi un mes en ella,
porque me detienen, me dejan dos dias en la calle y es uno para
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descansary otro para adelantar el trabajo, tengo que estar generando
constantemente. Y al final, todo eso es parte de la desmitificacion del
sistema, la Seguridad del Estado se expone. Por eso yo pienso que
hay que trabajar, trabajar y trabajar. Que la gente se dé cuenta que se
pueden hacer cosas, quitarse de arriba el gran miedo al sistema.

Sergio Angel:

A propésito de esta recepcion que comentas, ;como ha sido la
respuesta a tus acciones desde el gremio del arte cubano, de los que
se asumen independientes, de los que coquetean con el status quo, de
los mas oficiales?

Luis Manuel Otero Alcantara:

Mira, es parte de mi caracter, de mi filosofia y de mi proyecto como
activista y como artista, no espantar a la gente. Una de las cosas que
pasa en la politica cubana cuando un artista se mete en el mundo de
la politica, es que el régimen intenta alejarte de la gente. Yo desde
un principio asumi que no, yo voy a todos los eventos, celebraciones,
saludo a toda la farandula, estoy metido en todo. Yo siempre invito
a que se acerquen al Museo de la Disidencia, a dialogar, a discutir,
también a tomar ron. Yo soy un tipo comun, normal. Mi experiencia
personal con el gremio ha sido, yo diria 90 % positiva, aunque no
podemos obviar que vivimos en un pais con mucho miedo y que yo
también soy producto de todos esos anos de represion.

Aunque el mundo del arte es muy complejo porque hay ego, hay
necesidad de reconocimiento, envidias y competencias personales,
nosotros logramos en la Bienal 00 reunir 170 artistas (120 cubanos y
50 extranjeros) que respondieran activamente y sin desconfianzas.
Con estrategia, aguantando en momentos determinados, sabiendo
comunicar, y también gracias a personajes claves como el Chino Novo,
Henry Eric Hernandez, Gerardo Mosquera, Tania Bruguera, Jorge Luis
Marrero, Ernesto Oroza, Jorge Peré, Coco Fusco, entre otros, logramos
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que la gente confiara, que tuviera deseo por ese proyecto. Lograr
aglutinartodo esoy que la gente apostara por eso, toda esa conjuncién
fue un trabajo de muchos meses, donde la gente venia a hablar contigo
para cerciorarse de quién tl erasy no quién decian que eras.

Hay momentos donde hay tensiones, estamos viviendo en un régimen
totalitario, presidiario, ellos tienen el poder de todo, tienen el poder
sobre tu imaginario, decide qué es bueno y qué es malo, por eso te
digo que la resistencia es dificil porque tienes que lidiar con toda una
propaganda politica en la television, en la prensa, controlan internet,
todo esto contra tu alma, tu arte, tu carisma, tu persona. A mi me ha
ido superbién porque al final ellos tienen el poder sobre todo menos
sobre la mente y el corazén de uno. Por eso pienso que la reaccién ha
sido 90 % positiva.

Sergio Angel:

Pero has despertado reacciones encontradas con tus tltimos perfor-
mances.

Luis Manuel Otero Alcantara:

Mi trabajo siempre va hacia empujar los limites, en el Museo de
la Disidencia, en el performance “24 horas del mes de agosto con la
bandera’, yo estoy consciente de eso. Pero la gente ha ido entendiendo
mi trabajo poco a poco. Al final mi obra reacciona con las mentes
victimas del totalitarismo, somos fruto generacional de eso. Yo quiero
que Cuba entre en el sigloxxTy la manera que tengo es poniendo en
crisis todos los paradigmas, de un extremo al otro. El arte es lo que va
a hacer que las mentes cambien, y que esto cambie. Poniéndome en
crisis hasta a mi mismo, saliéndome de mi zona de confort, es parte de
ese proceso. Pero fijate que a mi me detuvieron con la bandera arriba,
por ejemplo, y el challenge #LaBanderaEsDeTodos, donde cientos de
personas se tomaron fotos en las redes con la bandera cubana en
defensa mia, mostré que la gente si se podia conectar, si se podia unir.
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Sergio Angel:

En Artista por Artista, el espacio de Carlos Garaicoa, decias la semana
pasada que estabamos viviendo uno de los peores momentos en el
arte cubano. ;A qué te referias?

Luis Manuel Otero Alcantara:

Me referia al proceso cultural que hay en Cuba ahora mismo, que
cada dia esta mas paupérrimo. En los sesenta, ochenta habia debate,
cultura, pasaban cosas que contenian cierto significado, de un bando
o del otro, pero habia musicos componiendo, gente escribiendo,
enganada ahora en retrospectiva, pero la gente creia en eso porque
habiatambién una maquinaria propagandisticainmensa, todo un pais.
Pero en esa imagen, incluso muchas veces no ética, habia forma, mira
el movimiento de la trova, habia una efervescencia manipulada, pero
en un espacio donde pasaban muchas cosas, se rompian paradigmas.

En los noventa también comienza a haber procesos culturales
interesantes. Fidel Castro te inventaba todos los dias un cuento
diferente y toda la dindmica politica también generaba respuestas
culturales de formas variadas, propaganda vs. contracultura, y todo
eso era pensamiento. Ahora mismo no esta pasando nada. Nadie
quiere trabajar, hay unacrisis de paradigmatotal, mas que eso, hay una
tremendisima crisis econdmica, crisis de instituciones, tl entras a las
instituciones culturales y parecen cementerios. Los paradigmas cada
dia son mas “durakos”: quieres parecerte a lo que esta de éxito, quieres
tener mujeres, éxito y dinero. Mientras que las posturas de reflexion se
ponen crisis. Aqui en Cuba, ;dénde nosotros vamos a publicar un texto
que puedan leerlo, por ejemplo, los estudiantes del Instituto Superior
de Arte?

El régimen sabe todo esto y lo aprovecha y tonifica todo el tiempo, nos
quieren convertir en estipidos, porque el régimen cierra todo, es que
incluso periddicos oficialistas,quesi,erantodo propaganda, sistémicos,
pero por ello generaban critica y controversia, casi ni existen. A la par,
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el régimen usa el “acercamiento cultural” para legitimarse hacia afuera
mientras hay gente presa, gente a la que le dan palos dentro. A eso me
refiero con crisis cultural.

Pero por otro lado yo soy positivo, por ejemplo, se esta fracturando
una de las bases discursivas mas importantes del régimen, aquello de
“todos son uno”. Ahora mismo una cosa importante que esta pasando
es la articulacién de la sociedad civil: feminismo, ambientalismo,
LGBTI, arte politico, la oposicion, los jovenes de las redes inalambricas
callejeras, los periodistas independientes. En Cuba la gente es muy
valiente, aunque funciona por instinto. Aunque sigue siendo muy
complejo sentarse con grupos con determinado interés, educarlos
en una direccién o en otra. Nosotros hemos intentado muchas veces
reunir algunas personas para dar algin curso, debatir un libro, ahi
mismo nos circulan, nos caen arriba, nos cercan y no dejan ni que la
gente llegue. Espectacularmente, asiy todo, la gente esta reuniéndose.
Y yo creo que el arte debe tener una tajada en toda esa articulacion
politica que esta pasando en Cuba ahora mismo.

Sergio Angel:
;Hablarias de una primavera cubana?
Luis Manuel Otero Alcantara:

Yo creo que Cuba estd cambiando mucho, con el internet sobre todo.
Pero para hablar de una primavera hay que esperar que se genere el
cambio. Yo veo ciertos tics que no sé si son errores del sistema o que
realmente estd cambiando, y si estd cambiando tampoco sé para
dénde. Estamos en medio de la caliente y es dificil arriesgar un criterio,
no soy estadista. Preferiria, sin embargo, que fuera evolutivo, porque
no creo que estemos preparados para un estallido social. Podria ser
necesario, pero deberia estar articulado con la sociedad civil. Yo creo
que el estallido esta ahi, que este es el momento, la gente esta en la
calle, pero eso es facil, el tema es la articulacién, y también los factores
internacionales.
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Sergio Angel:

¢Qué crees que viene para Cuba, para el Movimiento San Isidro, para
las personas involucradas en él y para ti?

Luis Manuel Otero Alcantara:

¢Como veo la Cuba para nosotros? Trabajando. Yo sonaria una Cuba,
si me preguntas, en un proceso de transicién, invitando a todos los
intelectuales, economistas, politélogos y politicos a trabajar dentro,
en un régimen de transicion real y de compromiso. Yo si suefio con
un pafs donde puedan regresar todos, donde se le pueda hacer un
monumento a Celia Cruz. En este nivel de miseria cultural creo que
tenemos que rescatar mucho para permitir que retorne todo ese
capital intelectual nuestro, ojala regresaran Enrique del Risco, Rafael
Rojas, Armando Chaguaceda, gente que quiere hacer cosas. Uno de
los trabajos mas eficientes que se estan haciendo ahora mismo por
Cuba es el trabajo intelectual. Como esa imagen de la Revolucién
exportada, la deconstrucciéon de ese mito que estan haciendo Henry
Eric Hernandez, Claudia Mare, Rafael Rojas, los jovenes del coloquio
en México %60 anos de qué?”, el Programa Cuba de la Universidad
Sergio Arboleda, todo eso es muy importante. Importante que la
gente sepa de la Cuba real, que conozcan la Cuba totalitaria, la Cuba
con represién, con feminicidios, la Cuba con violencia, que reconozcan
eso a través de estos trabajos intelectuales, entrevistas, generando
pensamiento, eso es superimportante. Porque Cuba va mucho mas alla
de la bandera, del territorio, son las personas que la piensan, también
con sus contradicciones, porque es que este pais no ha descansado en
ningln momento.

Yo soy finito, si el régimen no cambia, el cuerpo, si aguanta bien, y
ojala, pero estoy listo para fracturarme también. Yo creo que conmigo
podria incluso ser peor, mira lo que le hicieron a El Sexto, a Angel
Delgado, a Maykel Osorbo. Cuando Yanelys Ntfiez se quedé en Espana,
por ejemplo, yo fui parte de esa idea, porque ella estaba afectada
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psicolégicay fisicamente,y eso puede pasarle a cualquiera de nosotros.
Igualmente, el Movimiento San Isidro podria fracturarse, peroya queda
como ejemplo de cémo hacer cosas de una manera nueva, de cémo
empujar las cosas, de cdmo visualizarse, de cémo llegar a los jovenes.
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Una Cuba libre si es posible.
Entrevista a Carolina Barrero*

Por Manuela Navarro

Carolina Barrero es historiadora del arte, promotora cultural y activista
cubana. Se gradué de la Facultad de Historia del Arte de la Universidad de
La Habana. En Cuba trabajo en el Centro de Arte Wifredo Lam. En Espania,
donde ahora tiene ciudadania, fue becaria del Museo Nacional del Prado en
el Departamento de Patrocinio y Comunicacién; ha trabajado también en
galerias de arte.

Manuela Navarro:

Carolina, me gustaria comenzar por saber en qué momento y qué te
motivé a empezar tu activismo en Cuba.

Carolina Barrero:

En mi familia siempre hubo una conciencia muy clara de que viviamos
en una dictadura, yo me crie con abuelos, que habian nacido en una
region del oriente de Cuba, donde empezé la guerra de independencia
en la provincia de Bayamo. Y vivieron en la parte que se conoce como
el republicanismo, la Replblica de Cuba desde 1901. Mis abuelos son
de 1913, 1921, 0 sea que vivieron gran parte de ese periodo y también
estuvieron asociados a la guerra de independencia, a sus familias.
Entonces tenian una comprensiéon mas amplia de lo que habia sido
el recorrido y el ascenso de la guerrilla encabezada por Fidel Castro,

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 9(59), agosto de 2023. https://
www.programacuba.com/entrevista-carolina-barrero
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la guerrilla del 26 de Julio. Mi abuelo habia sido uno de esos cubanos
que se decidi6é quedar en Cuba después del 1.° de enero del 59, porque
crey6 en las promesas de justicia social que trajo consigo ese régimen.

Pero muy pronto, a los pocos afios después de haber entregado
buena parte de su vida a esa promesa y a esas convicciones que él
tenia personalmente, no en la Revolucidn, sino en el poder construir
una sociedad mas justa, muy pronto se decepcion6é y como muchos
cubanos se sinti6 traicionado. Entonces en mi casa, la verdad es que
nunca hubo ni siquiera, al menos después de que yo naci, nunca
hubo un proceso, ni siquiera de mucha simulacién, ;no? En mi caso se
hablaba abiertamente de lo que sucedia, especialmente con las visitas
maravillosas que teniamos todas las tardes de personas mayores
del barrio, que venian amigos, que venian a casa y que hablaban
con mucha contundencia, con mucha claridad de lo que sucedia en
Cuba. Entonces yo siempre creci en un ambiente en que era, digamos
disidente, aunque abiertamente mi familia no lo fuere.

Entonces nunca hubo un momento para mi de darme cuenta que yo
realmente transmiti en mis afios de estudiante las mismas criticas y
por eso sufri mucha censura en el preuniversitario, que es la ensenanza
de bachillerato en Cuba,y también en la universidad. En el preuniversi-
tario, por ejemplo, yo recuerdo que hasta nos visité la Seguridad del Es-
tado, esta fue la primera vez que yo tuve una reunién con la Seguridad
del Estado, porque en una clase de cultura politica dije que en Cuba no
habia democracia. Y eso le costé incluso al Manolito Aguiar, que era
el pre donde yo estudié, que estuvo cerrado 2 anos antes de que ya se
abrieran todos los preuniversitarios, a la directora la expulsaron, a mi
no me querian dejar entrar a la universidad. Fue un afio muy dificil,
la verdad, porque hasta yo misma, y mis companeros que vivieron ese
proceso lo recuerdan, fue de mucha tensién para miy también para la
escuela, porque otros estudiantes, amigos, fueron interrogados, fue-
ron amenazados, fue un proceso arduo.
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Y después en la universidad, por mantener esas mismas posiciones,
nunca quise ser ni de la U]JC ni de ninguna organizacién de masas.
Nunca fui a la convocatoria de un 1.° de mayo. Y en las clases, cuando
se discutian temas politicos y de la sociedad, incluso de filosofia, y me
tocaba dar mi opinién, tampoco, nunca la escondi y eso también me
costd; no poderme quedar como profesora en mi servicio social en
la universidad por érdenes de la Seguridad del Estado, basicamente
por mi postura politica. Yo era alumna ayudante de la asignatura de
teoria de la cultura, habia impartido clases como tal, habia sido parte
del departamento, tenia unas notas que me permitian optar por
quedarme como parte del profesorado de la universidad, y no me lo
permitieron, lo que me dijeron fue “puedes optar por cualquiera de las
otras opciones excepto esta”, y la razén era mi postura politica.

Entonces esa relacion con la critica a la dictadura yo la he tenido desde
mis afios de estudiante. Ahora, el momento en que uno decide ir a
hacer protesta en el espacio publico, ya sea en la calle o puede ser las
redes sociales porque ya las redes sociales también son un espacio
publico. En ese tiempo que yo era estudiante, las redes sociales ni el
internet existian en Cuba de manera masiva. Si acaso la gente tenia su
Gmail, su correo, pero no tenia perfiles de redes sociales, y tampoco
habia un ambiente de activismo creado, aunque si habia activistas
haciendo cuestiones como el movimiento cubano de rap, la marcha
famosa del 9 de noviembre que organizé Luis Dener, por supuesto, el
movimiento cristiano de liberacién. Pero en La Habana no habia tanto
movimiento, era mas bien entre los grupos de estudiantes criticas,
tertulias. De hecho, de las muchas personas que han sido parte de
este Ultimo movimiento de protesta como Hamlet Lavastida, algunos
editores como el Grupo Rialta o artistas con el Sinodo, nos conocimos
en ambientes de reunién entre estudiantes y jévenes que haciamos
critica social a lo que estaba pasando, y a las condiciones de lo que
sucedia en Cuba, un poco entre lo intelectual y lo politico, también en
ese mix.
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Yo creo que esa etapa de finales de los 2000 principios de 2010, 2011
hasta 2015 fue un proceso de fermento. Yo conoci a Luis Manuel en esos
afos también, por ejemplo, en que se crearon unas condiciones entre
una generacién de estudiantes, de artistas, que cred las condiciones
para lo que luego vendria a partir de 2018, yo un poco fui parte de
eso y luego ya en 2019-2020, cuando las manifestaciones publicas
empezaron a hacer el activismo publico, la protesta en la calle empezé
a hacerse mas evidente. Yo decidi tomar partido y unirme a ello.
Volviendo de unos estudios que ya habia venido a hacera Madrid de mi
maestriay de unos afios que también estuve trabajando aca, yo decidi
volver y unirme a ese activismo ya no solo de la critica de la palabra o
de las redes sociales, sino a un activismo publico, que es un paso que
uno da.

Manuela Navarro:

Vinculando un poco lo que dices, quiero saber qué valor tiene el arte
entuluchayentuactivismo. Creo que es muy importante para ti, pero
;como le diste ese valor al arte y como lo enlazas con tu activismo?

Carolina Barrero:

Yo no soy artista, yo no produzco obras de arte, yo soy historiadora del
arte, al menos eso fue lo que estudié. Ni siquiera sé si me identifico
como historiadora del arte, pero eso fueron mis estudios. Sin embargo,
yo siempre he entendido la capacidad del arte para transformar la
sociedad y larealidad, es decir, el arte en si mismo tiene una capacidad
transformadora del pensamiento y, por tanto, de la percepcion de la
realidad, y por tanto de la realidad. En la historia de Cuba, ademas, la
relacién entre el artey |la lucha por nuestros derechos civiles y politicos
ha sido parte de un mismo trenzado. El propio José Marti, que fue el
gestor de la guerra de independencia que dio fin al periodo colonial,
eraun poetay muchodesupensamiento alrededor de laemancipacion
y de la libertad esta escrito en forma poematica. José Lezama Lima, ya
un autor de mediados del sigloxx del Grupo Origenes, tenia toda una
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teoria sobre el poder de la poesia actuando sobre la historia, comosi la
poesia fuera una especie de conjuro que pudiera interceder sobre los
designios de toda una nacién. Y él, que era un gran estudioso de la de
la poesia cubana, en su prélogo a la antologia de poesia que hizo, lo
explica, e intenta un poco analizar el proceso.

Lo mismo pasa con el arte, con la forma artistica que es capaz de
arrojar, de hacer una especie de hendidura sobre la ficcién totalitaria
que crea la narrativa de los regimenes totalitarios y autoritarios como
el cubano, que viven de construir una épica que es como una especie
de ficcién o de mito que exportan, y el arte es capaz de subvertirlo
muy rapidamente con una metafora, con una imagen, con un verso. Y
de arrojar sintéticamente, con una cifra en un cifrado, una especie de
iluminacién sobre lo que realmente esta pasando en la realidad, que
es muy dificil de explicar en el lenguaje Ilano. Y para quien lo recibe
es un instante de iluminaciéon de muchisimo mas poder que muchos
discursos. Y por eso es que los dictadores les temen tanto a los artistas,
al poder que tieneny al arte.

Yo creo que los artistas y los intelectuales cubanos de estos tltimos
afnos lo han entendido y han sabido usarlo en funcién del movimiento
de protestas. Un poco eso fue lo que yo quise hacer como provocadora,
como conspiradora mas que nada en la protesta de enero de 2021
frente al Ministerio de Cultura y en los hechos que la rodearon, sobre
la conmemoracién del aniversario de Marti. Cuando imprimimos un
dibujo de Camila Lobén que yo le habia pedido para esa ocasiény dos
versos de un poema de Marti que se llama “Dos patrias”, que servia
como una especie de provocacion o de reflexiéon alrededor de la fecha
del aniversario del natalicio del poeta. Y realmente, aunque la prueba
estd en que aunque la Seguridad del Estado quiso reprimirlo, me
incautaron, me registraron micasay se llevaron mil copias, en realidad,
yo imprimi dos mil, me levantaron una acusacién por clandestinidad
de impresos, me tuvieron doce horas interrogandome. Sin embargo,
no pudieron mitigar el efecto que tuvo, una vez que ese cartel que
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fue disefiado con el dibujo de Camila Lobén junto a la frase de Marti,
que disefiamos una tarde en mi casa, asi se nos ocurrié esa idea, el
poder que tuvo eso para ya llegar a al corazén de la gente, ni siquiera
incautandolo pudieron mitigarlo. Y eso es un ejemplo de lo que puede
hacer el arte, para movilizar, para inspirar y para arrojar luz sobre la
sobre la sombra totalitaria.

Manuela Navarro:

Yo me quiero remontar a las manifestaciones del 11]. ;Cémo crees que
cambiaron el dia a dia en Cuba esas manifestaciones? O sea, ;como es
la perspectiva actual, luego de esas manifestaciones?

Carolina Barrero:

Hay un antes y un después en Cuba después de las manifestaciones de
julio, porque se le [lama 11 dejulio, pero en realidad sucedié 11,12,13 y
hasta el 14 dejulio la gente seguia saliendo a protestar. Estas protestas
de julio 2021 fueron las protestas mas mas grandes y masivas de la
historia de Cuba, mas que incluso antes del 59. Porque en las grandes
huelgas de los anos 30, yo no tengo el dato de la cantidad de personas,
pero se sali6 a protestar en las ciudades mas importantes y fue una
protesta organizada por los sindicatos. En el caso de las protestas de
juliode 2021 hasta 60 070 localidades estan registradas. Pero, ademas,
en pequenos pueblos, en localidades de unos cudntos miles de
habitantes, casi que en todos los poblados de Cuba mas importantes, y
enlos que nolagentesalié a protestar de manera espontanea, estamos
hablando de cientos de miles de personas.

Es muy dificil tener en Cuba esos datos, pero definitivamente son da-
tos que hablan de una masividad impresionante por mucho periodo
de tiempo sostenido, a pesar de que el régimen a las pocas horas cortd
el internet completamente, a pesar de que envié brigadas de respues-
ta rapida y brigadas antimotines con armamento. Se le disparé a los
ciudadanos, a ciudadanos desarmados ese dia, a pesar de que tam-
bién envi6 a su personal vestido de civil a golpear, arrestary a mitigar
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cualquier forma de protesta civil que en su inmensa mayoria fueron
pacificas, porque en Cuba, a diferencia de otros paises como Colombia,
Venezuela, Nicaragua, el pueblo cubano es un pueblo desarmado, las
armas las tienen los militares, las armas solo estdn en manos del régi-
men, de ese régimen que fue una guerrilla armada que llegé al poder.

Cuando un pueblo sale completamente desarmado, bueno, contra ese
pueblo pacifico y desarmado las fuerzas de la Seguridad del Estado
y las fuerzas del Estado en general reprimieron con toda la violencia
posible quitando el internet y no dejando tampoco que se vieran,
aunque tenemos muchas, pero que se vierany se propagaran todas las
imagenes de la represion hacia afuera, ni entre los propios cubanos.

Entonces hay un antes y un después de una fecha como esa, que
nada podra borrar, y que todavia estd muy presente en el imaginario
politico, en los anhelos de luchay también en el orgullo nacional de los
cubanos, de nuestras ansias de libertad. Eso es algo que nada nunca
podra borrar, como tampoco se puede borrar que a dia de hoy hay al
menos 1047 personas presas politicas, segin Prisioner Deffenders;
seguramente son muchas mas, porque es muy dificil en las zonas de
provincia retiradas poder contabilizar cuantos presos politicos hay, en
Guantanamo, en Sancti Spiritus, eso no lo sabe nadie. Eso es muy dificil
que ni Cubalex, ni Prisioner Deffenders, ni el Observatorio Cubano
de Derechos Humanos tengan acceso a eso, porque la mayoria de
esas personas que viven en lugares donde ni siquiera tienen internet
no pueden reportar, no pueden denunciar, no tienen redes sociales.
Seguramente son muchisimos mas los presos politicos en Cubay ellos
estan ahi, existen y estan ahi presos por salir a protestar ese dia.

Entonces es una herida muy grande porque son mas de 1000 presos,
son sus familiares sufriendo, es toda una nacién que todavia sufre las
consecuencias de la represion de ese dia, y es toda una nacién que toda-
via contintia protestando porque en Cuba a pesar de que no se protesta
todos los dias, la protesta y el espiritu de la protesta en si no ha podido
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tampoco ser completamente mitigado. El 6 de mayo, hace unos meses,
en Caimaneravimos una protesta de mas de 200 personas en un pueblo
muy, muy, muy pequenito en el extremo oriental de Cuba, en lugar don-
de nadie puede imaginar que algo como eso sucediera por la cercania
que tiene con la base naval de Guantanamo, o sea que el pueblo vigila-
do es un pueblo militarizado, y sin embargo salieron a protestar, a pedir
derechos humanos, a pedir |a libertad, a pedir el cese de la dictadura.

Entonces esta muy latente todavia el espiritu de la protesta que emand
del11 dejulio, pero, y esto es importante decirlo, el 11 de julio tampoco
sucedi6 de la nada. El 11 de julio esta inscrito en un ciclo mayor, en
un movimiento de protestas que lo precedié y que es muy extenso
y donde se ensayaron muchas tomas de protesta civil que luego se
vieron realizadas el 11 de julio. No es muy significativo cuando uno
piensa cémo sucedio, y estaban 20 personas o menos en San Antonio
de los Banos, que salieron a grabarse en un directo de Facebook y que
pidieron que los demas se sumaran. Esa parece una cosa muy simple,
pero llevé un aprendizaje, ensayos previos, porque las protestas del 27
de noviembre, las protestas del Movimiento San Isidro, las protestas
de algunas de las Damas de Blanco, incluso mostraron y expusieron
una especie de liturgia en la que un acto de resistencia civil podia ser
compartido y visto por muchas otras personas a través del internet, y
las personas empezaron a entender cdmo recibirlo, como reaccionar
a ello, que era compartiendo y finalmente sumandose, y el poder que
eso podia tener, el inmenso poder simbélicoy real. Y eso no fue que a
todos los cubanos se nos ocurrié ese dia, ;por qué?, eso que se cuajoé en
esto, que yo [lamo movimiento de protestas, el mas reciente podriamos
decir, comenzé en la primavera de 2018 con la toma de posicién de
dictador designado, Miguel Diaz-Canel.

Manuela Navarro:

Yo también quiero saber como fue tu llegada a Espafa. Luego de salir
de una manera tan abrupta de Cuba y tan violenta, quiero enlazarla

| 206 |



Parte 6. Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en las redes sociales

también con de donde salié tu fuerza para seguir tu activismo incluso
fuera de Cuba, ;qué te llevé a continuar con tu activismo?

Carolina Barrero:

El dia que ellos me detuvieron frente al tribunal el 10 de octubre y me
pusieron en la situaciéon imposible de “o te vas en 48 horas o vamos
a tomar estas represalias contra las madres de los presos politicos,
contra tuamigo en prisién, Maykel Osorbo”, y me dijeron otras muchas
amenazas siempre contra terceras personas en esta ocasion, antes me
habian amenazado con mi propia seguridad. Y yo hacia mucho tiempo
habia aceptado que era una consecuencia de cualquier activismo
contra una dictadura como la castrista, pero en la responsabilidad
sobre el bienestar de otras personas es algo distinto, que te ponen
una opcién imposible. Yo no tenia idea que en 2 dias iba a salir de
Cuba, ni el dia que llegué a Madrid todavia podia entender que yo he
estado aqui, porque no fue una decisién que yo dije, que es muy valido,
“bueno, yo necesito, yo ya no puedo mas con este acoso, yo ya no puedo
mas”, que es una decision muy valida. Pero bueno, yo no habia pasado
por ese proceso, entonces, me demord mucho tiempo entender que yo
estabaenel exilioy que no estaba ya alli. Fue un proceso de bisagra, yo
todavia me sentia cruzando el Atlantico, que habia partes de mi que
no habian tomado el avién, y todavia lo siento. Pero en el momento
que comprendi que estoy fuera de Cuba, estoy otra vez porque no era
la primera vez que yo vivia fuera de Cuba, pero en este caso como una
apatrida, porque yo ya soy una apatrida, una hereje, una perseguida
politicamente en mi paisy fuera de mi pais.

Yo entendi qué sentido tiene, qué propdsito puede tener mi exilio.
Porque no va a ser, como dice la dictadura, que nos va a dejar fuera
de juego. Hay mucho por hacer también en el exilio, porque, entre
otras cosas, todavia la comunidad internacional no comprende la
naturaleza del régimen cubano. Hay una batalla, alli hay una lucha
que es una lucha de la narrativa porque la narrativa ha estado en poder
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de la propaganday de la maquinaria del castrismo, de su maquinaria
diplomatica, donde destina millones de recursos que no tienen los
cubanos. Cuba es uno de los paises en el mundo que mas embajadas
tienen, y todas esas embajadas no estan llenas de diplomaticos, sino
que estan llenas de agentes de la Seguridad del Estado, repitiendo la
misma letania de la narrativa de la épica de la Revolucién, que no es
mas que una revolucién totalitaria. Entonces no solo yo, éramos un
grupo muy grande de recién exiliados politicos, les dije “Bueno, pues
entre todos tenemos que tener la misién de exponer la verdadera
naturaleza del régimeny de lo que pasa en Cuba, para que esos aliados
vean por sobre lo que el prestigio de esa mal llamada revolucién, de
ese régimen, de esa dictadura, que se vea por lo que realmente es y se
comprenda también el peligro que contiene no solo para Cuba, sino
también para la regiény para el mundo.

Y entendi que esa era la tnica razén que justificaba mi exilio, asi como
también continuar ayudando a quienes estaban dentro de Cuba, yo por
eso he seguido en la medida en que me ha sido posible tejiendo redes
de activistas dentro de Cuba, comunicandome con todos los activistas
que conocia antes y que conoci después, buscando formas de ayudarles
con recursos, sobre todo a los familiares de los presos politicos, a los
activistas también que por lo general son los que mas solos estan, y yo
lo sé muy bien porque lo vi. Y buscando maneras de tejery hacer comu-
nidad, de crear comunidad entre esos activistas dentro de Cubay los ac-
tivistas fuera de Cuba, que todos al final vivimos en el mismo territorio,
aunque no estemos en el mismo lugar geografico; pero es un territorio
que va mas alla de esas limitaciones geograficas, Cuba yo creo que hoy
es un lugar que no se circunscribe a los limites politicos, geograficos de
laisla, no es un territorio atomizado por el mazazo del castrismo al que
pertenecemos todos; y crear comunidad, crear cultura de solidaridad,
que supere la cultura de la rivalidad politica, de la desconfianza.

Es una de las misiones que desde mi modesto lugar he intentado
promover, como también que los activistas cubanos comprendan
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mejor cudl es el lenguaje de la desobediencia civil pacifica, un poco
profundizaren queyalo hemoshechoylohemoshechode unamanera
muy bonita con la experiencia, pero que también podamos ir mas alla,
¢no? Y que el repertorio de la protesta crezca en nuestra imaginacion
y que inspire a otros a continuar, y también la reivindicacién junto a
otros/otras colegas y amigos que estin en mi misma situacion, la
reivindicaciéon del derecho a regresar. Que es algo de lo que yo no he
desistido ni desistiré jamas, y sé que muchos que estan también en
mi condicién no lo haran y es muy dificil pensar la manera de cémo
volver a Cuba, porque ya hemos visto que se nos niega la posibilidad
de abordar un avién, por la red, porque estamos, no sé, en una lista de
terroristas, porque el régimen cubano nos tiene una lista roja. Es un
mecanismo del que tenemos alguna informacién, pero no toda de por
qué es que esto sucede porque viola evidentemente todos los estatutos
del derecho internacional.

Pero bueno, yo haré no solo mi intento, sino que cuando haga mi
intento buscaré la forma de al menos presionar al régimen todo lo
que pueda para que le sea muy dificil negarme la entrada o que al
hacerlo queden alin mas expuestos de lo que ya han sido expuestos,
y eventualmente volveré, mas temprano que tarde. Porque esa es una
parte muy importante, creo,de lasreivindicaciones desde fuerade Cuba
para quienes tenemos esta condicién de apatridas, de desterrados,
no tenemos que desistir si lo queremos, como creo que es el caso de
muchos, no desistir, reivindicar es parte también, creo, de la luchay es
parte también de a lo que mi exilio esta dedicado.

Manuela Navarro:

Y ya para finalizar, te queria preguntar qué mensaje le darias a las
personas que siguen en Cuba luchando por que sea una Cuba libre.

Carolina Barrero:

Que todo ha valido la pena, que nada ha sido en vano, que la noche
siempre es mas oscura antes del amanecer. Y que probablemente
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no hay nada, no haya nada, mas importante que no desistir en un
momento como este; el régimen cubano, la dictadura en realidad, a
pesar de todos sus esfuerzos esta mas débil que nunca. Y las fuerzas
prodemocraticas estdn mas fuertes. Aun cuando parezca que nada
sucede, aun cuando parezca que no hay razones para seguir, ese es el
momento en que con mas fuerza tenemos que mantenerlo, tenemos
que mantener la fuerza y la fe. Y también la accién, porque un cambio
democratico en Cuba es posible.
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La crisis migratoria
desde el exilio y una postura juvenil.
Entrevista a Félix Llerena*

Por Maria Alejandra Urrego

Félix Llerenaesunjovenactivistacubano quelucha porlosderechos humanos
y la democracia; se ha destacado en el panorama internacional, a raiz de su
papel exponiendoy denunciando la situaciéon cubana, los casos de represion,
de presos politicos, entre otros, en escenarios como la Organizacién de los
Estados Americanos, la Cumbre de las Américas, y desde su papel como
embajadorjuvenil de Cuba ante Youth and Democracy in the Americas.

Maria Alejandra Urrego:
¢Como eratuvidaen laisla antes de migrar?
Félix Llerena:

La vida mia en Cuba era basicamente la vida de cualquier estudiante
universitario en un pais donde evidentemente, lamentablemente y
tristemente estudiar en la universidad no sirve para nada; estudiar
en una universidad en Cuba no te da la posibilidad de una carrera
profesional,notedalaposibilidad devivirdeunsalario portu profesion:
y lamentablemente mi sueno era como el de muchos cubanos, tratar
de terminar la universidad para primero blindar el titulo en la pared
como hacen muchos y, evidentemente para algunos, que no era mi
caso, salir del pais. En el caso mio era diferente porque yo entré a la

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 9(59), agosto de
2023. https://www.programacuba.com/entrevista-felix-llerena
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universidad con un objetivo muy claro, primero formar un movimiento
estudiantil, por supuesto prohibido en Cuba porque, como sabes, todo
lo que no sea del Partido Comunista y de lo que establece el Partido
Comunista esta prohibido; hay una sola organizacién estudiantil, una
sola organizaciénjuvenil, hay un solo partido politico, y los tres son del
Partido Comunista.

Basicamente era eso, la vida de un joven cubano con muchos suenos,
con mucho deseo de cambiar su pais y de sinceramente lograr un
cambio politico, econémico y social dentro de Cuba, y un joven
que como muchos de mi generacién que afortunadamente no le
creemos nada al sistema, que afortunadamente no creemos ni en las
mentiras del régimen, ni en el comunismo, ni en esa sociedad que por
muchos anos algunos creyeron, y al final nosotros somos los nietos
de esa Revolucion cubana, que mas alla de la farsa que realmente
es, sencillamente no nos podra enganar hoy. Después de 64 anos de
miseria, de destruccion, ;qué nos pueden decir hoy? ; De qué ideologia
pueden hablarnos a nosotros?

Maria Alejandra Urrego:

;Frente a qué sucesos decides tomar un papel significativo ante la
situacion que se vive en Cuba?

Félix Llerena:

Yo tuve la gran suerte en comparacion de otros jovenes de mi
generacion, la generacién que crecié en su nifiez y su adolescencia sin
internet en Cuba, por eso, evidentemente tuve la suerte de escuchar en
mi provincia unaradio clandestina que venia desde los Estados Unidos,
de hecho, escuchaba Radio Caracol 1260 que se transmitia desde
Miamiy la senal era tan fuerte que llegaba a Cuba, lo mismo pasaba
con Radio Marfil. Gracias a esa emisora que se transmite desde los
Estados Unidos para Cuba poco a poco fui aprendiendo lo que sucedia
en Cuba primero que todo, y segundo sobre qué eran los derechos
humanos, la democracia, la libertad, y a qué verdaderamente nos
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estabamos enfrentando los cubanos, que no era esa revolucién idilica,
que los Estados Unidos habian invadido Cuba o querian apoderarse de
Cubay todo este tema.

Gracias a esa emisora de radio, yo fui poco a poco cambiando, estaba
muy nino, tenia15 016 afios, fui poco a poco comenzando a ser un cola-
borador de la emisora, participaba en los programas, y evidentemente
me converti de la noche a la mafnana, sin querer proponérmelo, pero a
la vez queriéndolo, fijate, me converti diriamos en una especie de foto-
rreportero en la emisora. Me gustaba colaborar con la emisora, man-
daba fotos, lo mismo cuando pasaba un huracan, cuando ocurria un
suceso especifico como un desastre o una represion y fui conociendoy
colocandome en el mundo del activismo, hasta que ya con18 afos, por-
que no me dejaban serlo cuando era menor de edad, di mi primer paso
en una actividad, alla en el centro del pais, de esto de la sociedad civil
con la oposicién por primera vez. Ese dia fue yo creo que mi bautismo
de fuego, en el sentido de la oposicién, siendo muy joven con 18 anos.

Maria Alejandra Urrego:

¢Cudles fueron las primeras acciones que llevaste a cabo y dieron paso
a la construccion de tu activismo en laisla?

Félix Llerena:

Mira, cuando td vives en una sociedad cerrada, donde evidentemente
estas sociedades te llevan a eso, por ejemplo, mientras en Colombia
es muy normal hoy que un movimiento estudiantil de izquierda, de
centro, de derecha, etc.,, puede funcionar, puede estabilizarse, puede
trabajar normalmente, en Cuba evidentemente eso es ilegal. Mientras
que hoy en Colombia puede haber una radio o una televisién en
la que se critique al presidente Petro, pero a la vez se hable bien del
presidente Petro, en Cuba eso esta prohibido. Entonces, evidentemente
mi activismo inicial, el que mas me ha gustadoy el que siempre me va
a gustar hasta el final es el activismo mas clandestino, el de distribuir
propaganda, de distribuir un disco, una radio, un papelito, ese era
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el activismo que yo comencé a hacer desde que estaba muy joven.
Ademas, alin no estaba marcado, podia hacerlo en ese momento,
esos fueron mis inicios, después poco a poco, sobre todo dentro de
la universidad, comenzé un activismo un poco mas protagdénico,
un activismo mas activo en el sentido estudiantil, fui poco a poco
creando un movimiento estudiantil dentro de la universidad, muy
clandestino, muy secreto, evidentemente con companeros de aula, con
muchachos de otras facultades, que entre ellos no se conocian, porque
evidentemente la Seguridad del Estado del régimen cubano siempre
esta infiltrada en la universidad.

Con eso, una vez sali del pais hacia los Estados Unidos, denuncié lo que
estaba pasando en Cuba, denuncié la situacién de derechos humanos
que estaba ocurriendo en la isla, la represion, la falta de democraciay
de libertades que vivimos los cubanos, y regresé a la isla. Ese regreso a
Cuba mandé un mensaje muy claro al régimen, para mucha gente, y por
su puesto para la dictadura, que evidentemente yo era un joven que no
queriairme del pais, que no habia entrado en la oposicién parairme del
pais, que no habia estado en la universidad para estudiar, porque eso es
lo que quiere el régimen, que te portes bien, que estés tranquilo; sino
que sencillamente venia con un objetivo muy claro, y era por supuesto
dar todo mi potencial, para primero crear lo que en cualquier pais del
mundo es lo normal, que es la autonomia universitaria, defender por
supuesto que los estudiantes nos podamos organizar. Entonces, desde
mi regreso a Cuba la represién conmigo no solamente aumento, sino
que por supuesto terminé arrestado, amenazado, incluso con matarme.
Nunca se me va a olvidar ese dia que el régimen me acosé y me
amenaz6 con caerme a machetazos, esa fue la palabra que ellos usaron,
con mi madre también arrestada, porque las familias en Cuba, como
en todas las dictaduras, lamentablemente don las que principalmente
corren todos estos riesgos y los danos. Ademas el régimen actda contra
tu familia para trabajar contra ti, para tenerte contra las cuerdas. Asi
empez6 mi juicio, no solamente todas las amenazas, sino el posible
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encarcelamiento que el régimen me estaba imponiendo que era de
aproximadamente entre siete y ocho afnos.

Fue gracias a la presion diplomatica, con la visita de consules, primeros
secretarios, embajadores de cuatro paises de la Unién Europea, y
por supuesto del congresista estadounidense Carlos Curbelo, entre
otros, que funcion6 la presion internacional para que mi juicio fuera
cerrado por el momento y mi prohibicién de salir del pais. De hecho,
el17 dejunio del ano 2017 me dirigia a la Asamblea General de la OEA
en Cancln, México, y me bajaron del avién, con todas las cosas que
[levaba me bajaron del avién.

Entonces, cuandotivives en unasociedad cerrada, cuando te enfrentas
a un régimen autoritario, totalitario, comunista, de corte estalinista
inclusive, un régimen que no ha descansado y que no descansara
hasta aplicar lo Gnico que lo ha mantenido en el poder por 64 anos, la
represion, la brutalidad, la falta de democracia, de garantias, la falta
de Estado de derecho producto de esa tirania. Evidentemente cuando
te ves en esa situacion con 20 afos porque 21 los cumpli esperando el
juicio, pues lavida de unjovensiempre se marcay te marca,como el dia
que me echaron de la universidad, y lo dije, “hoy ya no tengo escuela,
pero tengo dignidad, tengo libertad”.

Y eso ha sido lo Gnico que el régimen nunca nos ha podido quitar,
nuestros ideales, nuestra firmeza, y sobre todo nuestra conviccion de
que a pesar de que sabemos a qué nos estamos enfrentando, a pesar
de que sabemos que podemos pasar anos en prisidn, o sencillamente
morir, el régimen no ha logrado con toda su maquinaria, con todas sus
amenazas, con sus asesinatos, con todo lo que ha hecho, no ha logrado
silenciar las voces que hay dentro y fuera de Cuba, que siguen alzando
la voz por un pais diferente, por un pais libre, pese a toda la represién
que unatirania puede ejercer sobre un simple estudiante universitario.
Y si el régimen te teme, el miedo ya no esta de nuestro lado, el miedo
esta de lado de los tiranos, de los opresores.
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Maria Alejandra Urrego:
¢Qué implica ser unjoven activista en Cuba?
Félix Llerena:

El régimen siempre ha usado una frase y la repiten a cada rato, y
dicen que si los jovenes fallan, todo fallara, y esa es la realidad. En
Cuba existe una ruptura generacional que es evidente y es clara, la
evidenciamos el 11 dejulio, ese dia se dejé muy claro que la mayoria de
los jovenes cubanos estan en contra del régimen, entonces, se anuncia
que lajuventud cubana no quiere mas comunismo, ni mas socialismo,
ni mas tiranfa. Y las estadisticas revelan hoy que casi el 70 % de los
presos politicos hoy son menores de 35 afios. De hecho, hay muchos
menores de edad que estuvieron presosy hoy en dia estan cumpliendo
condena, algunos desde casa. Entonces lo que implica ser un joven
activista dentro de un pais totalitario, es que pasas a ser un objetivo
de la Seguridad del Estado tras ser un simple joven con ideasy suefos,
porque lajuventud es la que suenay la que tiene metas, la que quiere
un pais mejor y que evidentemente, y definitivamente quiere que no
volvamos a tener este sistema que tenemos hoy.

Lamentablemente, el régimen nos ha dado dos opciones a los cubanos,
por un lado, alzar la voz y donde evidentemente no vas a poder
estudiar, no vas a poder trabajar, tener un negocio, donde incluso el
régimen ha hecho complots en los que les venden articulos robados a
los activistas, fabricandoles delitos porque el régimen ya te considera
un enemigo. Y te digo algo, en Cuba hoy un asesino cumple menos
afos que alguien que protesta. Para el régimen cubano un violador,
un delincuente, el delito que ha hecho es menor que traicionar a la
revolucién, y eso viene de la deshumanizacién que nos han hecho de
quitarnos la personalidad, me recuerda a la matanza en Ruandaen la
que los llamaban cucarachas, lo mismo pasa con nosotros los cubanos,
el régimen se ha encargado de quitarnos el sentido de ser personasy
eso evidentemente te marca para siempre, y hacerlo como joven pues
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te va a marcar el doble. El otro destino es lamentablemente el que la
mayoria de los cubanos con sentido comun, y siendo realistas, tienen,
pues es irte del pais, partir al exilio.

Maria Alejandra Urrego:

:Bajo qué contexto se da tu salida de la isla? ;Toda tu familia sali6 o
solo ta?

Félix Llerena:

Llevo seis anos sin ver a mi familia, fue hasta este afio que volvi a ver
a mi madre después de cinco anos y medio, y te soy sincero, aiin no sé
si los volveré a ver. Mi abuelo ha muerto, han muerto varios familiares
cercanos, es la vida del destierro, yo no me fui de Cuba porque yo quise,
de hecho, sali de Cuba una vez y vine a los Estados Unidos, tuve el
suefo de muchos cubanos que es tener un visado americano, un pasaje
directoy la posibilidad de quedarte,y aun asi regresé, nunca quise irme
de mi pais, aun hoy me duele muchisimo porque el desterrado vive en
otra tierra, en otro pais, pero con la mente, el corazény los pies en el
tuyo. Y eso es dificil porque al final no eres parte nide aquinidealld, no
te sientes parte ni de un lado ni del otro, y cubano seré siempre hasta
el Gltimo dia de mi vida, pero alla no pertenezco y aqui tampoco me
siento parte, son muchas cosas dentro de ti, porque cuando quieres
irte a otro pais por tu futuro, y cuando tienes ese lugar te va a gustar
aclimatarte, sentirte parte de ese lugar.

Evidentemente los afos te hacen entender que esa es la realidad, pero
si,saliral destierro no es facily mucho menos en las condiciones en las
que lo hice yo, con 21 afnos, con apenas dias de haberlos cumplido, sin
familia, sin nadie que te diera la mano, para un pais nuevo, diferente,
extrano, con otro idioma, otra cultura, etc. Afortunadamente los
Estados Unidos es una escuela y te ensena muchisimo, alin siento que
tengo que aprender mucho, pero si, no es facil irte, e irte de |la manera
en la que me fui, fue muy triste.
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Maria Alejandra Urrego:
¢Como mantienes contacto con aquellos que contintdan en laisla?
Félix Llerena:

Hace un par de anos atras era complicadisimo, hablaba con mi madre
cada quince dias o un mes, y cuando ella podia ir a un parque donde
habia una zona wifi después de recorrer 30 kilometros, ahi se podia
conectar a 4,5 USD una hora, esa es la realidad de Cuba. Por eso es que
era muy dificil poder emitir noticias dentro de la isla, recuerdo que
emitiamos tweets cuando utilizabamos un programa que se llamaba
tweets mail, que cada tweet costaba un délar, enviar un tweet desde
Cubaeraunafortuna. Afortunadamente desde el afio 2018 ya yo estaba
fuerade Cubay llega el internet por datos, ahi comenzé una revolucién
digital dentro de la isla que evidenciamos el 11 de julio cuando todos
los cubanos por primera vez ya tenian una herramienta para poder
comunicarse, para poder acceder a la libre informacion, para poder
al menos enterarse de lo que pasé en su barrio, provincia, municipio,
0 en su pais; pues evidentemente el régimen puso el internet para
lucrarse, es un negocio muy lucrativo recordando que solo tiene una
empresa telefénica que es del propio Partido Comunista y cuando
ocurren protestas o acciones que el régimen no quiere que ocurran,
pues tumban el internet, lo hizo durante julio 2021y lo ha hecho cada
vez que ocurren manifestaciones. Ademas de censurar, prohibir y
bloguear toda pagina de noticias nublando la realidad cubana, no solo
medios nacionales, hay medios internacionales que también estan
bloqueados como NTN 24.

Maria Alejandra Urrego:
¢Qué implica ser un joven activista fuera de Cuba?
Félix Llerena:

Son dos activismos completamente diferentes, quiza el Félix Llerena
que salié en aquel momento de aquella universidad, de aquel acti-
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vismo de calle, de aquel activismo que me encantaba, de al otro dia
los comentarios en los pasillos de la escuela, de los papeles, ese es el
activismo que mas me ha gustado. Td sabes que hay diplomaticos de
carrera y diplomaticos a la carrera, yo me he tenido que hacer una es-
pecie de diplomatico a la carreray adquirir conocimiento y formacion,
alin siento que me faltan muchas cosas, pero evidentemente el acti-
vismo ha tenido que ser diferente, ahora me toca ser la voz de aquellos
que dejé dentro de Cuba. Cuando ta sales de una prisién y ta te callas
pues sencillamente estas siendo cdmplice con el régimen, y esa ha sido
mi mision desde que sali el dia uno hasta hoy, la mision de alzar la voz
por esos que estan en Cuba, por la gente que quiero, porque en su casa
comia, porque con ellos refa, porque con ellos lloraba; mis hermanos
que estan en prisidn, gente que estimo muchisimo, condenados a 15,
18, 20 anos de prisién injustamente.

Poresa gentees queyo no me herendido,y poresa gente heido tocando
las puertas atodo el mundo, heido desde el Senado de Estados Unidos,
el Congreso, la Camara de Representantes de manera general, la
OEA, la Secretaria General de la OEA, organizaciones internacionales
como Amnistia Internacional, Human Rights Watch, Human Rights
Foundation, a donde sea que exista la posibilidad de llevar la voz del
pueblo cubano, ese pueblo que lucha y que evidentemente quiere un
cambio, pues he tratado de aportar mi granito de arena, no he hecho ni
mas nimenos que lo que metoca como cubano queescapddelaprision.
Es un poco complicado, porque ya a mi no me afectan directamente
los problemas que le afectan al cubano que esta en la isla, ya no estoy
en Cuba, no me afectan directamente los apagones, la comida que
el régimen raciona y limita para tenerte dominado con el hambre; a
pesar de todo eso, estando aca hay que hacer un balance entre tener
una vida, porque la vida se nos va y somos jovenes, disfrutar un poco
como joévenes, pero vincularlo con la seriedad y la responsabilidad
que conlleva ser activista por los derechos humanos en Cuba. Es una
vinculacion de dos cosas, créeme que no es facil.
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Maria Alejandra Urrego:
¢Has sido victima de discriminacién o actos de repudio en otro pais?
Félix Llerena:

No solo me ha tocado, me molesta que he tenido la oportunidad de
estar en la Asamblea General de la OEA, la Cumbre de las Américas, y
si hay algo que me dolié escuchar a pocos metros de mi fue al actual
canciller de Colombia hablar en la Asamblea General de la OEA el
afo pasado en Lima, Perd, sobre levantar a Cuba de la lista de paises
patrocinadores del terrorismo, de levantarle a Cuba el embargo, las
sanciones, etc. Pero no hablé nunca jamas de levantarle las rejas a los
que hoy estan presos por expresar sus ideas, de levantar la censura que
hoy existe en Cuba, de sacar a Cuba de debajo de la bota de opresion
que tiene la dictadura, y eso a mi a veces me duele, pero a la vez me
molesta, me molesta que existan hoy en la regién algunas voces
valientes como el propio secretario de Estado de los Estados Unidos,
Paraguay, Ecuador, etc.

Lamentable que estos Gobiernos, a veces de ideologia de izquierda,
se convierten en complices de una dictadura totalitaria que es
comunista; mira, las dictaduras no son ni de izquierda ni de derecha,
aqui no se puede ser cdmplice con la dictadura porque no hay derecho
a ser dictador y en un sistema democratico como el que tenemos en
este hemisferio, en una OEA, no me gustaria ver para nada ni a un
Pinochet ni tampoco a un Fidel Castro. Yo siempre lo he dichoy a las
dictaduras hay que tratarlas como ellas tratan a sus pueblos y esa ha
sido una de las cosas que siempre me ha motivado, alzar la voz en
estas organizaciones donde lamentablemente mucha gente sigue
lavandole la imagen al régimen cubano, ponen una idea romantica de
larevolucion,del Che Guevara, de Fidel, perono hablande los crimenes,
de los presos politicos, de la represiéon que ha traido consigo esa mal
[lamada revolucién, no hablan que en Cuba no hay partidos politicos,
no hablan que en Cuba la izquierda y la derecha estan prohibidas,
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excepto el Partido Comunista. Y en una dictadura hay que estar con
las victimas y sus familiares, con los presos, con los perseguidos, pero
jamas se puede estar con los victimarios, jamas se puede estar con la
dictadura.

Maria Alejandra Urrego:

Tu papel como activista cubano joven en el contexto internacional se
ha destacado en escenarios como el Consejo Permanente de la OEA,
la IX Cumbre de las Américas, Youth and Democracy in the Americas,
entre otros escenarios. ;CoOmo logras llevar tu activismo al plano
internacional?

Félix Llerena:

Hay una palabra que en la vida siempre me ha marcado y se llama
resiliencia. El dia que yo me canse hasta ese dia yo creo que vivo, yo
nunca me voy a cansar, y me han cerrado puertas y yo mismo las he
vuelto a abrir: cuando no me responden un correo yo llamo, cuando
[lamo y no me contestan, yo insisto, y cuando no, te hago la visita;
no rendirse, y a veces uno se desanima, a veces uno se cansa, a veces
evidentemente uno piensa que el activismo esta estancado, que no hay
acciones contundentes, porque nuestros pueblos necesitan acciones.
Es muy bonito un comunicado muy lindo y diplomatico, eso esta
muy bien, pero el pueblo necesita acciones, porque mientras ti y yo
estamos hablando o en la OEA pueden estar reunidos, en Cuba hay
gente que se esta muriendo porque no tiene medicamentos, porque
no tiene comida para llevarse a la boca, hay gente que esta en prisién
cumpliendo penas injustamente, y por eso precisamente tomo estas
instancias, no porque me lo he ganado, ni porque soy mejor que nadie,
ni porque sencillamente me han abierto las puertas.

Maria Alejandra Urrego:

Los datos muestran que tan solo en Estados Unidos hay mas de
350 000 cubanos y cubanas que se vieron obligados a salir de Cuba
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en los dltimos anos. ;Crees que algin dia se dé una transicion que les
permita volveralaisla?

Félix Llerena:

De hecho, esa cifra es mayor, en lo que va del afio mas de medio millén
de cubanos hansalido del pais solamente a los Estados Unidos. Se han
ido cientos de miles que han terminado en Uruguay, Europa, Serbia,
Alemania, Brasil, pero el gran grueso se encuentra en los Estados
Unidos, y si bien la migracién cubana no ha sido de millones porque
somos una isla, cuesta mucho trabajo salir del pais. Es triste ver como
el régimen cubano se lucra con millones por la migracion cubana. Un
boleto de La Habana a Nicaragua cuesta 4500 USD, pero ademas el
crimen organizado cobra su comisién de 7000-10 000 USD, entonces
sucede lo siguiente, el régimen va a abriry Nicaragua le ofrece el nico
visado libre del mundo que existe para los cubanos, la linea venezolana
pone los aviones, Cuba pone los rehenes, y Nicaragua sus criminales y
va a cobrar por sus boletos, por su peaje, por su transito, eso es una
mafia, esos son narco-Estados, y me da vergiienza y pena que el
mundo no haya denunciado esa operacion de trafico de personas, que
el mundo haya sido complice de una forma u otra. No, los cubanos no
se estanyendo, a los cubanos los estan botando, a los cubanos les estan
dejando como Unica via para que puedan salir la via perfecta para las
dictaduras, que es “te pongo un solo pais y una aerolinea para que
‘salgas”y las familiasy la gente terminan pagando excesivas sumas de
dinero para llegar a los Estados Unidos. Es triste, es muy triste ver la
maldady la crueldad que tiene el régimen, pero esa es la realidad.

Mira, la esperanza nunca se va, hay muchos himnos que hablan de
la esperanza, el de Israel habla de que mientras exista una sola alma
judia la esperanza de tener nuestra tierra y nuestro pais no morira,
asi mismo el himno ucraniano, el himno polaco, yo creo que sucede
lo mismo con nosotros, mientras siga existiendo la voz de alguien de
Cubay de alguien que se sienta cubano, alguien que se sientey le diga
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a Cuba, “jcarambal!, hay que luchar por ese pais, hay que alzar la voz
por ese pais”, la esperanza evidentemente de tener una Cuba libre,
democratica, reconciliada y de transiciéon, no va a morir.

Tamedices “hoy mismo, Félix, ;es factible, es posible?”. Si bien la dltima
palabra la tiene el pueblo cubano de adentro y de afuera —el mundo
nos ha dejado solos, el mundo hoy esta centrado en otros problemas,
en otras prioridades, lamentablemente Cuba es una dictadura ya
establecida de 64 anos, no es un régimen que llegé ayer y que se
pueda presionar, es un régimen que lamentablemente ha gozado de
la impunidad de muchos paises—; entonces, ;manana puede caer el
régimen? Puede caer hoy mismo, pero no es facil, no es facil porque
en 64 anos esa dictadura no solamente se ha encargado de estudiar
las transiciones de los paises que lo lograron sino que se ha encargado
de perfeccionar su crueldad, su maldad, su represién, y cuando ve a
alguien que es un peligro real, lo mata, y lo mata de la manera mas
sutil.

Si bien hoy en dia no lo llevan al paredén de fusilamiento, yo creo que
tampoco lo necesita, ademas, es un régimen que intenta vender una
idea de izquierda nueva y progresista, pero no es la realidad, y cuando
lo quiere hacer, lo hace. Lo hizo con Oswaldo Paya en el aho 2012, murié
en un accidente, ahi quedd, y la Comision Interamericana de Derechos
Humanos unos meses atras, en junio, determiné que lo que ocurrié
no fue un accidente, sino que fue un asesinato premeditado por el
Gobierno cubano, y no lo digo yo y tampoco lo va a decir la CIDH, lo
dicen los que iban ahi, los sobrevivientes.

Es un régimen que no tiene escripulos, que ha hundido un remolcador
con 12 nifios y mas, porque en total iban 72 personas que se iban del
pais, y el régimen los hundi6 sin importale los nifios, los ancianos, las
mujeres, no le importd nada, y eso fue en el afo 94. Pero hace apenas
meses atras, otros cubanos que también se iban del pais, y el régimen
les hundié su lancha en la que habia una nina de apenas 3 anitos.
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Cuando ves que hay un régimen que tiene la crueldad de matary la
impunidad de hacerlo, porque dentro del pais no hay una institucion,
no hay nadie que le pueda hacer nada pues acttia de este modo. Y nos
enfrentamos a un régimen asesino, que no ha dudado o dudaria de
aplicar la represion o la muerte de ser necesario, de hecho esa es su
consigna y siempre han dicho, socialismo o muerte, patria o muerte,
venceremos, y esa es la realidad, mientras nosotros hablamos de patria
y vida, ellos hablan de patria y muerte. De hecho Fidel Castro al inicio
lo dijo, “dentro de la Revolucién todo, fuera de la Revolucién ningln
derecho’, esa es la realidad.

Maria Alejandra Urrego:

¢Qué papel crees que juegan los jovenes actualmente ante la crisis
que permea a Cuba?

Félix Llerena:

El papel de los jovenes sigue siendo el mismo, somos los agentes de
cambio, los que evidentemente tienen la responsabilidad histérica, gene-
racional, por edad, por concepto, por miles de cosas, de cambiar nuestro
pais. Ahi tenemos nuestra responsabilidad, nos toca asumir con seriedad
y responsabilidad estos desafios histéricos que tenemos por delante,
pero lamentablemente la falta de esperanza, la falta de solidaridad con
lajuventud cubana ha jugado en contra de que los jévenes cubanos mas
se involucren, mas participen, que sean activistas, hace falta preparacion,
formacion. Y algo en lo que yo siempre he insistido es que necesitamos
formar, preparary organizar gente joven dentro de laisla, y en eso pre-
cisamente hemos trabajado desde el exilio, en formar, en ayudar, en
colaborar ajovenes que desde dentro de Cuba alzan su voz.

Maria Alejandra Urrego:

¢Qué crees que es lo mas duro de migrar para los jovenes cubanos?
Y teniendo esto en cuenta, ;qué les dirfas hoy a todos los jovenes
cubanos que se han visto obligados a salir de laisla?
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Félix Llerena:

Hay un dicho que dice que no hay nada mejor que la casa de uno. A to-
dos nos pasa, cuando estamos en casa ajena todo es mas complicado,
cuando estamos en la casa de uno nos quitamos los zapatos y es mas
cémodo, no hay problema. Lo mismo pasa cuando estas en tu pais y te
toca irte, vas a llegar a un pais nuevo, vas a llegar a un pais diferente,
comenzar siempre es dificil, y evidentemente ese es el costo que nos
toca, hay que asumirlo, hay que asumirlo con trabajo, con esfuerzo, no
es facil y no significa que lo sea. Pero lo que no va a estar nunca en la
mente de los jévenes, es rendirse, hay que echar pa'lante como deci-
mos nosotros, y eso ha sido lo que nos ha tocado a los cubanos, echar
pa'lante y guapear. Mas cubano imposible, y traducido al castellano,
esforzarnosy trabajar duro que al final vamos y esperamos recoger los
frutos, eso sencillamente es lo que tratamos de hacer desde el exilio,
ayudar a nuestras familias, ayudar a los que dejamos en Cuba, y echar-
le ganas, no nos queda de otra, y en mi caso pues no tengo otro pais,
soy diriamos apatrida de una forma u otra.

Te digo algo, quizas esto que tienen hoy ustedes manana no lo tengan,
quizas esta universidad que tienen hoy ustedes, mafana llega un
Gobierno, lainterviene, la convierte de una manera u otra en un centro
de adoctrinamiento publico, y evidentemente se acaba lo que ustedes
tienen hoy. Asi que cuidenla, lachenla, manténgala siempre, y no
solo me refiero a la universidad, me refiero al sistema que mantiene
esa universidad, que es la democracia colombiana. ;La democracia
colombiana es perfeccionable? Muchisimo, pero mucho ojo y mucho
cuidado con esos que vienen a hablar de ideologias romanticas, que
la realidad no es nada romantica, y se los dice un joven desde su
propia experiencia, nosotros también teniamos en La Habana nuestra
universidad catélica, nuestras universidades privadas, universidades
de artes, de ciencias, de humanidades, y una noche Fidel Castro las
nacionaliz6 todas, las destruy6 todas también, y hoy por hoy en Cubassi
noeresrevolucionario puesnotienesderechoalaeducacién.Nopuedes
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ser estudiante en un sistema que controla toda la educacién. Por eso,
lo que ustedes tienen hoy, que es algo que también tuvimos nosotros,
lo pueden perder de la noche a la mafnana, y no es ser pesimista es ser
realista. Entonces hay que tener mucho cuidado con estas dictaduras
de un lado y del otro, no importa la ideologia, de un lado y del otro
hay que tener mucho tacto y salvaguardar eso que ustedes tienen, que
ademas me sentiria orgulloso de ser un estudiante de esa universidad,
si tuviera la oportunidad de ustedes, me llevaria en el pecho ser de la
Sergio, de verdad que si.
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Un simbolo de libertad.
Entrevista a Ariel Ruiz Urquiola*

Por Sergio Angel

Ariel RuizUrquiolaes cubano,doctoren Ciencias Biolégicasy activistade varias
causas por injusticias en su contra o en contra de cercanos, como es su lucha
por el tratamiento de su hermana, paciente de cancer de mamay que ha visto
interrumpidosutratamiento porpartedel régimen cubanoenvariasocasiones,
y por su denuncia ante varias instancias en contra del Gobierno cubano por
haberle inoculado el VIH. El se reunié con Sergio Angel para Programa Cuba
con el finde hablarsobre suluchay su experiencia controvirtiendo al régimen.
A continuacion, los apartados mas relevantes de la entrevista.

Sergio Angel:

;Qué te llevo a la huelga que al final te permitié participar en una
sesion especial de la Oficina de Derechos Humanos de la ONU?

Ariel Ruiz Urquiola:

Lo primero que me ha asistido a mi en cualquiera de las huelgas de
hambre y de sed, porque no solamente han sido huelgas de hambre,
es justamente el estar convencido de mi inocenciay de la culpabilidad
de la dictadura cubana. Yo pienso que quien no las debe, no las teme.
Lo que no puede hacer un ser humano es acarrear una culpa y llevar
sobre sus espaldas un peso que no construyd, un peso del cual no es
responsable; y los criminales deben pagar de alguna manera. Yo creo

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 3(22), julio de 2020.https://
www.programacuba.com/entrevista-a-ariel-ruiz-urquiola
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que el presionar con una huelga de hambre y de sed se convierte en
un mecanismo fructifero, es decir, realmente de presiéon cuando el
huelguista esta absolutamente convencido de su inocencia y absolu-
tamente convencido de que existe un culpable que es tangible, no un
culpable imaginario; y que esta convencido por sus valores morales
que no puede vivir en indignidad toda una vida.

De igual forma, pienso que la dictadura cubana Ilegé lejos esta vez al
inocularme el VIH, una cepa altamente mutagénica que es con la que
se estd haciendo la vacuna, basicamente, en el mundo entero. Vacuna
que no veo muchas probabilidades como cientifico de que pueda ser
verdaderamente eficaz, que todavia le siguen destinando millones
de recursos, pese a que no acaba de ver la luz de ninguna manera;
y aunque han habido intentos falsos de decir que hay una vacuna,
en particular de Cuba, que ya ha presentado en varias ocasiones
candidatos vacunales que son falsos, totalmente una mentira. Otra de
sus mentiras flagrantes.

Entonces, cuando tiestas decididoallegaralas Gltimas consecuencias,
y el adversario se da cuenta de ello, le queda la bola sucia de su lado, es
decir, o carga con un muerto o carga con la responsabilidad de cumplir
con el deber que le esta siento asistido. En Naciones Unidas, al Alto
Comisionado de Derechos Humanos deben asistir todas las causas
por los derechos humanos, en contra de todas las violaciones de los
derechos humanosy mucho mas, en contra de una flagrante violacién
de derechos humanos como es el usar un arma biotecnolégica. En este
caso, por primera vez en el mundo y de manera documentada, aunque
se sospecha que lo hizo Ceausescu en Rumania con muchos de los
disidentes; y usar esa arma bioldgica, potencialmente mortal como
el VIH, para inocularsela a un ciudadano comin que simplemente
disiente de la ideologia politica de ese pais.

De esta forma, ahi es donde esta el éxito de todas las huelgas que yo
he hecho en mi vida, es decir, en absolutamente estar convencido de
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que soy inocente, de que existe un culpable que es tangible y de que
existen los mecanismos para que ese culpable pague. Y de eso yo estoy
absolutamente convencido.

Sergio Angel:

No es la primera vez que haces una huelga de hambre, antes ya habias
hecho una, precisamente buscando que se le realizara el tratamiento
acorde a tu hermana Omara Ruiz Urquiola. En este caso, estabas
buscando presionar a un organismo internacional, antes buscabas
presionar al Estado cubano. ;Qué tiene una persona como td, en
términos de convicciones, para creer que esta es una forma de protesta
que, al final, en las dos circunstancias ha tenido éxito? ;El tomar esta
iniciativa tiene algo que ver con el lugar de donde provienes, que es
precisamente un Estado represivo como lo es el Estado cubano?

Ariel Ruiz Urquiola:

Bueno, te aclaro primero que no han sido dos, yo he hecho en mi vida
cuatro huelgas de hambre y de sed. En una consegui mi libertad,
porque mi lema fue “libertad o liberacién”, cuando me llevaron a la
prision por una condena de un afo, injusta, por un supuesto acto de
desacato; y que fue una prisiéon absolutamente arbitraria. La primera
huelga de hambre y de sed que yo hice fue justamente en el 2016 por
la falta del medicamento Trastuzumab para mi hermana y para las
demas pacientes oncolégicas con cancer de mama HER2+.

En mi opinién, en el método de una huelga de hambre y de sed, el
huelguista tiene que estar absolutamente convencido de un acto de
injusticia a su persona o muy fuerte contra otra persona, a la que le une
lazos potentes. Asimismo, tiene que estar absolutamente convencido
de que hay un culpable, que es tangible y no imaginario; y tiene que
estar consciente de que existe el mecanismo para que ese culpable
pague. Existe ese mecanismo, es decir, ese mecanismo también es
tangible.
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De esta manera, en el caso de esa primera huelga de hambre yo
[levaba exactamente 11 afios peleando por el tratamiento oncolégico
de mi hermana, desde una adecuada terapia de primera linea que
yo le receté, prescribi, administré y calculé sus dosis, hasta sucesivas
cartas al expresidente de Cuba, al exdictador Radl Castro Ruz. En ellas
le exigia la compray el por qué, en términos educados. No usé ningin
tipo de palabra procaz y mucho menos algin tipo de concepto que
pueda llevar a poner en tela de juicio un cargo.

Yo simplemente le he dicho que es el gobernante de Cuba y que como
responsable del gobierno de Cuba tiene que velar por el discurso oficial
de queenCubalasaludesgratuitay paratodos,y que en Cuba no hay ni
un solo paciente, de ninguna enfermedad, que no sea atendido con el
maximo rigor cientifico parasalvarlo. En Cuba lasalud es especializada,
con un alto nivel competitivo con la del primer mundo. Entonces, te
cuento esto para que tengas idea de un background, no solo cientifico,
que te pueda ayudar a esclarecer los mecanismos que soportan una
verdad, como el hecho de haber extendido una gran parte de tu vida
recorriendo todos los posibles caminos, todas las posibles etapas y
todos los posibles vericuetos para hacer valer derechos elementales de
un ser humano, como lo es la salud.

Por supuesto, ti me podrias decir que en Colombia hay gravisimos
problemas con la salud publica, pero yo te diria que ni el Gobierno de
Colombia, ni el departamento de salud publica de Colombia se precia
de tener un sistema de salud publico total, gratuito y absolutamente
abarcador de todas las enfermedades y de todos los pacientes.
Entonces, no se le podria exigir de esa manera al posible infractor la
violacion de los derechos humanos de la salud. Como que, de alguna
manera, eso es lo que me ha asistido a mi, con el derecho de mi verdad,
para llegar hasta las Gltimas consecuencias.

Yo he permitido muchas cosas en mi vida, he perdido ya incluso mi
condicién de salud porque dependo de antirretrovirales que en mi pais
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no existen para ningln enfermo de VIH; este tratamiento de ultima ge-
neracién que yo tengo, sensible a la mutacién que yo tengo, que es una
mutacién con alto grado de especificidad y muy poco frecuente en la po-
blacién de pacientes de VIH. También he perdido cosas privadas de mis
relaciones y demas, de manera que lo que yo si no puedo perder es mi
dignidad, porque para mi un hombre sin dignidad no existe, no cuenta.

Ademas de esto, yo tengo una herramienta muy potente que aprendi
en el 2013 en Alemania, que fue la meditacion vipassana. Esta técnica
ha sido el mejor instrumento que yo he encontrado en mi vida para
poder controlary de alguna manera domesticar metabdlicamente mi
cuerpo, y sobre todo para separar mi espiritu de mi cuerpo y sentir que
mi cuerpo puede marchar al lado mio, y mi espiritu del otro lado en
forma paralela.

Sergio Angel:

Es impresionante lo que hiciste, es un gran logro desde el punto de
vista de la sociedad civil, el hecho que un ciudadano de a pie haya
podido llegar hasta la instancia a la que llegd y de la forma en que
logré a hacer las denuncias como ti lo hiciste. Esa sesion en la cual
estuviste ante Naciones Unidas, ;tl pensabas y sabias que esto podia
ocurrir? ;Como te sentiste estando alli adentro y con esas reiterativas
interrupciones,y cdmo lograste mantener la calma?

Ariel Ruiz Urquiola:

Yo habiasidoalertado por personasvaliosas de este mundo, defensoras
de los derechos humanos como Rosa Maria Paya. Desde sus propias
experiencias, terribles, en las plenarias de Naciones Unidas, donde
la dictadura cubana y sus secuaces habian boicoteado sus discursos
e incluso habian sido agresivos con ella, al menos verbalmente. De
esto te puedo dar prueba porque adicionalmente yo lo vi, donde la
[lamaban mercenaria, lo cual es una figura punible, porque llamar
mercenario a un ser humano implica que es una persona que esta
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tomando armas en contra de su Gobierno y que existen los registros
para probarlo. Para poder probar ese hecho acusatorio, en el caso de
Rosa Maria Paya imposible, porque no me imagino a esta mujer, en
todo su esplendor, haciendo una lucha armada. No lo creo para esa
defensora de derechos humanos, nadie lo creeria, y sin embargo, ellos
la atacaron de esa manera.

Ademas de haber recibido muchas recomendaciones de ella, también
habia recibido recomendaciones del staff de UN Watch, ya que es
una organizacién no gubernamental que justamente trabaja para
documentar los casos de violaciones de derechos humanos que
cometen lasdictaduras en el mundo. Ellos me habian cedido su espacio
para que sin intermediarios yo pudiera llegar como un ciudadano de a
pie porque esa es la casa de los ciudadanos del mundo. No es la casa de
Michelle Bachelet, ni de los presidentes y dictadores del mundo, esa es
la casa de todos nosotros los ciudadanos del mundo. Entonces, yo tenia
esa poderosa conviccién de poder llegar a esa plenaria, y obviamente
me asistia la paz, la tranquilidad y el confort de la verdad.

Yo pienso que la verdad es lo que te puede llevar ante un pelotén de
fusilamientoy td poder sonreir ante todas esas personas. El derecho de
la verdad es una de las herramientas mas poderosas que puede tener
un ser humano para vivir el tiempo que le toca vivir en este mundo.
De esta manera, cuando yo veia las interrupciones que se sucedian,
una tras otra, lo Ginico que me provocaban era tener mas fuerza en mi
voz. Eso me estaba diciendo “tl tienes la razén, eres poderosamente
dueno deturazényaellossolo los asiste la fuerza de ser la delegacién
de varias dictaduras en el mundo, y ejercer su dominio en esa plenaria
como paises”; porque ellos tienen derecho de una especie de veto hacia
mi intervencidn, pero eran paises violadores de derechos humanos
luchando contra un ciudadano de a pie.

Ellos mostraron desesperacién. A mi me asombré mucho que no
usaran palabras ofensivas contra mi persona, pero no fue un asombro
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el hecho de que no pudieran usar palabras técnicas en contra de mi
discurso. Ellos saben que son unos criminales y que han cometido
crimenes de lesa humanidad, de tortura para someter a mi hermana
y para someterme a mi, tanto de forma indirecta como directa con
la inoculacién posterior del VIH. Por eso fue por lo que yo tuve toda
esa ecuanimidad, yo habia pasado practicamente toda la madrugada
meditando. Lo que llegd a esa plenaria fue un roble con absoluta
paz y un roble totalmente convencido de su discurso, el cual fue
excelentemente preparado y adecuado a las normas de esa comision
de trafico humano en particular.

Sergio Angel:
¢Qué crees que conseguiste?
Ariel Ruiz Ruiz Urquiola:

Consegui, ante todo, imponer mi voz como ciudadano de a pie frente
al mundo, eso fue lo que consegui en primera instancia. En segunda
instancia, como ciudadano de a pie y cubano, ser vocero de todos
aquellos que ya no estan porque han sido asesinados de una u otra
manera por la dictadura cubana, siempre usando métodos por debajo
del talén. No son métodos burdos como usar la misma inteligencia
cubana en Venezuela o en Nicaragua matando a los ciudadanos que
disienten o que se oponen.

En Cuba no ocurre eso porque justamente Cuba se convirtié desde
1959 en el paradigma de los respetos de derechos humanos para
una izquierda mundial, no solo europea, sino también americanay,
por supuesto, asiatica, y esa imagen no podia echarse atras con los
muertos en las calles y con las cabezas cortadas. Ellos usan otros tipos
de métodos. Métodos de muerte silenciosa dentro de una prisién y
de muerte relativamente rapida en un hospital a consecuencia de
una enfermedad, sin dejar huellas ni rastros. No les permiten a los
familiares acceder a los cadaveres para una biopsia y mucho menos
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van a permitir que haya una investigacién del punto de vista de peritos
internacionales que vengan a evaluar el cuerpoy puedan dictaminarlo
que haya ocurrido con la victima.

De este modo, por errores que ellos han cometido unay otra vez, como
el caso de mi hermana y mi caso, han sido presentados a Naciones
Unidasy seguiran siendo presentados ante el mundo entero, con toda
nuestra vivenciay con la poderosa razdn que nos asiste que es nuestra
verdad. Contra eso nadie puede.

Sergio Angel:

Después de tu discurso, la television cubana empez6 a calificarte de
mercenario, y en varias ocasiones resaltaron la labor que desarrollé el
representante de Cuba en Naciones Unidas ante esta oficina. ;C6mo
lees ese discurso oficial y el hecho de que hayas aparecido en la
televisién cubana oficialista?

Ariel Ruiz Urquiola:

Bueno, yo no te voy a dar mi reflexién de lo que yo vi, sino que te voy a
dar la reflexién de lo que vieron algunos de mis amigos, de lo que vio
gente del campo cubano en Vinales y en otros lugares del oriente de
Cuba donde yo también he trabajado. Las reflexiones de ellos fueron
basicamente: “Ahi vimos al Ariel que nosotros conocemos, a un Ariel
enérgico que no se doblegaba ante la descompuesta forma de tratarlo
de callar; ahi vimos cémo el que no las debe no las teme, y vimos un
noticiero que no se cansa de mentir”. El mismo noticiero que en un
momento determinado habia reconocido el papel de este destacado
cientifico.

Vieron a un hombre que lo conoce en Cuba muchisima gente por su
forma de ser, por su forma de caminary por su forma de hablar; “vimos
a un triunfador y a un perdedor”. Hubo una frase de una amiga mia
que me dijo: “Ahi me vi yo. Me vi yo sin todas las cosas que me atan;
sin miedo; me vi yo como una mujer representada en el cuerpo de un

| 234 |



Parte 6. Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en las redes sociales

hombre; me vi yo representada en mi familia; me vi yo valiente; me vi
yo frente al mundo, frente a todos los ciudadanos diciéndoles la verdad
de todos nosotros; ahi me vi yo”. Eso es lo que yo te puedo decir.

Lo que yo vi del noticiero era burdo. Creo que fue peor, porque me
pusieron a mi hablando y yo no parecia ni que hubiese salido de una
huelga de hambrey de sed. La verdad habia estado muy bien cuidado,
y estaba vestido con la ropa que me habian prestado amigos. En Cuba
se dice “sorullo, suelta lo que no es tuyo”. Si me hubieran gritado ahi
“sorullo”, yo habria tenido que soltar casi todo lo que tenia de ropa,
porque yo llegué a mi huelga basicamente con el pantalén que tenia
y ya, eso fue todo.

Sergio Angel:

Desde otra prensa han estado pidiendo que reveles las pruebas de que
te han inoculado el VIH. ;T tienes contemplado en alglin momento
haceralgocomoloque hiciste con Omara derevelartodaslas pruebas?

Ariel Ruiz Urquiola:

Eso estd hecho. Lo hice en el canal de Youtube de Eliécer Avila en la
misma madrugada, a las 5 de la manana, antes de yo haber entregado
la carta al Alto Comisionado. Ese mismo dia yo hice un directo en el
canal de Eliécer, donde se explican detalladamente todas las pruebas,
todas las evidencias cientificas, todos los nombres y apellidos; y sobre
todo, los médicos y las instituciones participantes, incluyendo a mis
abogados, excepto los nombres de las otras dos personas implicadas
en el proceso, que en total son tres incluyendo mi novio. Sus nombres
estancomo pruebasante los peritosinternacionales que han preparado
toda la denuncia, que fue presentada el 29 de junio del presente ano
[2020] ante cinco relatores de Naciones Unidas.

Basicamente todo estd en esa presentacion. Lo inico que no estd en esa
presentacion es la secuenciacion completa del genoma poblacional de
miVIH, aunque obviamente esta abierto todo. Misangre esta fosilizada
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tanto antes de ningln tratamiento médico como después de todos los
tratamientos médicos para que en caso de que el Gobierno cubano
fabrique un supuesto infector, mande susangre al Banco Internacional
de Berna de VIH. Alli se hace una prueba que se llama el Change Sings
Infection, y en mas de un 92 % de probabilidad se puede detectar si es
cierto o es falso, asi de simple.

Sergio Angel:

Cuéntanos muy rapidamente Ariel como cientificamente es posible
demostrar que a uno le inoculan una enfermedad y, en este caso, el
VIH.

Ariel Ruiz Urquiola:

En el canal de Youtube de Eliécer Avila vas a poder encontrar todo
detallado. Pero en términos generales, breves, te puedo decir que
la enfermedad VIH tiene tres fases. Esas tres fases estan marcadas,
no solo temporalmente, sino que estan marcadas en adicién por la
progresion de la enfermedad, por el comportamiento viral y las partes
del virus que se expresan, asi como las respuestas del huésped ante esa
progresion temporal y esas partes del virus en anticuerpos. En funcién
del tipo de anticuerpos y de las concentraciones de anticuerpos se
pueden caracterizarestastresfases,ylatltimafasedeestaenfermedad
basicamente se caracteriza desde el punto de vista celular, que es por
la depresion de menos de 200 células de linfocitos CD4+ por mililitro
de sangre.

En este sentido, existen formas de datar cuando es probable que haya
ocurrido la enfermedad y, en funcién de la fase aguda, que es la fase
mas infectiva por su sintomatologia, cuando pudo haber ocurrido esta
fase deinfecciony las condiciones en las que pudo habersido iniciada.
Esta fase tiene un periodo de incubaciéon que va de 15 dias a 4 semanas,
de manera que cuando ocurre antes de los 15 dias de haberse expuesto
el huésped con el virus, se desarrolla una fase muy rapida y esto suele
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suceder solo cuando los inéculos son extraordinariamente grandes.
Y esto nunca sucede a través de una jeringa entre drogadictos. Esto
sucede basicamente cuando hay una exposicién en el canal del parto
muy grande, de la madre al feto, o cuando es inoculada en volimenes
de sangre, que es cuando realmente se ha probado que se hacen
transfusiones de sangre con sueros contaminados.

Sergio Angel:

T empezaste a construir un simbolo en todas tus fotos que es una L
con lamano. Creo que la simbologia es fundamental en cualquier tipo
de proceso de transicion o en la construccion de una cultura politica,
en este caso democraticay pluralista dentro de laisla. ;Cémo llegaste
a este simbolo? ;Qué significa este simboloy por qué lo utilizas?

Ariel Ruiz Urquiola:

LleguéaestesimbolorealmenteporlasDamasdeBlancoy,enparticular,
porque a mi me caus6 una gran impresion, aln antes de conocer a
Berta Soler. Cuando en medio de las golpizas y los abusos verbales, y
de toda indole, que les han hecho a estas mujeres, particularmente a
Berta, que es una persona muy expresiva,y en medio de todas aquellas
circunstancias, ella siempre lograba sacar una manoy hacer el simbolo
delalL, delibertad.Y a milo que me ha caracterizado desde que tengo
uso de razén es mi propia libertad, mi lucha por mi propia libertad o
mi liberacion. Eso lo he podido lograry creo que lo voy a lograr hasta
el final porque, aunque ellos me maten, yo voy a ser libre, esa es mi
propia liberacién. ;Yo voy a ser libre siempre!
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Un compromiso por la lucha
de los derechos humanos en Cuba.
Entrevista a Elena Larrinaga*

Por Sergio Angel

Elenalarrinagaescubana,activista porlos derechos humanosyelimpulsode
la democracia en Cuba. Es licenciada en Historia Moderna de la Universidad
Complutense de Madrid. Hafundadoydirigidoiniciativas como la Federacion
Espanola de Asociaciones Cubanas, ademas de crear el Observatorio Cubano
de Derechos Humanos en Madrid en el afio 2009 y la Red Femenina de Cuba.
Su participacion se ha extendido en consensos como el Espacio Abierto de la
Sociedad Civil Cubanay la Mesa de Unidad de Accién Democratica.

Sergio Angel:

Es un verdadero gusto estar aca con una persona que ha significado
tanto para el exilio y que ha hecho tanto por aquellos cubanos que se
encuentran dentro y fuera de la isla. Elena, bienvenida y muchisimas
gracias por haber aceptado esta invitacion.

Elena Larrinaga:

Hola, Sergio, muchas gracias por la invitacion. Siempre es tan impor-
tante para estos casos, de Cuba sobre todo.

Entrevista publicada en la seccion de entrevistas de Programa Cuba, en junio de
2022. https:/www.programacuba.com/entrevista-a-elena-larrinaga
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Sergio Angel:

Perfecto. Bueno, Elena, yo quisiera empezar preguntandote por el
pasado, para conocery entender mucho de lo que has hecho alo largo
de tu vida. En ese sentido, quisiera que nos volviéramos a tu nifez.
¢En qué momento saliste de Cubay como fue ese proceso de salida de
Cubay esa relacion con tus padres?

Elena Larrinaga:

Pues mira, Sergio, pertenezco a una familia catélica conservadora
normal. No sé sisoy de derechas o de izquierdas, pero creo que soy una
persona centrada en lo que es el respeto humano y la defensa de los
derechos de los ciudadanos. Mi primer contacto con la Revolucién no
fue exactamente cuando sali de Cuba, que para mi fue muy triste. La
primera vez que me separaba de mis padres yo era una nifia. Mamiy
papi se quedaron ahi, me fui con mis tios. Fue un corte muy dramatico,
sobre todo porque en aquel momento nuestros padres no nos
explicaron exactamente lo que estaba pasando, quiza no teniamos el
entendimiento para saberloy me fui con mis tios a Washington. No era
una ciudad muy bonita, fria, separada de tu familia, y poco a poco por
aquella casa empezaron a aparecer personasy personas que veniany
se quedaban poco tiempo y seguian en un camino.

Yorecuerdotodoaquelloconunagrantristeza,y miprimerpensamiento
fue cuandoyo entendique todas aquellas personas, incluidas nosotras,
tenfamos que irnos porque habia un grupo de personas o un sefioro un
grupo de gente que no te queria si t no pensabas lo mismo. No solo
no te querian, sino que te perseguian, te atacaban. Esa fue mi primera
experiencia con el sufrimiento humano, y yo pensaba ‘spor qué tanta
gente, tanta gente buena, por la voluntad de unos pocos tiene que
pasar por esto?”. Porque alla habia mucho sufrimiento. Hay que pensar
que esto fue la década de los sesenta y que las comunicaciones eran
muy dificiles. El dejar tu patria, a tu familia, significaba una separacién
por afios, como asi fue. Era una pérdida del sentido de pertenencia
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terrible. Y ahora que papi salié un poco mas tarde, mi madre también,
y bueno, hubo que empezar.

Ya en aquel momento llegué a pensar que las cosas nunca iban a ser
comoeran,que nunca podriamosviviren Cuba. Mimadre erauna mujer
de Cienfuegos, la tipica sefiora cubana buena gente, sufrié muchisimo.
De hecho, mis padres murieron muy jévenes. Yo no me puedo quejar
de lo que he vivido porque en mi casa siempre se mantuvo la alegria,
siempre se mantuvo el espiritu de vivir. Esos valores cristianos que uno
tiene, de saber que la vida, como decian las monjas, es un bafo de
lagrimas y que uno tiene que tener una buena respuesta con lo que te
pasa, yo me crie en eso, afortunadamente tuve esa suerte, unido a eso,
a no hacer tragedias ni dolores que no se pueden soportar.

También adquiri no solamente yo sino todos mis hermanos un concep-
to que hoy en dia esta un poco perdido, que es el concepto del compro-
miso. T si puedes hacer unas cosas debes hacerlas, y no debes olvidar
tus compromisos y lo que crees que debes hacer. No puedes mirar a
otros lados y eso se reforz6 mucho cuando mi madre se muri6, era una
mujerjoveny murié hablando de Cubay hablando de sus amigasy ha-
blando de sufamiliay de su pais, cuando estaba un pocoya...y yo pensé
“ses que quién dijo esto?, ;quién lo escribid?, ;nos vamos a quedar asi,
impasibles cuando esa generacién se vaya marchando y no vamos a
hacer nada?”. No puede ser, esto asi no puede ser. Tenemos un compro-
miso adquirido con esto y una responsabilidad, porque el poder vivir
afuera, que ha sido muy duro, pero que también ha sido muy positivo
en el sentido de que nos ha dado muchas herramientas para poder en-
tender lo que pas6, poder luchar contra esto, para poder liberar lo que
al final es tu pais. Eso es una cosa que se lleva en el corazén.

El sentido de un pais y un pueblo es como una gran familia, es unién
familiar. Yo me eduqué en una familia cristiana, Sergio, como te con-
taba el otro dia. Mi padre era un hombre muy comprensivo, era muy
democratico, por ejemplo yo me acuerdo cuando él sali6 y empez6 a
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organizar a toda la familia, que éramos muchos. No solamente la fami-
lia nuclear sino que eran primos, hermanos, y teniamos que unir todo
eso. El mandé a sus tres hijas mayores, que éramos mis hermanas y yo,
a un colegio a Europa, a estar tranquilas mientras él organizaba todo
esto. Nosotras fuimos tristes, claro, porque era un pais nuevo, otro idio-
ma nuevo, otra cosa nueva. Todas estas cosas nos hicieron crecer, pero el
sufrimiento estaba ahiy recuerdo que, como a los cuatro o cinco meses
de estar ahi, nos [lamé a una conferencia y nos pregunté: ‘;nifas, qué
tal estan?”, y nosotras: “ay papi papi, estamos de lo mas contentas”, y él
dijo: “ah qué bueno, me alegro, ;y eso por qué estan contentas?”, “papi,
porque hemos conocido a unos ninos cubanos como nosotros”, “ay qué
bueno, qué bueno, ;coémo se llaman?”, “pues mira, papi, Jorge, Roberto,
Carlosy Fulgencio Batista”. A papi, que no era un batistiano, no le gusté
aquello, ya que lo consideraba responsable de muchas cosas, nada mas
que él contest6 en su acento aquel cubano que tenia: “alabao”.

Pasé el tiempo, vinimos a Madrid y nos fuimos a encontrar con estos
muchachos porque ellos también se vinieron a vivir a Espana y hemos
sidoamigos de ellos toda lavida. O sea, mi padre entendi6 que los hijos
de ese sefior no tenian ninguna responsabilidad sobre lo que pasé,
también eran unas victimas, tuvieron una vida dificil. A ver, nunca les
falté nada, pero tuvieron unavida muy dificil,y yo lo comentaba el otro
dia con mis hermanas, que se murié uno de ellos y yo decia: “Mira, esta
ensefianza ha sido una ensenanza muy buena. Una no puede encriptar
su dolor ni trasladarlo equivocadamente a quien no se debe. Hay que
limpiaryserenarse”.Otra cosaque meensend mifamiliatambiénesque
el monopolio del sufrimiento no lo tenia nadie. Nadie lo tiene, todos
los seres humanos sufrimos en mayory menor medida. El sufrimiento
es una cosa que no se puede medir, es muy respetable, y tl siempre
que veas a alguien, que juzgues alguna cuestion, tienes que pensar
que aquella persona que es tu adversario politico, fue probablemente
porque la vida lo ha colocado en esa situacién, o porque quiere serlo, o
porque lleva lo suyo, no sé como explicarte.
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En este tema de Cuba yo considero que todas las personas somos
victimas de un modelo caduco, decimonénico, equivocado, represivo,
pero que las personas que incluso lo han apoyado mas que mi familia,
y otras familias, desde el principio vieron que aquello no iba a servir.
Pues porlo menos hemos tenido esa recompensa, no sé cdmo decirtelo,
pero bueno por lo menos en eso acertamos, no nos equivocamos. Al
fin nuestros hijos viven en paises libres, personas educadas que tienen
vidas plenas, ellas han salido ganando. ;Qué hubiera sido de la vida
de estos hijos nuestros si nos hubiéramos quedado alli? O sea, el
sufrimiento primigenio ha quedado un poco digamos tamizado por el
resultado de ahora, y yo por eso pienso mucho en la gente que esta
en Cuba, pienso mucho en la gente que apoyé la Revolucién, pienso
mucho en la traicién que la Revolucién les hizo, y en el sufrimiento
interno que deben de tener. De pensar que entregaron toda su vida a
una cosa que al final ha sido un grave error, que los ha llevado a una
situacion muy dura, muy dura.

Yo creo que esto es lo que tiene nuestro pensamiento hacia lo que pasa
dentro del pais. O sea, no mirar a todas esas personas como si fueran
nuestra contraparte, son nuestros hermanos. Uno cuando tiene un
hermano que apuesta por una cosa y se ha equivocado no lo remata,
sino le dice “oye, ven muchacho, vente pa'cd a ver cémo solucionamos
esto”, ;no? Eso es un poco la cuestiéon que yo creo.

Sergio Angel:

Elena, una expresion muy comun de las personas que salen de Cuba
es que se dice que se fueron de Cuba, y esto se aplica muy bien para
ti. Ta te fuiste de Cuba pero Cuba no se fue de ti. ;Por qué pasé esto si
saliste tanjoven, nisiquiera tanjoven, tan nifia,y de una uotra forma
tampoco tuviste una afectacion tan fuerte desde el punto de vista de
haber tenido un apego completo hacia la isla? ;Qué fue, o qué es lo
que hace esta isla que genera un apego tan fuerte hacia todos los
cubanos?

| 243 |



Cuba, una eterna primavera negra

Elena Larrinaga:

Pues mira, yo te voy a decir una cosa, aqui se creé el Centro Cubano de
Espafia. Mi familia fue una de las socias fundadoras del centro como
esos cubanos que habia aqui, y nosotros hemos vivido indemnemente
con ese sufrimiento. Solo con ese exilio, con esa angustia que le daba a
las personas que salian sin nada. Yo recuerdo ir al aeropuerto de Barajas
en Madrid a buscar a gente que incluso salia con los tacones en la mano,
que se los rompian para ver qué tenian dentro de los zapatos. Gente
buenisima, y eso es una cosa que te marca. Nosotros hemos vivido
toda la vida con esto, todavia tenemos a hijos de amigos, del papi, de la
mami, que todavia... ;sabes lo que te quiero decir? Y eso te marca.

Luego yo recuerdo muy bien a mi madre, la pobre un dia que ibamos
a una playa aqui, paramos a almorzar, y en la carta habia huevos a la
cubana, es una tonteria, pero son cosas que te dejan como marcada; y
nosotras las mayores dijimos “ay qué rico, huevos a la cubana”, y un her-
mano mio que era un poco mas chiquito decia “ay mira mami, huevos
a la cubana, que no me gustan”, y mami se puso a llorar y dijo “mi hijo
ya no es cubano”. O sea, ese sufrimiento de las personas que td quieres,
ese sufrimiento callado sin que te lo pasen, pero esa cantidad de cosas
pequenas, es lo que te hace decir “no se puede abandonar”. Yo todavia
por ejemplo voy los martes a almorzar a un restaurante con las personas
que quedan de esa generacién. El otro dia estuve con Alberto Miiller que
queda de esa generacion porque para nosotros ha sido parte de nuestra
vida. Nos ensefnaron a querer eso, nos ensefiaron a querer a nuestro pars,
nos ensefiaron a mirar de frente el problemay a quererlo, y bueno pues,
son cosas que estan en el corazény que no se puede, no se puede...

Creo que es un poco la continuidad, lo que uno ha vivido, esa
continuidad, y que también es verdad que en aquella época en que
nosotros salimos habia mucha incomprensién, y cuando hay mucha
incomprension la gente que lo sufre se une mucho. Y digamos que
la pelea se ejerce con mas intensidad porque tienes pocos apoyos.
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Es verdad que, en aquella época, el castrismo era como un modelo a
seguir. Fidel Castro era un personaje, y cuando las cosas son dificiles
te unes mas y el sentimiento es mas profundo. Yo también aprendi
lo que es vivir con la incomprensién, quiza por eso estudié la carrera
de Historia y me especialicé en historia moderna, para entender las
diferencias entre los territorios, las circunstancias histéricas, coémo
marcan a las personas, para tampoco ponerte en contra del mundo.

Lo facil es decir que esta gente no tiene ideas, que es lo que les ha
pasado. Hay que tener un espectro mas amplio, no quedarte encerrado
en tu pequeio mundo, tu pequefo sufrimiento, sino entender las
cosas. En lo cual entender no significa aprobar, significa entender por
qué ocurren las cosas, porque yo creo que cuando uno entiende las
cosas y hace a un lado el dolor es cuando puede leer con serenidad,
combatir lo que uno quiere combatir de una manera un poquito mas
amable. Por qué tu dolor que ha sido mucho, por qué vemos sufrir a
unos padres jovenes tristes y solos, es muy duro, y nosotros éramos
unos hermanos pequenos cuando nos quedamos aqui, la mas pequefa
tenia nueve afos y no fue facil, pero la serenidad y el abrir un pocoy el
entender las cosas te da como una serenidad para afrontar, ;no?,y para
no olvidar. Para mi |la palabra olvidar, o no olvidar, no me gusta porque
olvidar parece mucho, a veces como si te dejara un poco de rencor. Son
dos conceptos tan robustos pero tan separados. Td puedes no olvidar,
pero no sentir rencor hacia nada. Yo creo que eso es digamos lo que los
cubanos tenemos que luchar, no ser rencorosos con el dafio que nos
han dirigido y pelear de una manera positiva.

Sergio Angel:

;Cuando tuviste conciencia de lo que pasaba en Cuba y de la razén
por la que te habias ido de alli? ;Cuando tuviste esa idea de que por
primera vez eras consciente de esas razones que llevaron a tu familia
a que primero te sacaran hacia Estados Unidos, luego entraras a este
internado y luego se radicaran en Espana?

| 245 |



Cuba, una eterna primavera negra

Elena Larrinaga:

Pues mira, yo me di cuenta de eso cuando empezé la Operacion Peter
Pan. Yo creo que todas las familias en Cuba tienen un Peter Pan cerca,
de cuando cerraron las fronteras, cuando los padres..., porque en mi
casa pasé. Tuve unos primos que vinieron a nuestra casa, uno de ellos
se murid, yo los veia como unos hermanos. Yo no entendi por qué unos
padres preferian desprenderse de sus hijos, no desprenderse sino
mandarlos fuera a vivir sin ellos, para liberarlos de ese sistema. Ahi
fue cuando yo me di cuenta de la magnitud del problema, porque yo
pensaba “spero por qué nuestros primos tienen que vivir con nosotros
y sus padres, que eran buenisima gente, prefieren que estén aqui con
nosotros a que estén alli con ellos?”. Ahi es cuando me di cuenta que
hay una cosa muy importante, y cuando estos sefores vinieron yo me
acuerdo que fui con mamiadejarlos en casa con sus padres que habian
venido y cuando nos fuimos ellos llevaban viviendo un afio o dos afios
con nosotros, y cuando nos fuimos mami me dijo “es que ya casi no
conocen ni a su mama’, y siempre tenemos recuerdos para mi pobre
tfa, que es una persona tan buena gente, que queria tanto a sus hijos,
que durante mucho tiempo de estar sin sus hijos, casi nuestra casa era
su casa.

Ella siempre fue una mujer que lo entendi6 todo, y por supuesto sus
hijos la querian muchisimo, pero al comienzo para ellos su casa era la
nuestra,y es una cosa que yo después lo entendi cuando he sido madre.
Qué generosidad, eso fue para mi un cuento que yo dije “oye esto es...
—aunque al final ya estaba con papi y con mami—, esto esta pasando
de castano a oscuro”. Cuando ya tenia entonces como doce anos y ya
habia estado toda mi vida viviendo en ese centro cubano, recibiendo a
la gente, en fin, que formo parte de nuestra vida.

Sergio Angel:

Cuéntame un poco, ya cuando tienes esta nocién, cuando creces,
cuando ya le das incluso un contenido mas claro a lo que estaba

| 246 |



Parte 6. Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en las redes sociales

pasando en Cuba, ;como procesas eso y empiezas a hacer todos los
proyectos que has desarrollado hasta la fecha?

Elena Larrinaga:

Pues mira, porque el tiempo fue pasando, y todas las personas sobre
las que recaia esa responsabilidad se fueron haciendo mayores,
fueron aprendiendo facultades, se fueron muriendo y quedé nuestra
generacion. Entonces, ;qué vamos a hacer?, ;nos vamos a cruzar de
brazos?, ;nos vamos a olvidar de esto? Olvidar era muy complicado.
Y entonces pues nada, tomamos el relevo y empezamos a pensar que
habia que intentar actualizarnos. Habian pasado muchos afios, casi
treintay pico de afios yay nos actualizamos y empezamos a colaborar
todos juntos. ;Qué podiamos hacer?, y todavia en aquel momento no
se podia. Hablabamos por teléfono, no conociamos fisicamente a la
gente que habia ahi dentro y decidimos que la gente mas joven, y yo
un poco a la cabeza, ibamos a empoderar a la sociedad civil cubana lo
que pudiéramos.

En aquel momento funcionaba ain muy bien el Centro Cubano,
y la fundacién hispano-cubana de la cual mi hermano fue parte,
y entonces ya empezaron a llegar mas exiliados a Espaha que se
quedaron. Entonces yo creé, en primer lugar, la Federacién Espafiola
de Asociaciones Cubanas debido a que el Centro Cubano se cayé. Ese
espacio que habia se perdidy se disgregd un poco la cuestién. Entonces
creamos la federacién. Tuvo un granimpacto, incluso vinieron exiliados
de Estados Unidos a formar partedeellay fue una cosa muy importante
que le dio mucho auge en aquel momento a la oposicién cubana.
Mas adelante me pidieron que les presentara las Damas de Blanco, y
bueno, pasé el nombre de las Damas de Blanco por el mundo entero.
Después, creé e impulsé el Diario de Cuba. Tuve la suerte de conocer
a las personas, y le dimos el impulso y lo creamos porque hacia falta
una libertad de informacién, hacia falta aprovechar las revoluciones
tecnoldgicasy lo que nos permitian.
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No fue facil, pero ahi esta el Diario de Cuba punteando maravillosa-
mente bien. Después de aquello, impulsé el Observatorio Cubano de
Derechos Humanos porque habia que exaltar las cuestiones que pa-
saban en Cuba. Porque me di cuenta que hasta aqui en Europa habia
una informacién muy sesgada, y si, en Espana, no digo todo el mundo,
pero habia una cierta simpatia a la época de Franco, y un poco hacia
Cuba, hacia Fidel, y era una cuestién complicada. Entonces, se creé el
observatorio como un grandisimo trabajo de recopilar datos, de infor-
mar, de ayudar dentro del pais y luego después se decidi6 ir un pasito
mas. Porque cuando las cosas se hacen y ya estan formadas se empieza
a pensar en otras.

Entonces, las mujeres empezaron a moverse, y dije “bueno, venga,
pues vamos”, y entonces creamos la plataforma de la Red Femenina
de Cuba, y con esta plataforma su primer objetivo fue hablar sobre
la violencia de género en Cuba. Que en Cuba cada diez dias muere
una mujer. No hay estadisticas oficiales, el Gobierno no se ocupa ni
quiere ocuparse de todo esto, pero luego después de eso seguimos
mas para adelante. Vamos a formar a las mujeres, a darles talleres
sobre estoy lo otro, y luego finalmente vamos a denunciar la violencia
institucional. Y bueno, en nuestra manera de comparar al Gobierno
cubano con un maltratador—yo no soy politico, yo soy un activista, y yo
siempre hago una comparacién que la gente me dice “Elena, pero es
que dices unas cosas”, y no, es verdad, yo no sé si ustedes se han fijado,
cuando ven la televisién, que “ha ocurrido la muerte de una mujer a
manos de su expareja’,y entonces preguntas a los vecinosy ellos dicen
“qué cosa mas extrana, si este tipo era un tipo encantador, si cuando
bajaba me decia buenos dias, y le daba un caramelo a mi hijo’—, yo
siempre comparo para que la gente entienda que el Gobierno cubano
es eso. El Gobierno cubano da una cara cuando ve a los organismos
internacionales de derechos humanos, nosotros somos las mujeres
maltratadas que estan dentro de casa. El Gobierno no ha querido
aceptar, pero ha tenido que aceptar que existimos, que estamos ahi

| 248 |



Parte 6. Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en las redes sociales

pero no ha querido hacernos caso, por lo menos ha tenido que aceptar
que el problema esta.

La persecucion que ha hecho contra las mujeres ha sido muy grande,
pero las mujeres siguen firmes y han sido las actrices principales del
11], porque cuando los jévenes iban a sus casas a decir a su mama “voy
asalirala calle”, pensaban que su madre les iba a decir “no, no, no”, pero
las mujeres contestaron “salgan a pedir libertad, cosa que nosotros no
hemos podido conseguir”. Por eso el Gobierno les tiene tanta cosa a las
mujeres, ;no? Pero una vez que las mujeres ya se han puesto en marcha
pues, pensamos, ahora lo que falta es institucionalizar a la oposicién,
crear una institucion sélida, porque yo me he dado cuenta, Sergio,
cuandoibaalosforos, alasreuniones, que siempre faltaba ese elemento.
;Pero la oposicion dénde esta? No esta zutano, mengano, futano, que es
la oposiciéon como la conocemos; pero bueno, ;dénde esta?

En épocas de pandemia que uno tenia mas tiempo, porque estdbamos
todos encerrados en una casa, pues surgié la idea esta de crear un gran
consejo para la transicion democratica en Cuba. Se empezé a hablary
laidea tenfa un doble objetivo, el objetivo primero era crear el consejo
pero la idea era que la comunidad internacional entendiera que en
Cubala oposicién esta capacitada para dirigir o formar parte de la vida
politica del pafs. Es un poco revertir la idea que el cubano ha utilizado
con mala fe de decir que la oposicién interna siempre responde a lo
que decimos la gente de afuera, cosa que no es verdad, pero bueno,
una mentira repetida muchas veces después se puede convertir en
verdad. Entonces se cred el consejo dentro del pais con organizaciones
con sede dentro del pais, otra cosa son las organizaciones del exterior
como organizaciones de apoyo, asesoria, pero dentro del pais.
Entonces se han unido mas de 30 organizaciones que marcan un
poco de todo el espectro, el espectro social, desde artistas hasta los
opositores mas conocidos que han sufrido carcel o siguen en la carcel
como José Daniel.
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O sea, no se le pregunta a nadie, “susted qué ideologia tiene? Porque
digamos que el consejo se basa en la multipolaridad, todo el mundo
puede pensar lo que quiera pero nuestros ideales son los derechos
humanos y la libertad para el pais; entonces ahi, en ese amplio
cambio, en esa amplia carretera camina todo el mundo. Yo creo que
hemos hecho del consejo un gran trabajo central. El consejo mismo,
Sergio, es una transicion hacia la democracia pacifica contando con
todos los cubanos, inclusiva. Y para ello creemos que la ruta de la
libertad de Cuba pasa por una ley de amnistia general. ;Por qué?
Primero porque nuestro problema mas grande son todos estos presos
que tenemos después del 11], que lo que queremos es que salgan
libres y sin antecedentes penales y eso solo ocurre en una amnistia.
Y segundo, porque creemos que la amnistia es un procedimiento
que se ha utilizado en muchos paises y que favorece un poco la
reconciliacion nacional, favorece un poco el entender que no tenemos
que serenemigos, a ver siabre un poco un camino hacialalibertady la
concordia. Porque todos somos cubanos, todos pertenecemos al pafs,
pensemos lo que pensemos, y creo que tenemos que trabajar en ese
pais. Tenemos que trabajar en esa confrontaciéon absurda impuesta
desde las autoridades que deja a unos cubanos en frente de otros para
enfrentarlos. Y, como te decia antes, yo creo que todos los cubanos
somos victimas.

Incluso te diria que hasta los altos dignatarios del Gobierno cubano
actual son victimas de un sistema inmovilista, que muchas veces
muchos de ellos desean moverse en otra direccién pero tienen miedo.
El miedo en Cuba es el manto que cubre todo. Todo el mundo tiene
miedo a decir lo que no se debe decir, y a plantear lo que no se debe de
plantear, y yo creo que nos tenemos que marcar en un espacio macro.
Por supuesto que habra gente que cuando esto pase deberan dejar
de lado, porque como dicen en Espana, se han pasado 40 pueblos sus
actuaciones, pero digamos que lo peligroso del asunto yo creo que
es ese. Yo pienso mucho en mis padres, y pienso que eso es lo que les
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gustaria. Yo soy hija de una familia con siete hermanos, y a nosotros
nos ensefaron que siete hermanos somos muchos de diferentes
maneras y que todos tenemos que entendernos y querernos, porque
una familia es muy dificil de construir al igual que un pais, y que por
eso todos tenemos que aportar, y todos tenemos que sacrificar algo.
Yo soy hija de ese tipo de familiay mi concepto de pais también es asi.

Sergio Angel:

;Para donde crees que vaya Cuba? Ciertamente ustedes le estan
apostando a una transicion, por supuesto una transicion pacifica,
pero mas alla de tu deseo, de lo que ta quieres, y viéndolo desde una
perspectiva incluso mas racional, ;para donde crees que va Cuba?Y te
lo digo desde la perspectiva de lo que ti misma has sefialado. Ustedes
estan trabajando desde este consejo para la transicién sin que el
mismo Gobierno cubano los esté mirando, los esté reconociendo, sino
que casi incluso de espaldas.

Elena Larrinaga:

Pues mira, Cuba de momento va a la deriva. Lo que pasa es que a mi
que no haya ninguna sefial tampoco me preocupa, porque yo Vvivi
la transicién espafola de primera mano y todavia recuerdo cuando
Franco se muri6é que el presidente de gobierno sali6 llorando en la
television, “Franco ha muerto”, como si se acabara el mundo. ;Sabes lo
que te quiero decir? Alli no habia ningtin resquicio de absolutamente
nada, y en unos meses de aquello, nadie lo esperaba, y el secretario
general del movimiento, que era Alfonso Suarez, jefe de la transicion,
que habia sido el director de la Televisién Espanola, se pinté las cha-
quetasy la camisa, y el rey habia firmado los principios fundamenta-
les del movimiento; ahi no habia ninguna, ni por asomo habia ningu-
na cuestion.

Yo creo que cuando un pais tiene que hacer ese cambio, lo tiene que
hacer muy en silencio. No tiene que ser muy abrupto, porque si no,
se encuentra con tantas dificultades para hacerlo, porque hay que
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superar muchisimas dificultades. Es muy dificil, es facil pero muy
dificil. Hace falta voluntad politica y valor para hacerlo. Pero a mi
que no haya senales buenas..., tampoco las hubo aqui y sucedié; que
aparentemente parezca que va a pasar, ;no?, que los datos sobre la
situacion social, la situacion econémica, el futuro de las inversiones,
las cifras del turismo, en fin, el producto interior bruto. Lo que pasa es
que todos esos indicadores nos llevan a la cuestion de que el colapso
econdmico es el detonante. En la Unién Soviética fue el detonante la
caida del muro, fue el detonante de muchos cambios politicos que ha
habido. Y bueno, entre eso ahi nos barajamos, entre la fe, yo creo que
hay que tener fe, porque si no tienes fe y esperanza no luchas por las
cosas que quieres. ;Qué va a pasar?, pues no lo sé.

De momento no veo nada, pero lo que si veo son unos indicadores que
hacen insostenible la situacién, y me preocupa porque hay gente que
me dice “Elena, lo siguiente va a ser con palos y con piedras”. O sea,
la gente no va a salir pacificamente como en el 11], lo siguiente va a
ser muy duro. No me gustaria que se llegara a eso, no me gustaria que
en Cuba pasara lo que ha pasado en otros paises, como por ejemplo
en Rumania. Me gustaria que todo el mundo abordara esto con
responsabilidad, y por esto nuestro mensaje es claro y contundente.
Aqui estamos para que todos juntos vayamos de la mano, porque
cuando la situacion es muy dificil, y cuando el arbol esta caido no se
hace lena de él. Cuando una persona cae, hay que levantarla, por el
bien de todos. No por levantar a las personas que nos han llevado a
este punto, sino levantar porque hay un pais que esta por encima de
todo lo que hay. Y entonces seguiremos trabajando con mucha fe, con
muchas esperanzas. Con muy poca certeza de que vaya a pasar asi, o
casi ninguna certeza, pero ;quién sabe?

Sergio Angel:

;T crees, a proposito de esa analogia que haces, crees que Ratl Castro
sea el Franco de Cuba?
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Elena Larrinaga:

Si, yo creo que si. Yo me acuerdo que habia gente que decia de Franco,
que lo veian en la television y decian “pero cdmo es posible que este
viejito estuviera ahi colocado, sacando la manita, y que no se movia
nadie”. Pero bueno, esto hacia parte del imaginario popular. O sea,
tantosafosquelagentecomoquenoseatreve, noseatreve.Yocreoque
el franquismo vivié con Franco, y el castrismo vivié con Castro, porque
es la imagen viva, es lo que queda, una vez que la gente desaparece.
Mira, yo tengo muchas amigas que se han separado, matrimonios
que se han separado, y la mayor parte de ellos se separaron cuando se
murié el papa o la mama, y muchos aguantaron porque como que no
quieren dar ese disgusto, como que no quieren..., todavia esa presencia
ahi marca mucho. Yo creo que laimagen de Raul por ahi dando vueltas
marca. También pienso que, cuando Radl se muera, pasara un poco
como pasé aquien Espafia. Que el poder un poco se vacomo diluyendo.
Ya no hay una cabeza que tenga la épica como la tuvo Franco al haber
ganado la guerra o como la tiene Radl de haber hecho la revolucion.
Esa épica acaba, y cuando acaba la fantasia viene la realidad, y yo creo
que es eso para lo que tenemos que estar preparados.

Sergio Angel:

¢Quéviene para Elena Larrinaga? ;Lo tltimo que vas a haceren tuvida
por Cuba va a ser el consejo para la transicion?

Elena Larrinaga:

Bueno, ojald, ojala que fuera lo Gltimo que tuviera que hacer. Para mi
seria un regalo poder ir a Cubay paseary ver a mis amigos alliy ver lo
que es un pais que caminay que avanza. Ojala sea lo Gltimo. Seria para
mi un regalo.

Sergio Angel:

Yo quisiera cerrar esta entrevista con una anécdota tuya. Una anécdota
que quisieras contar que hasta la fecha no hayas contado. Algo que
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tengas guardado en tu corazoény que te gustaria compartiry dejar como
unasuerte de mensaje de lo que podria representar esa trayectoria tan
importante, precisamente, desde el campo independiente en Cuba.

Elena Larrinaga:

Pues mira, una tonteria que a mi madre le dio mucha risa. Ahora
vivimos en un mundo globalizado y yo me siento casi como una
ciudadana del mundo. Cuando yo salia de Cuba e hicimos todo este
periplo. Cuando llegué al aeropuerto de Barajas, que era una nina, dije
“ay, aqui todo el mundo habla espafol, ;no?”, y mami se quedé asi'y
me dijo “pero, Elena”, y le digo “mami, que yo ya he aprendido que el
mundo es muy grande, que hay muchas personas, que todo el mundo
es buenoy malo”. Que se puede aprender mucho de otras experiencias
y de otros, y en definitiva, que quiero mucho a mi pais pero me hice una
antinacionalista. Quiero mi pafs, quiero que funcione, pero tenemos
que tener la mente abierta. Y entender, y no refugiarnos en como yo
quiero mucho a mi pais, el resto no me sirve. Hay que aprender de todo,
hay que vivir con la mente abiertay con un espiritu amplio hacia todo.
Creo que es la mejor compania para la vida.

Sergio Angel:

Elena, muchisimas gracias por el espacio y por permitir esta
entrevista, y pues la mejor de las suertes para ti, y para el Consejo
para la Transicion, y que ojala de verdad eso que ti auguras para
Cuba permita una transicion pacifica, un cambio positivo y sobre todo
una mejoria en la calidad de vida para todos los cubanos, y lo mas
importante, una reunificacion familiar, una reconstrucciéon como pais.
Porque lo que se tiene en este momento es un montdn de cubanos
regados en el mundo con la aforanza de algin dia poder volver a
su pais, y otro montén de cubanos dentro de Cuba afnorando poder
no terminar su vida sin volver a ver a sus familiares que, en muchas
ocasiones, ni siquiera podrian volver a regresar. Entonces, la mejor
de las suertes y por supuesto desde aqui, desde Programa Cuba, los
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estaremos acompafnando de la mejor manera tanto a ti como por
supuesto a todos los cubanos de adentroy de afuera de Cuba.

Elena Larrinaga:

Muchisimas gracias, Sergio, a tiy te lo agradezco un montén la verdad,
porque hablar y compartir las cosas parece que también te alivia el
alma, sno?, gente que te escuche. Te lo agradezco mucho.
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“Yo ya no voy a ver la libertad
en Cuba, pero tu si, estoy seguro de que tu si".
Entrevista a Yunior Garcia*

Por Maria José Almanza

Yunior Garcia es un actor, dramaturgo, director teatral y activista cubano
por los derechos humanos y la democracia. Particip6 en el 27Ny en el 11]. Es
fundadory actual coordinador de la plataforma civica Archipiélago, asi como
promotor de la Marcha Civica por el Cambio y fundador de Trébol Teatro.
Asimismo, es columnista en el medio independiente 14ymedio. Actualmente
vive exiliado en Madrid, Espana.

MariaJosé Almanza:
¢Como fue tuinfancia en Cuba?
Yunior Garcia:

Bueno, como la infancia de casi todos los nifios cubanos. Los nifios
cubanos crecemos creyendo que hemos sido afortunados por haber
nacido en el mejor pais del mundo, el mejor pais posible. En la escuela
te adoctrinan desde muy temprano, todo el tiempo te repiten frases
como “somos felices aqui”, incluso a veces nos burlabamos porque
deciamos que en los muros de los cementerios también decia “somos
felices aqui”. Y entonces fue la infancia de un nifio adoctrinado, al que
todo el mundo, sus padres, sus maestros, la sociedad, la television, la
prensa, le hacia creer que vivia en el mejor pais del mundo.

Entrevista publicada en Foro Cubano: Revista de Divulgacion, 9(59), agosto de
2023. https://www.programacuba.com/entrevista-yunior-garcia
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Maria José Almanza:

Ahora que mencionas la frase de “somos muy felices aqui”, ;en qué
momento te empiezas a cuestionar sobre el régimen y esa realidad
cubana que no se te habia ensenado de nino?

Yunior Garcia:

El primer choque fuerte creo que fue siendo adolescente todavia,
cuando comencé a estudiar la Bibliay en la escuela decidieron que no
tenia derecho a una carrera porque no participaba en las asignaturas
que eran militares, Preparacién Militar Inicial, que era una asignatura
que nos daban en la escuela. Yo no saludaba a la bandera, no cantaba
el himno; o sea, no me consideraba un revolucionario y por esa razén
no tuve derecho a estudiar una carrera universitaria. Tenia uno de los
indices académicos mas altos en la escuela y, sin embargo, la Gnica
carrera a la que pude aspirar fue albanileria en una escuela de oficios.

A partir de ahi comenzé una decepcidon con ese sistema. También
estaba la crisis de los 90, nuestros padres tenian mucho miedo, mucho
temor de hablar, pero nuestros abuelos ya comenzaban a decir “nos
enganaron, esta no es la revolucién que prometieron, nunca habiamos
pasado tanta hambre, ni siquiera en tiempos de la Republica, en
tiempos de Batista”. Ahi ya esa generacidén que tenia mas experiencia,
que habia vivido todo el proceso desde el principio, comenzaba a
desilusionarse y comenzaba a desconfiar. Por otra parte, jovenes como
yo empezabamos a tener acceso a una literatura que estaba prohibida,
que no encontrabamos en las bibliotecas ni en las librerias, que nos
la circulabamos de manera clandestina unos a otros en las escuelas;
comenzabamos a chocar con libros de Reinaldo Arenas, de Cabrera
Infante, y descubrimos una Cuba que hasta ese momento nunca se
habia mostrado en las escuelas y eso te abre la mente y te abre un
espectro de posibilidades. Comienzas a dudar y empiezas a darte
cuenta de que has vivido una simulacién en un sistema que funciona
como Matrix.
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Maria José Almanza:

Justo que mencionas ese cuestionamiento, en el desarrollo de tu
carrera artistica realizas diferentes obras como Sangre, Asco, Semen
y Jacuzzi, en donde haces una critica a elementos como las misiones
médicasy a este concepto del “hombre nuevo” en Cuba. ;Coémo fue ese
desarrollo de tu carrera artistica siendo critico al régimen?

Yunior Garcia:

Bueno, nuestros maestros siempre recurrian a la metafora cuando
querian criticar al sistema. Yo recuerdo, por ejemplo, yo les llamo ahora
ingenuidades de las metaforas, cuando alguien escribié una obra sobre
unmagoquedesapareciaapersonasyluegote preguntaba“sentendiste
quién es el mago?”, entonces todo el tiempo escribian personajes que
eran alegorias de Fidel Castro o del sistema en sentido general. Pero mi
generacion empez6 a hablar un poco mas directamente, a reflejar un
poco mas de realidad, sin acudir tanto a la metafora, y por eso en mis
obrasyo necesitaba hablarde lo que estaba pasando en mi generacion,
de larealidad que estaba a nuestro alrededor.

También en ese momento hay una pequefna apertura, es decir, hay
una especie de tolerancia, sobre todo en el mundo del teatro porque
no consideraban que el teatro fuera masivo, es decir, habia mucha
mas censura en la television o en el cine, pero en el teatro teniamos
ciertas zonas de tolerancia. De todas formas, si me enfrenté en mas de
una ocasion a la censura, o sea, a que revisaran mis obras, a que me
“sugirieran” que no escribiera determinadas frases o que eliminara
a determinado personaje. Yo todo el tiempo traté de ser fuerte, de
defender mi obra, de no ceder, pero con el tiempo se fue complicando
mucho mas.

Yo creo que la obra mas problematica que tuve fue Jacuzzi, justamente
donde reflejaba parte de mi vida, parte de mi propio proceso
relacionandome con la censura, y ahi si senti, por ejemplo, que en
cierta ocasion me llenaran todo el teatro de militares, que acudieran
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personas raras a las lecturas y a la puesta en escena, que incluso
enviaran amistades para que me trataran de convencer de que no
escribiera o no estrenara esa obra en especifico. Y ya con la Gltima obra,
con Hembra, que la estdbamos haciendo en medio de las protestas, del
27N, después luego el 11], si a veces teniamos incluso uniformados al
frente de la puerta, el teatro lleno de agentes de la seguridad vestidos
de civil; y comenzamos a sentir mucho mas de cerca la presion.

Maria José Almanza:

¢En qué momento decides dar el paso de ser critico desde el teatro a
saliralas callesy ser parte del 27N y mas adelante el 11] y el 15N?

Yunior Garcia:

Fue un proceso largo porque al principio muchos amigos y maestros
también me decian “td tienes un arma, una herramienta, que es el
teatro, todo lo que tengas que decir para cambiar la realidad, hazlo a
través del teatro”. Pero yo decia, “bueno, Marti también era dramaturgo,
Martitambiénescribiateatro,eraunexcelente periodista,seguramente
aéltambiénseleacercarony le dijeron, basta con eso, escribe poemas,
escribe obras de teatro, escribe periodismo, pero no pases el limite”.

En un momento yo necesitaba cruzar el limite. No refugiarme en el
privilegio de ser un artista, sino empezar a actuar como un ciudadano.
No refugiarme en que quizas a mi no me afectaban ciertas cosas que
estaban ocurriendo en el pais, porque si afectaban a otras personas,
eso también era un problema mio. Entonces yo creo que un punto
de quiebre fue una reunién de la Asociacion Hermanos Saiz, una
organizacién que relne a jovenes artistas. En ese momento estaba
el primer secretario del Partido —que es el tnico partido, el Partido
Comunista—en esa reunién, y yo pedi la palabray le hice 15 preguntas.
Esas15 preguntasseviralizaron, ahisila Seguridad del Estado comenzé
avigilarme, a perseguirme, a obtener informacién sobre mi,comencé a
recibir lamadas a medianoche, amenazas; es decir, la presion empez6
desde ese momento, que fue creo en el afio 2016.

| 260 |



Parte 6. Voces unidas por la libertad: el activismo cubano en las calles y en las redes sociales

Pero ya después de ver lo que estaba ocurriendo con el Movimiento
San Isidro, que era un grupo de jévenes marginados por la sociedad
que se enfrentaban a decretos que eran realmente excluyentes, como
el Decreto 349, que pretendia decir en Cuba quién era artista y quién
no, que pretendia imponer qué cosa era arte y qué no lo era, desde una
perspectivaobviamente politica. Este grupodejovenesseenfrentaaese
decreto, crean el Movimiento San Isidro, y comienzan a ser reprimidos
por la Seguridad del Estado. Y yo sentia que debiamos organizarnos
con ellos. Por eso, el dia 26 de noviembre del ano 2020, estando en
el teatro, presentando una obra, veo que tumban el internet y dije
“seguramente es porque van a entrar en la casa donde los muchachos
de San Isidro, estan en huelga de hambre y van a llevarlos a la carcel”.
Exactamente asi fue y por eso esa noche practicamente no dormimos.
Con un grupo de amigos comenzamos a comunicarnos por WhatsApp
y organizamos lo que al dia siguiente fue el 27N, alrededor de 500
artistas frente al Ministerio de Cultura protestando por la censura y
exigiendo el derecho a tener derechos.

Maria José Almanza:

Posteriormente participaste en el 11], y junto a un grupo de artistas
se dirigieron al Instituto de Radio y Television en Cuba, donde fueron
detenidos arbitrariamente. ;Nos podrias contar un poco sobre ese
hechoy c6mo lo viviste?

Yunior Garcia:

Si, aquello era un domingo. Todo cubano sabia que en cualquier
momento iba a ocurrir un estallido social porque la situacién era
insoportable, es decir, no solo se trataba de la represién politica,
también se trataba de la falta de derechos, de la falta de comida, de
la falta de medicinas; el régimen, por ejemplo, estaba haciendo una
gran campafa con 5 candidatos vacunales, pero en realidad estaban
muriendo demasiadas personas de cualquier cosa. Por ejemplo, en ese
afio murieron 50 000 cubanos mas que en el afio anterior, a pesar de
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que las cifras que ellos dan de muerte por covid son bastante discretas,
no pasan de 8500 o algo asi. Entonces, el caldo de la sociedad estaba
bien caliente y sabiamos que en cualquier momento ocurriria el
estallido y que en cuanto se levantara la primera ciudad se produciria
un efecto dominé en el pais completo.

Eso era un domingo. Yo recuerdo que iba hacia la casa de un amigo
a ver el partido de futbol, que era el mundial de un campeonato —no
recuerdo de cudl-y cuando iba en el taxi vemos que San Antonio de
los Bafnos estaba en la calle gritando libertad. En cuanto vi eso le dije a
mi esposa “va a ser Cuba entera”y cuando llegué a la casa de mi amigo
le dije “ponte los zapatos que hay que salir a la calle, esto va a ser toda
Cuba”. Ya un grupo de amigos habiamos planificado que si ocurria
algo asi, nos ibamos a encontrar frente al Instituto Cubano de Radio y
Television, era nuestro espacio legitimo, casi todos éramos artistas que
habiamos trabajado con ese instituto y queriamos exigir el derecho a
que no se contara solo la version oficialista, a que sacaran una cdmara
y que parte del pueblo pudiese decir lo que estaba ocurriendo, desde la
perspectiva de los que estabamos manifestandonos.

Alrededor de una veintena de jovenes nos encontramos alli e
inmediatamente nos rodearon, comenzaron a gritar insultos, ofensas.
Nosotros nos sentamos en el suelo para demostrar que estabamos en
actitud absolutamente pacifica y de pronto nos agarran del suelo y
nos lanzan a un camién de escombros, un camién que normalmente
se utiliza para trasladar la basura. Cuando nos tiran en ese camién
como si fuéramos basura, no teniamos conciencia de lo que estaba
ocurriendo en el resto de La Habana, ni siquiera en el resto de las
provincias, solamente sabiamos que se habia levantado San Antonio
de los Bafios.

Cuando comienzan a maltratar a los muchachos en el camién, yo me
acerco al esbirro, a un policia que estaba maltratando a un companero
y le digo “usted seguramente tiene un hijo de nuestra edad, ;usted ya
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lo llamé? Es decir, no sabe donde esta su hijo, porque quizas su hijo
esté protestando, porque su hijo debe tener los mismos motivos que
nosotros para salir a protestar”. Aquel policia perdié la mirada en el
horizontey no volvié a maltratarnos en todo el viaje, pero no sabiamos
para dénde ibamos, no sabiamos si nos iban a desaparecer, o si nos
iban a encerrar. Finalmente, nos llevaron hasta una prisién conocida
como El Vivacy nos retuvieron.

Cuando estabamos esperando que nos hicieran el proceso, comenzaron
a llegarjovenes desde todas partes de La Habana, nos decian “yo vengo
de Playa”, “yo vengo de El Cerro” “yo vengo de Plaza de la Revoluciéon”, y
ahinos comenzamos a dar cuenta de la dimension de aquel fenémeno.
En pocos minutos se llend la prisién de jovenes de todas partes. En la
prisién estaban desbordados, ni siquiera tenian material para tomar-
nos las huellas digitales, ese dia no dieron comida porque ni siquiera
estaban preparados para ofrecer comida a aquel enorme nimero de
prisionerosy poco a poco nos fuimos enterando de que en otras carceles

y en otras provincias también estaba ocurriendo lo mismo.

Fue un momentodedesesperacion, nosabiamos cuantotiempoibamos
a estar alli, no sabfamos hasta dénde eran capaces de llegar porque
los militares estaban muy violentos con casi todos nosotros. Nosotros,
los artistas, fuimos liberados al dia siguiente, porque se trata de un
régimen clasista, de un régimen elitista, de un régimen racista, que
sobre todo se ensafa con los marginados, con los mas pobres. Dejaron
en la carcel a los que no tenian estudios, a los que no eran conocidos,
a los que no tenian tantos seguidores en las redes y liberaron a los
que veniamos de escuela, a los que teniamos cierta educacién. Y ellos
pensaron que con eso nos ibamos a tranquilizar, lo que pasa es que los
que fuimos liberados cargdbamos con una responsabilidad, que era
tratar de que liberaran al resto, es decir, no se trataba solo de salvar el
pellejo propio, se trataba de hacer todo lo posible para que todo el que
fue injustamente preso ese dia fuera liberado.
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Maria José Almanza:

Teniendo en cuenta el peso que tuvieron las redes sociales en el de-
sarrollo de estas manifestaciones... creaste la plataforma Archipiélago,
;de dénde surgid esta idea? ;Y como fue el desarrollo de este proyecto,
sobre todo ya estando fuera de Cuba?

Yunior Garcia:

Si, el discurso del régimen siempre ha sido que ellos representan al
progresismo, a la izquierda y que toda su oposicién representa a la
extrema derecha. Ese ha sido el discurso que siempre han vendido
y con eso han logrado determinada solidaridad en muchos espacios
internacionales. Nosotros queriamos demostrar que era falsoy poreso
creamos una plataforma que fuese lo mas transversal posible.

En Cuba también siempre nos han hablado del concepto de isla: esta
en la poesia, estd en la politica, esta en todas partes, el monolito, laisla,
el pensamiento (nico, el aislamiento. Por lo que nosotros queriamos
romper un poco ese mito de laislay tratar de ser un archipiélago, o sea,
un espacio plural, de diversidad, donde no importa como ti pienses, ti
tienesderecho a pensarasiytienesderecho a organizarte con otros que
piensen asi, tienes derecho a participar en la realidad del pais desde tu
forma de pensar. Eso era Archipiélago, o sea, no era un partido politico,
eraun movimiento plural, un movimiento diverso que intentaba desde
acciones pacificas y civicas lograr un cambio democratico.

La primera accion que lanzamos fue la de la marcha, porque el sefior
Rubén Remigio, presidente del Tribunal Supremo, sali6 en television
diciendo que la razén por la que estaban presos los manifestantes era
porque no habian pedido permiso. Ese sefior afirmé que manifestarse
era un derecho constitucional y que por lo tanto cualquiera que quisiera
hacerlo podria simplemente pedir el permiso, y los que estaban presos
solamente era porque no habian cumplido ese requisito. Nosotros sa-
biamos, como el resto de los cubanos, que eso era falso, pero queriamos
demostrarlo ante el mundo y por eso solicitamos un permiso para mar-
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char. Anunciamos la marcha, entregamos la carta con firmas, siguiendo
todos los requisitos, con dos meses de antelacién, anunciamos que la
marcha iba a ser absolutamente pacifica, sin nada que llamara a la vio-
lencia. Y de todos modos desataron contra nosotros la peor represion
posible. En mi caso personal, desde amenazas de |a Fiscalia diciéndome
que iba a estar mas de 20 afios en la carcel, hasta agentes vestidos de
civil en mi puerta prohibiéndome salir de mi casa, actos de repudio de
supuestos vecinos a los que yo no conocia y que me gritaban “fuera de
este barrio, no te queremos, este barrio es de Fidel” e incluso decapita-
ron dos palomas frente a mi puertay llenaron las paredes de sangre.

Finalmente, empezaron a anunciar y a publicar en redes sociales las
armas, los palos con clavos en la punta con los que iban a golpear a
todo el que saliera a manifestarse aquel 15 de noviembre. Desde varias
provincias, nos escribian y nos decian “mira, aqui en Cienfuegos no
vamos a salir porque realmente tenemos miedo, nos van a masacrar”;
en Holguin, “no vamos a salir porque el Estado esta diciendo que en
la calle de la marcha van a poner centros de vacunacién para nifos,
entoncessi hay nifiosy si hay centros de vacunacion, novamosairaque
nos masacren delante de los nifios”; incluso el cardenal de La Habana
y el arzobispo de Santiago de Cuba me llamaron a una reunién y me
pidieron, por favor, que tratara de bajar el nivel de riesgo que sufriria la
poblacién si ocurria la marcha, porque ellos estaban seguros de que el
régimen no iba a ceder.

Incluso antes la respuesta fue militar, las Fuerzas Armadas anunciaron
que para esa misma fecha de la marcha iban a militarizar todo el paisy
que se declaraba “dia de la defensa’, o sea, iban a sacar los tanques a las
calles.Nosotrosincluso cambiamosla fecha, era parael 20de noviembre
y cuando las Fuerzas Armadas lanzaron esta noticia, la adelantamos
para el 15 de noviembre porque no nos interesaba un enfrentamiento
violento con los militares. De todas formas, todo lo que hicieron fue
para hostigarnos, para aniquilarnos mentalmente, para dividirnos y
para convencernos de que no saliéramos a manifestarnos. A mi, por
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supuesto, también me cortaron el internet, me pasaba practicamente
todo el tiempo con el teléfono fijo cortado, sin internet en la casa, sin
poder salir, o sea, totalmente incomunicado.

Después de hablar con el cardenal y con el arzobispo decidi tratar de
convenceralagentedeArchipiélagode quebajaramosel nivel deriesgo
porque realmente pensabamos que podria ocurrir una masacre y por
eso anuncié una marcha en solitario, dije que no queria que la gente
saliera ala calle a arriesgar su vida y que yo asumia la responsabilidad
de la marcha como una marcha en solitario, simplemente vestido
de blanco y con una rosa blanca, por algunas calles de La Habana. Y
ni siquiera eso fue posible. El dia 14, que era el dia que iba a hacer la
marcha en solitario, alrededor de 200-300 personas, que tampoco
eran mis vecinos, rodearon mi casay estuvimos recibiendo insultos mi
familia y yo, desde las 5 de la mafana hasta bien entrada la noche. O
sea, ese dia fue quizas uno de los peores dias de nuestra vida porque
sentiamos que estabamos completamente inseguros, incomunicados,
tampoco sabiamos si la gente habia intentado ir a solidarizarse con
nosotros, pero comenzamos a sentir realmente mucha soledad, mucha
impotencia, ni siquiera podiamos llamar a las autoridades porque
ellos eran policias vestidos de civiles que estaban insultdndonos frente
a nuestra casa. Fue realmente un dia de infierno ese 14 de noviembre.

Maria José Almanza:

¢En qué momento decidiste salir de Cuba? ;Cuales fueron tus
principales motivaciones?

Yunior Garcia:

Bueno, yo habia salido varias veces de Cuba. En ese sentido, era un
privilegiado, habia salido 17 veces, habia estado en practicamente
casi toda América Latina, Brasil, México, Chile, Colombia, Reptblica
Dominicana, Argentina, habia estado en Europa varias veces, trabajé
en Londres durante un tiempo, habia estado dos veces también en
Espana.Osea,salirno era para mi una motivacién, yo no queria migrar,
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yo queria permanecer en Cuba, hacer mi teatro y, bueno, también
hacer miactivismo. Sin embargo, ya después de esos dias comenzamos
a darnos cuenta de que era imposible seguir viviendo en Cuba, como
lo haciamos al menos antes, y que nuestra vida se habia acabado. A mi
me tocaban solamente dos cosas, o la muerte o la carcel, no habia mas
salida.

Habfa un sefior que se habia acercado a nosotros, italiano, que tenia
vinculos con un grupo religioso en Cuba, y a través de ese grupo él tratd
de convencernos de que solicitiramos una visa en Espafia por si acaso.
O sea, si yo cafa preso mi esposa podria por lo menos salir de Cubay yo
tendria quizas una forma de salir de la carcel; por eso aceptamos una
entrevistaenla Embajaday el mismo 15 de noviembre el embajadorde
Espana nos ofreci6 una visa de turismo de 3 meses a mi esposay a mi.

Un dia después de la marcha imposible, de la marcha que no ocurrié
porque obviamente la gente tuvo miedo y muy pocas personas
pudieron salir a la calle y fueron reprimidas. Ese dia, el dia 16 de
noviembre, sintiendo que estdbamos realmente sin salida, decidimos
aceptar un pasaje para ese mismo dia. Este sefior nos llevd hasta el
aeropuerto, el comisario de la Embajada nos escolté desde la puerta
del aeropuerto hasta la puerta del avion y la Seguridad del Estado
realmente no se aparecié en ningin momento, pero sabiamos que el
aeropuerto estaba totalmente tomado por la Seguridad del Estado
porque estaba desierto. El avidn practicamente estaba esperando por
nosotros ese diay entonces cuando el avién despeg6, porque hasta ese
minuto yo no sabia qué iba a pasar, yo hasta el Gltimo minuto pensé
que en cualquiermomento iba a aparecerla Seguridad del Estadoy nos
iban a llevar detenidos, incluso diciendo que yo intentaba abandonar
el pais teniendo una medida cautelar, etc.

Cuando el avién despeg6 fue que entendimos que no, que el propésito
del régimen era tratar de obligarnos a salir, tratar de destruir el
liderazgo que hasta ese momento tenia dentro de Cuba y vender la
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imagen del cobarde, del que abandona a los suyos, del que abandona
la causa. Ellos pensaron que quizas con mi salida iba a dejar de hacer
activismo, pero igual tenemos una responsabilidad y por eso desde
aqui desde Espafna seguimos haciendo lo que podemos, que es, entre
otras cosas, dar testimonio, organizar también al exilio y tratar de
motivar un cambio por todas las vias civicas y pacificas posibles.

MariaJosé Almanza:

Aldejar Cuba no como unaopciénsino como algo que definitivamente
te tocaba, ;cual ha sido el impacto de permanecer lejos de laisla?

Yunior Garcia:

Bueno, en primer lugar, si es cierto que mi salida generd una decepcién
en buena parte de los cubanos. Lamentablemente, Cuba siempre
ha esperado una especie de caudillo o de mesias que solucione los
problemas, y eso ha sido negativo porque a veces la sociedad no
entiende que depende de todos, que no se trata de un caudillo, de un
mesias, de una Unica figura, sino del trabajo de todos como sociedad,
el trabajo de todos como ciudadanos. Entonces mi salida, si es cierto
que desestimulé, que decepcioné a mucha gente, y el régimen, por
supuesto, aprovecho para explotar esa decepcién y esa desilusion.

De todas formas, en Cuba han seguido las protestas, o sea en casi
todas las ciudades ha ocurrido algin foco de protesta, la represion
también ha aumentado. Lo que pasa es que también a veces sentimos
que estamos solos en esa lucha porque desde ciertos espacios libres y
democraticos no se nos apoya con firmeza, a veces si hay condenas, a
veces hay declaraciones fuertescontraloquealliocurre, perorealmente
el mundo de hoy no tiene mecanismos suficientes para impedir que
el autoritarismo avance, tampoco tiene mecanismos para realmente
revertir una situacion de totalitarismo en un lugar como Cuba o lo que
estd ocurriendo en Venezuela o lo que ocurre en Nicaragua; también
lo vemos ahora con la guerra en Ucrania. Es decir, realmente yo creo
que la sociedad en sentido general todavia no cuenta con elementos
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suficientes para proteger la democracia y para impedir el crecimiento
del autoritarismo y de regimenes totalitarios.

Maria José Almanza:

Mencionaste la importancia de generar una articulacién entre las
personas que también hacen parte de estos autoritarismos como
Nicaragua y Venezuela. ;C6mo se puede dar esa articulacion en
contextos autoritarios, no solo para impedir el crecimiento del
autoritarismo sino para solucionar esa problematica sobre la falta
de preparacion para la proteccion de la democracia por parte de la
sociedad civil?

Yunior Garcia:

Bueno, hay que entender que el régimen tiene 6 décadas de experiencia
y ademas tiene la experiencia acumulada en la Unién Soviética que
ellos heredaron, ademas de los vinculos con China y con otros paises.
Durante muchos anos el régimen traté de establecer redes, tentaculos
en toda América Latinay buena parte de Europa. Ellos cuentan incluso
en Estados Unidos con movimientos de solidaridad, con espacios
que se dedican a captar, entrenar, a difundir ideas y a hacer cosas en
beneficio del régimen, de la dictadura.

Por supuesto que Venezuela es también el resultado de la experiencia
cubana, como lo es Nicaragua. Probablemente otros lugares donde
se estén intentando también hacer experimentos parecidos a los
de Venezuela y Nicaragua, también estén siendo asesorados por la
inteligencia cubana. Sabemos que el régimen cubano tiene tentaculos
en todas partes, que ellos si tienen mucha experiencia en organizacion,
que utilizan a sus embajadas como puestos de mando para obtener
estos vinculos, para crear esas redes, que tienen espias en casi todas
partes del mundo y que tienen sobre todo espias que se encargan no
solo de recopilar informacién para el régimen cubano sino ademas
para influir en la realidad, en la politica, en los acontecimientos de
cada uno de los paises en donde tienen estas bases. Es decir, esta red
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que tiene el régimen, estos tentaculos son bastante amplios y por el
tiempo que llevan haciéndolo, se han vuelto bastante efectivos.

Yo creo que los que estamos comprometidos con la democraciay con la
libertad tenemos que también hacer lo mismo, es decir, tenemos que
educarnos en que la polarizacién no nos sirve en este momento para
nada, en que la democracia quizas no sea perfecta, pero hasta ahora
es lo mejor que se ha podido ver para alcanzar derechos, para tener
armonia, para alcanzarincluso seguridad en nuestros paisesy también
desarrollo, no solo desarrollo econémico, sino también desarrollo
humano. La democracia no podemos aniquilarla antes de tiempo, es
perfectible, por supuesto, pero tenemos que trabajar todos para que
sea mejor, no para aniquilarla.

Estamos viviendo una época de extrema polarizacién, una época
donde los extremos son mas carismaticos digamos que las posiciones
equilibradas, que las posiciones sensatas, que las posiciones que
buscan moderacién, razonamiento. El grito y el odio en redes sociales
sabemos que tiene mucha mas velocidad que el argumento. Entonces
yo creo que entre todos tenemos que trabajar para no regalar lo que se
ha logrado en materia de democracia, para no ceder terreno, porque
pueden aparecer autoritarismos de distintos colores en todas partes
del mundo.

Maria José Almanza:

Ahora, hablando un poco mas de la parte artisticay de tu carrera, ;qué
cambios tuvo tu produccién y expresidn artistica luego de que saliste
de laisla? ;Esto significé algiin impacto en tu vision del arte?

Yunior Garcia:

Si, bueno, siempre es dificil migrar. Mi esposa y yo no lo teniamos pen-
sado, no era algo para lo que estuviésemos preparados mentalmente,
y es muy dificil enfrentarte a un proceso de exilio, porque en realidad
se trata de un exilio, en el que ademas no puedes regresar, la opcién
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de regresar no existe. Entonces tuvimos que adaptarnos, entender que
también aqui no somos tan conocidos como artistas como en Cuba,
y entonces de alguna manera es como empezar de cero. Afortuna-
damente ya habia estado en Espafia en ocasiones anteriores, habia
presentado mis obras, una parte del sector artistico me conocia y eso
también me facilité que pudiese insertarme en el medio nuevamente.
Pero siempre es dificil, siempre es dificil recomenzar. No obstante, yo
soy un artista y no voy a renunciar, aunque gane poco, aunque a veces
no seasuficiente, voy a intentar seguir siendo un artistay voy a intentar
seguir viviendo de mi profesion.

Te cambia muchas perspectivas, claro que si. Chocas con una
experiencia nueva. Tienes acceso fuera de Cuba a una literatura mas
amplia, que dentro de Cuba es mas dificil, no solo por lo deprimidas
que estan las librerias y las bibliotecas en Cuba, sino ademas porque
el acceso a internet no es tan sencillo. Entonces se abre un universo
delante de ti, que a veces puede ser apabullante, que a veces puede ser
demasiado para algunas personas. Hay que repensarse, reinventarse y
tratar de adaptarse al espacio donde estas.

MariaJosé Almanza:

¢Como te has mantenido en contacto con Cuba, con las personas, y
sobre todo con las problematicas de laisla?

Yunior Garcia:

Practicamente vivo con el mismo horario de Cuba, lo cual a veces no es
bueno porque me acuesto demasiado tarde tratando de estar al tanto
de qué es lo que ocurre, de cudles son las Gltimas noticias, de cémo
estdn nuestros amigos, nuestros conocidos, nuestros familiares o
simplemente personas que seguimos en Cuba porque estan haciendo
un activismo desde ahi.

Trato de mantenerme en comunicacién con todos, a veces no directa-
mente, porque también sé que el régimen vigila a cada persona que
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tiene contacto conmigoy a veces una llamada telefénica o un mensaje
podria afectar a esa persona que esta dentro de Cuba, pero intento
mantenerme al tanto de lo que ocurre, a veces utilizando incluso a
terceras personas para no afectarlos a ellos. Mi mente sigue estando
dentro de Cuba, o sea, mi prioridad sigue siendo tratar de hacer todo
lo posible para que la situacion cambie, para que haya un cambio en
Cubay realmente se convierta en un pais democratico.

El sistema es insostenible. El régimen sabe que no puede sostener
durantedemasiadotiempo el sistema porque esabsolutamentefallido,
la economia es un desastre, la inflacién es imparable, practicamente
el hambre esta acabando ya con la alegria tipica del cubano, porque
la gente siempre que iba de turismo a Cuba decia “bueno, son pobres,
pero la gente esta muy contenta”, ya eso ha cambiado. Ultimamente los
amigos que van a Cuba de visita, cuando regresan vienen deprimidos,
nos dicen “aquella alegria que se veia en las caras de la gente, ya no
existe”. Los jévenes estan practicamente todos pensando en una sola
cosa, que es abandonar el pais por donde puedan y por la via que
puedan. Es un pais que se esta quedando sin jévenes, y por lo tanto el
régimen sabe que es insostenible, ellos saben que en algiin momento
el régimen va a desplomarse, quiza lo que intentan es alargarlo todo
el tiempo posible para evitar que algunos tengan que pagar por los
crimenes que han cometido.

Maria José Almanza:

Através de este contacto que mantienes, ;de qué manera contintas tu
activismo desde el exterior?

Yunior Garcia:

Primero, desde el periodismo, aunque no soy periodista, pero
tltimamente he tratado de escribir articulos, sobre todo de transmitir
experiencia o de hacer articulos de opinién sobre diferentes cosas que
estan pasando en Cuba, un poco para educar en esto de la democracia
y en ese pluralismo. Por el momento tengo cuatro articulos al mes en
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un periédico independiente —14ymedio— fundado por Yoani Sanchez,
que es una de las pioneras en el periodismo independiente en Cuba.

También tratar por supuesto de participar desde donde se pueda y sin
afectar cualquier iniciativa nueva que aparezca dentro de Cuba. Por
ejemplo, ahora estan pasando cosas con el movimiento de cineastas
en Cuba, que se han organizado otra vez como un cardumen contra la
censuray estanimpulsando unade lasiniciativas mas interesantes que
estan ocurriendo ahora dentro de Cuba, desde lo civico, el movimiento
de cineastas tratando de defender sus derechos, pero al mismo tiempo
tratando de defender derechos para el resto de la sociedad.

MariaJosé Almanza:
:Te has enfrentado a actos de repudio en Madrid? ;Como han sido?
Yunior Garcia:

Si, aqui en Madrid le llaman escraches, pero practicamente llegando
fui con Leopoldo Lépez a la Universidad Complutense y un grupo de
extrema izquierda comenz6 a gritarnos, a insultarnos, se pusieron
bastante violentos, incluso parecia que no se iba a poder desarrollar
la actividad, pero finalmente logramos, gracias a un grupo de jovenes
que se pusieron firmesy les dijeron “tenemos que defender la libertad
de expresion”. Entre las cosas que me gritaban era “fuera la mafia de
Miami”; lo curioso es que yo nunca he estado en Miami, nunca he
visitado esa ciudad y ademas no siempre coincido con algunos criterios
de otros opositores que residen en Miami, es decir, afortunadamente
somos una oposicion bastante plural, bastante diversa, pero al parecer
estaban enviados por la Seguridad del Estado cubana o les habian
dado informacién y me gritaban este insulto tipico.

Hubo otro que no le puedo llamar escrache porque es un individuo en
plena calle que comenz6 a gritarme ofensas y a amenazarnos a mi 'y
a mi esposa. Pero el otro escrache también fue otro movimiento, en
este caso opositor, que nos decian durante una protesta frente a la
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Embajada cubana que teniamos que gritar determinadas consignas,
que si no gritibamos esas consignas no éramos verdaderos opositores,
e incluso uno de ellos dijo “Cuba necesita un Franco” o algo asf; es algo
con lo que el grupo nuestro no se podia identificar, nosotros estamos
contra todas las dictaduras de todos los colores, no se trata de que
unas dictaduras son buenasy otras son malas, y en ese sentido a veces
encontrabamos ese desencuentro con aquel grupo de opositores.

Pero, por supuesto, a quien mas le temo y de quien mas me cuido es
de la Seguridad del Estado, porque el resto de las cosas con cubanos
que piensan diferente son cosas que se pueden solucionar a través del
didlogo a través de argumentos, pero con el régimen sabemos que no
se puede dialogar. Ellos no piensan en otra cosa que no sea en tratar de
aniquilarte, si no fisicamente, por lo menos buscaran silenciarte.

Maria José Almanza:

¢Cual es tu perspectiva frente al régimen, teniendo en cuenta las
movilizaciones, el papel que ha tenido el arte como un simbolo de
resistencia y el surgimiento de movimientos de contestacion popular
hacia el régimen? ;Consideras que el didlogo sigue siendo una
herramienta?

Yunior Garcia:

Bueno, por supuesto, yo sigo creyendo que el didlogo sigue siendo
una herramienta valida, lo que pasa es que hay que entender también
cuando un diadlogo es absolutamente contraproducente; es decir,
cudndo a veces un didlogo solamente sirve al régimen, cuando los
oxigena, cuando les hace ganar tiempo. Porejemplo, una anécdota que
puede ilustrar esto, el dia 27 de noviembre nosotros logramos entrar al
Ministerio de Cultura y sentarnos a dialogar con algunas autoridades,
no llegamos a ningln acuerdo porque ellos jugaron a postergar una
segunda reunién donde si se tomarian algunos acuerdos y algunas
decisiones, luego comenzaron a boicotear ese segundo encuentro, a
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tratar de hacer lo imposible y finalmente cuando yo me puse un poco
fuerte como vocero y dije “nosotros acordamos esto ese dia, ustedes
tienen que cumplirconloque acordamos”, el funcionario del Ministerio
de Cultura que estaba haciendo de vocero por la parte del régimen me
dijo “ese dia ustedes contaban con fuerza, tenian a 500 personas frente
al Ministerio, hoy no las tienen”. Entonces ahi entendi que los dialogos
funcionan cuando uno lleva una maleta, es decir, cuando tienes algo
que ofrecer, algo con lo que negociar, algo con lo que ejercer presion;
cuando vas a un dialogo absolutamente desarmado, cuando vas a un
didlogo sin nada en las manos, lo que haces es darle tiempo y oxigeno
aladictadura.

En ese sentido, yo creo que no se puede demonizar ni satanizar el
didlogo. Hay ciertos sectores de la oposiciéon cubana que dicen “con las
dictaduras no se dialoga” como si fuese una frase escrita en la Biblia,
pero lo cierto es que cuando uno revisa la historia, con las dictaduras en
algunasocasiones se hadialogadoy muchas veces el dialogo, las mesas
redondas, de dialogo, han ayudado al derrumbe de determinadas
dictaduras. Lo que pasa es que, por supuesto hay que llegar alli con
fuerza, hay que llegar ahi con capacidad de movilizar a la sociedad,
hay que llegar con algo para poder ejercer presion, de lo contrario no
sirve absolutamente para nada. Lo que si ha pasado Gltimamente, que
cambia todo el panorama, es que si antes el régimen cubano podia
vanagloriarse de contar con la mayoria, eso ya no es asi, es decir, la
realidad ha demostrado que el régimen ha perdido por completo a
las mayorias, que las grandes mayorias en Cuba estan en contra del
sistema, que quieren un cambio y que lo tnico que han logrado es
mantener el miedo que todavia ejercen sobre la sociedad, pero cuando
la sociedad pierda un poco ese miedo es inevitable el desplome del
régimen.

Maria José Almanza:

¢Ves posible algin dia volver a Cuba?
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Yunior Garcia:

Eso quisiera. Hace poco conociaunodelosintelectualesde laoposicién
en Cuba mas prestigiosos, Carlos Alberto Montaner, él ya estaba
acercandose a los 80 afos y hace poco fallecid, y en ese encuentro
que tuvimos a él se le aguaron los ojos y me dijo “yo ya no voy a ver la
libertad en Cuba, pero t si, estoy seguro de que ta si”. Y sali llorando
de aquel encuentro porque me puso a pensar en eso, me puso a pensar
que quizas después, cuando yo tenga 80 afos, si tengo la suerte de
[legar a esa edad, a lo mejor a un joven le diga lo mismo, “yo ya no lo
voy a ver, a lo mejor t si”. Pero quiero ser optimista, quiero pensar que
no hay mal que dure 100 afios, quiero pensar que la sociedad cubana

estad alcanzando una madurez, que vamos a perder ese miedo.

Quiero tener fe en la sociedad cubana, perder esa vision mesianica o
caudillista de la historia, de que tiene que aparecer un individuo en
un caballo blanco que llegue y nos regale la libertad, y entender que
nos toca a todos, desde nuestro pedacito, desde nuestras capacidades,
desde lo que cada cual puede aportar. Pero si tenemos que perder el
miedo a decir lo que pensamos en voz alta, pero no solo a decirlo sino
también impulsar acciones civicas concretas para tratar de conquistar
esos derechos y de ir arrancandole pedazos a la dictadura, porque
si vamos consiguiendo derechos y vamos alcanzando espacios de
libertad, son fragmentos que le arrancas a la dictadura.

Entonces puede ser de un golpe, puede ser poco a poco, puede ser a
través del didlogo, puede ser a través de acciones en la calle, es decir,
hay mil maneras, todas son legitimas. Yo creo que la movilizacién en
las calles es algo legitimo que los cubanos tenemos que defender,
el derecho a manifestarnos, el salir a la calle a decir “no estamos de
acuerdo”.
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