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Antes de la madrugada del 24 de septiembre de 1818, treinta y 
tres monjas trinitarias salieron de los claustros de su monasterio a 
las calles —todavía a oscuras— de Concepción, Chile, para unirse 
al éxodo realista que el coronel español Juan Francisco Sánchez 
dirigía al sur con la intención de refugiarse entre sus aliados in-
dígenas. Mucho después, Sor Juana María de San José recordaría 
aquel dolor sufrido que, en sus palabras, fue “tan grande, que solo 
puede tener comparación con el del momento de la separación del 
alma del cuerpo” (1914, p. 154). Isaac Foster Coffin, un comerciante 
norteamericano que cayó cautivo cuando la nave en que viajaba fue 
embargada por los españoles, notó que la noticia de la salida de las 
monjas cayó “como un golpe eléctrico produciendo más alarma que 
el temblor que arruinó la antigua capital” (1898, p. 143). Forzado a 
seguir la misma emigración hizo varias observaciones en su diario 
sobre “estas desamparadas y desgraciadas monjas” que después de 
muchos años en que “no habían divisado más que las paredes de su 
convento”, de repente se encontraron “rodeadas por marineros y 
soldados”. Algunas, relató, “abrumadas por penalidades positivas y 
terrores imaginarios, enfermaron, llegando al lugar de su destino a 
tiempo solo de ser enterradas” (Coffin, 1898, p. 196). En las cartas 
escritas durante los cuatro años de su peregrinación, las trinitarias 
lamentaron las condiciones duras. “Evenido en medio de hun Eger-
cito,” escribió una desde un rancho remoto, “sercado de Enemigos 
pasando Cordilleras, y riscos hunas Veces en las ancas otras a pie… 

c a p í t u l o  2
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no acia jornada que no diese dos o tres caydos y mucha de Espaldas” 
(Archivo Nacional Histórico de Chile [ANHCh], s. f. c., t. CI, f. 26r)1.

Se podría presumir que las trinitarias, muchas de ellas en una edad 
avanzada, eran un dechado de la víctima apolítica atrapada en el fuego 
cruzado. No obstante, la realidad era más compleja. Coffin, un observador 
compasivo, pudo ver que su causa estaba “completamente identificada con 
la realista” y que no era “de modo alguno improbable que esta penosa 
traslación sea sólo el comienzo de sus sufrimientos” (1898, p. 197). De 
hecho, ya en 1817, una carta remitida al periódico oficial del gobierno 
independiente se había burlado de las trinitarias por creer los rumores de 
que los insurgentes eran herejes que iban a abolir la religión y violar a las 
vírgenes. Tildándolas de “embéciles”, esta relataba que sus superiores ecle-
siásticos les prometieron pasaje seguro a Lima, pero al final estos salieron 
con todas las alhajas de las iglesias, dejando a las monjas en Concepción: 
“Ved ahí la recompensa de vuestros sacrificios, ayunos y penitencias en 
que perdéis el tiempo pidiendo a Dios favorezca la causa de los malvados” 
(O’Higgins, 1951, pp. 221-222). El año siguiente, los patriotas dedicaron 
un número completo de la Gazeta Ministerial Extraordinaria de Chile a las 
trinitarias en el que las señalaban de haber pasado de engañadas a parti-
darias firmes en su oposición a la independencia. Se publicó el informe 
de un oficial que advirtió sobre la expedición de Sánchez lo siguiente: 
“le siguen un crecido número de mujeres, incluso las monjas de Concep-
ción, todas a pie, y descalzas, que van regando con sus lágrimas cada paso 
que dan, y que le entorpecen sus marchas” (O’Higgins, 1951, 221-222). 
Después de pintar esta escena, aparentemente triste, un editorial criticó a 
la conducta “verdaderamente inconcebible” de las monjas por seguir a las 
tropas españolas, a pesar del buen trato que, según el autor, habían reci-
bido por parte de los patriotas cuando ocuparon a Concepción en 1817. 
“¿Se han olvidado,” preguntó, “de que su divino esposo ha declarado que 
su reino no es de este mundo?” (O’Higgins, 1953, p. 93). Pero ¿de veras 
se opusieron las trinitarias a la causa de la independencia o habían huido 
meramente por el temor? Sin duda, experimentaban diversas emociones, 
pero en varias cartas celebraron las victorias de las fuerzas del rey y rogaron 
por la derrota de los patriotas.

1	 Al transcribir las cartas no se ha corregido la ortografía original; sin embargo, se han 
proveído las palabras enteras en los casos de abreviaturas menos comunes.
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En el estado de guerra total que se apoderó del sur chileno desde 1817 
hasta 1822, no había campo para la neutralidad. Mientras que, en tiempos 
de paz, las normas culturales representaban a las mujeres —y a las monjas 
en particular— como apolíticas, durante una guerra irregular se las veía 
como partidarias peligrosas. En ese contexto, incluso, se les podía conside-
rar especialmente amenazadoras, porque sus actividades eran más difíciles 
de detectar que los movimientos de los soldados o aún de los guerrilleros. 
El grado en que las mujeres actuaban en favor de un partido o el otro 
variaba. Algunas sirvieron de espías que transmitieron información útil 
para llegar a la victoria, otras violaron las órdenes de no vender víveres a 
las tropas enemigas, por convicción o por necesidad, mientras que algunas 
expresaron sus opiniones sin tomar un rol activo. En cualquier caso, en el 
contexto de una lucha, todas las palabras y las acciones se politizaban para 
ganar a la gente y desmoralizar psicológicamente a sus enemigos. Emigrar 
con un partido o el otro o enviar cartas para alentar a los seres queridos 
e informarles de sus paraderos podían haber sido considerados crímenes. 

Este capítulo se centra en las mujeres realistas por tres razones. La 
mayoría de los estudios analizan a los ganadores y, por lo tanto, sabemos 
poco sobre las personas que se opusieron a la independencia (Chambers 
y Norling, 2008, pp. 39-62; Lux, 2014; Quintero, 2003; Serrano y Correa 
Gómez, 2010, pp. 119-130). Aunque ambos partidos en la guerra chilena 
castigaron a las mujeres sospechosas de ayudar al enemigo, las fuentes crea-
das por las fuerzas patriotas sobrevivieron para ser archivadas, incluso un 
paquete interesante de unas cartas interceptadas y, lo más importante, estas 
fuentes sobre las mujeres realistas nos permiten trazar un cambio crítico 
en las actitudes hacia ellas. Mientras que durante la guerra los patriotas 
denunciaron tanto a hombres como a mujeres realistas, después de finalizar 
el conflicto, las mujeres fueron representadas como agentes apolíticas de 
la reconciliación. Así, restituir su monasterio a las monjas que habían sido 
blanco del ridículo y del rencor en medio de la guerra, se convirtió en un 
símbolo importante y visible de la reconstrucción nacional.

La guerra a muerte en Chile 
Aunque menos conocido que el conflicto armado en Venezuela y 

Nueva Granada, el sur de Chile experimentó su propia “guerra a muerte” 
(Contador, 1998; Herr, 2019; León Solis, 2011). Los relatos de la indepen-
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dencia chilena suelen concentrarse en el periodo que transcurre entre el 
establecimiento de la Junta de 1810 y la Batalla de Chacabuco de 1817. 
Por supuesto, incluyen la “Reconquista”, desde 1814 hasta 1817, un revés 
importante pero pasajero y el esfuerzo de las fuerzas españolas por retomar 
Santiago en 1818, que terminó con una derrota en Maipú (Guerrero Lira, 
2002; Ossa Santa Cruz, 2014). No obstante, el conflicto continuó por casi 
una década hasta que los patriotas tomaron a Chiloé en 1826. Gracias a sus 
aliados indígenas, el ejército realista sobrevivió en el territorio al sur del 
río Biobío y desde allí incursionó en la provincia de Concepción y aún 
más al norte. Por ser una guerra tan prolongada e intensa, esta no dejó de 
afectar a la población entera de la región, incluso a las mujeres.

Entre 1817 y 1820, el control de la ciudad de Concepción y del 
puerto de Talcahuano cambió cinco veces y los pueblos del interior ex-
perimentaron aún más inseguridad. Por ejemplo, a inicios de 1818, des-
pués de un largo pero fracasado sitio a las tropas realistas en Talcahuano, 
las fuerzas patriotas se retiraron de Concepción hacia el norte, llevando 
consigo cerca de 50 000 civiles —casi la mitad de la población— y 
prendiendo fuego a los campos, pues por órdenes de Bernardo O’Hig-
gins, “el enemigo” no debía “hallar en su tránsito más que un desierto, 
casas sin pobladores, campos sin sembrados y sin ganados” (Barros Arana, 
1890, p. 325; Collier, 1967, p. 4, nota 2). Dentro del año, esperando un 
ataque naval patriota, las fuerzas realistas se retiraron de Talcahuano hasta 
el territorio indígena, acompañadas de muchos habitantes, incluidas las 
monjas trinitarias de Concepción, quienes temían una represalia patriota 
por no haber evacuado la ciudad con ellos en el mes de enero (Barros 
Arana, 1892, pp. 88-109). En el camino al sur, Coffin presenció la eva-
cuación de San Pedro, mayormente por mujeres y niños: “A algunas se 
les veía salir con uno ó dos chiquillos colgados a la espalda y llevando de 
la mano sus útiles de cocina” (1898, p. 217). Estas observaciones, narradas 
por un extranjero atrapado entre dos bandos enemigos, pintan el cuadro 
conmovedor de las mujeres desplazadas por el conflicto bélico. 

Aunque en febrero de 1819, O’Higgins ordenó a las familias que 
habían emigrado al valle central con las tropas patriotas regresar al sur, 
seguían las escaramuzas por la región (Barros Arana, 1892, pp. 108-153). 
El director supremo esperaba dar término a la guerra en el sur, pero en 
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1820, el comandante que dirigía las fuerzas realistas después de la partida 
de Sánchez intensificó las acciones en una campaña que pretendía retomar 
el territorio al norte del Biobío. El 2 de mayo, Vicente Benavides pudo 
entrar en Talcahuano y capturar algunos rehenes antes de retirarse de nue-
vo y en octubre ocupó Concepción hasta finales de noviembre, cuando 
el coronel patriota Ramón Freire retomó la ciudad. Mientras tanto, las 
fuerzas realistas se dirigieron de nuevo al sur, atacando a los pueblos a lo 
largo de la frontera. Los patriotas no los siguieron para alcanzar una victo-
ria definitiva mientras concentraban sus fuerzas para la expedición al Perú, 
por lo tanto, la guerra y sus efectos en el sur continuaría. En 1821, corrían 
rumores de que Benavides estaba preparando un ataque a Concepción y 
O’Higgins pidió al congreso que enviara provisiones y armas al ejército 
del sur, advirtiendo que:

ésta es la crisis en que nos hallamos cuando, después de las glorias mas bien 
calculadas, nos amenazan las hordas bárbaras del sur, provocadas por el pirata 
Benavides, i con el copioso armamento que robó a los pabellones neutra-
les; mientras que nuestro ejército minorado, desnudo i peor pagado que 
los bandidos por consecuencia de los inmensos empeños que contrajimos 
para la expedición del Perú, contener la irrupción del año anterior sobre 
Concepción i acabar el anarquismo oriental, no puede resistirlos sin los 
auxilios mas prontos i copiosos, porque no puede consignar su subsistencia, 
como ellos, en el asesinato i el hurto. (Letelier, 1889, t. V, pp. 250)

En retrospectiva, las batallas de Chacabuco y Maipú parecen decisivas, 
pero los que vivían en Chile en esos años ignoraban el resultado de la 
guerra y así se mantenían con esperanza los que apoyaban la causa del rey.

	 A través de los años, la guerra causó numerosos estragos en la so-
ciedad del sur de Chile: casas derrumbadas, haciendas y viñas abandonadas, 
y el ganado embargado por los ejércitos. Junto a los habitantes del puerto 
y a los realistas que habían llegado en busca de refugio, Coffin padeció 
el sitio de Talcahuano a finales de 1817, escuchando “el ruido de las 
bombas que reventaban sobre nosotros antes de caer en el pueblo” (1898,            
pp. 135-136) Mientras los patriotas patrullaban los límites del terreno 
sitiado, fueron pocos los víveres que pudieron entrar en el puerto, lo que 
dejó como resultado precios altos y escasez de productos. Cuando O’Hi-
ggins y las fuerzas bajo su mando se retiraron, en enero de 1818, Coffin 
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por fin pudo salir de Talcahuano. “No olvidaré jamás las impresiones que 
experimenté el primer día que visité á Concepción,” escribió, “la escena 
impresionaba mucho más que si la ciudad hubiese sido abandonada por 
causa de la peste, como que en casi todas direcciones la vista tropezaba con 
un montón de humeantes ruinas” (Coffin, 1898, pp. 136-137). A finales de 
enero de 1819, Freire ocupó a Concepción, en un estado de abandono y 
ruina aún mayor de lo que Coffin había presenciado el año anterior. “La 
ciudad presenta un espectáculo bien triste”, informó a O’Higgins, “pues 
los enemigos” habían “arrancado hasta las rejas de hierro de las ventanas 
de muchas casas” (O’Higgins, 1953, p. 67). 

	 El costo humano de la guerra fue aún más alto, ya que ambos 
ejércitos ocuparon los pueblos, quemaron los cultivos y desplazaron a 
los habitantes. Tanto los patriotas como los realistas relataron historias de 
violaciones de las reglas del combate, incluso violencia en contra de la 
población civil. Miguel Riquelme, el tío materno de O’Higgins, contó 
después a Claudio Gay que los realistas asesinaron “a todos los individuos 
que encontraban trabajando la tierra e incendiar[on] sus ranchos, no to-
mando prisioneros más que a los niños de ocho a nueve años” (Feliú Cruz, 
1965, p. 49). Echó la culpa, especialmente, al comandante de la guerrilla, 
Vicente Benavides, y a los aliados indígenas de matar a los paisanos y vio-
lar a las mujeres. Los pocos sobrevivientes de un ataque al pueblo de Los 
Ángeles vivieron escondidos en el monte por diez días, recordó, comiendo 
solamente los tallos de los pangues y algunos dihueñes; llegaron a estar tan 
débiles, que casi no podían caminar cuando era seguro salir (Feliú Cruz, 
1965, p. 50). Los realistas sufrieron igual destino a manos de los patriotas. 
José María Rueda relató a Gay como unos paisanos que emigraban al sur 
por órdenes de Benavides fueron interceptados por las tropas patriotas 
mientras trataban de cruzar un río con su ganado. “Los demás se arrojaron 
al agua, lo mismo que las familias, niños, mujeres; lo que ocasionó una 
pérdida muy considerable de gente,” y añadió, “se vieron mujeres con 
una niña a la espalda y un niño en el brazo atravesar el río que tenía de 
seis a siete cuadras de ancho, nadando con un solo brazo” (Feliú Cruz, 
p. 118). Como en Nueva Granada y Venezuela, los patriotas denunciaron 
tanto a los realistas como a sus aliados indígenas por abusar y asesinar a 
mujeres y niños. Pero también refirieron a tales actos para justificar sus 
propias tácticas de atacar a la población y ajusticiar tanto a los prisioneros 
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de guerra como a los civiles acusados de espías, incluso a varias mujeres 
(Earle, 2000, pp. 127-146; Racine, 2013, pp. 209-210). 

Algunos historiadores militares explican la sobrevivencia de los realis-
tas en el sur durante ese largo tiempo como consecuencia del apoyo que 
recibieron de un gran número de los habitantes (Arroyo Alvarado, 1918). 
Al respecto, Diego Barros Arana afirmaba que muchos criollos y mestizos 
de la región simpatizaban con los realistas, razón por la cual se alistaban 
en las fuerzas leales al rey o les suministraban provisiones e inteligencia; 
efectivamente, subrayaba que los realistas tenían la mejor red de espionaje 
en el sur (Barros Arana, 1892, pp. 485-502). Lo que pasan por alto esos 
historiadores es el papel femenino, pero los contemporáneos sí se dieron 
cuenta. Con tanto respaldo a favor de los realistas en el sur, los oficiales 
patriotas veían a las mujeres con desconfianza. Al inicio del sitio de Talca-
huano, en abril de 1817, emitieron un bando amenazando con la muerte a 
todos los que fueran sorprendidos provisionando o correspondiendo con 
el enemigo.  Y en septiembre de ese mismo año, O’Higgins le aseguró 
a San Martín que patrullaban los límites para cortar toda comunicación 
(ANHCh, s. f. c., t. XLIX, f. 10; Arroyo Alvarado, 1918, pp. 59-60). En 
agosto, por ejemplo, un guardia le había prendido a Agustina Alarcón e 
informó a su superior que todos los días las mujeres se iban a Talcahuano 
con alimentos para sus maridos e hijos (O’Higgins, 1970, p. 66). De las 
diecisiete personas identificadas en un oficio patriota como presuntas 
conspiradoras realistas en varias ciudades del sur, catorce eran mujeres 
(ANHCh, s. f. c., t. XXIII, f. 192). En septiembre de 1817, mientras las 
fuerzas patriotas en Concepción sitiaban a los realistas en el puerto de 
Talcahuano, O’Higgins dio orden de evacuar a los habitantes de la región, 
expresando inquietudes sobre “las familias de los revoltosos” (O’Higgins, 
1970, p. 258). Por lo tanto, Freire ordenó primero el traslado de las familias 
de los que presumía estaban con la guerrilla realista para que no pudieran 
dar refugio al enemigo (ANHCh, s. f. c., t. XLVIII, f. 341). Además, temían 
los patriotas que las mujeres actuaran de su propia iniciativa. Una lista de 
sospechosos en Chillán identificó a doce mujeres, sin ninguna indica-
ción de ser parientes de oficiales realistas y solamente a cuatro hombres 
(O’Higgins, 1960, pp. 117-118). Cuando ocupó a Concepción de nuevo, a 
finales de 1820, Freire ejecutó a varios prisioneros, “entre ellos una mujer 
anciana que demostrando gran astucia i una incansable actividad, había 
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prestado señaladísimos servicios a Benavides comunicándole noticias de 
cuanto pasaba en el campamento patriota” (Barros Arana, 1894, p. 35). 

Estas preocupaciones de los patriotas nos han dejado fuentes poco 
comunes para analizar las experiencias y las actitudes de las mujeres du-
rante la guerra: muchas cartas interceptadas y diversos procesos criminales, 
especialmente a las acusadas de llevar las misivas. Estos documentos ponen 
de manifiesto cómo durante la guerra consideraban a las mujeres realistas 
una amenaza seria a la causa de la independencia.

El crimen de escribir cartas
El archivo del Ministerio de Guerra contiene fuentes insólitas que 

ponen de manifiesto las inquietudes y esperanzas de las mujeres realistas 
durante la guerra: la correspondencia interceptada por los oficiales patriotas 
en el sur. Las cartas eran muchas veces prosaicas y se referían con más fre-
cuencia a noticias familiares que a opiniones políticas o a informes militares. 
Sin embargo, hasta las misivas que expresaban principalmente el amor y 
la preocupación por los parientes ausentes entraron en la esfera pública al 
ser incautadas por las fuerzas militares. Durante el estado de guerra, enviar 
tal correspondencia se consideraba un crimen de alta traición y tanto 
autores como portadores fueron juzgados. En ese contexto, ya fuera para 
fines conspiratorios o íntimos, escribir una carta devino un acto político. 

Las cartas, muchas veces escritas con una letra temblorosa y mala or-
tografía, cumplían, no obstante, con un modelo común. La breve misiva 
citada a continuación, manifiesta en pocas palabras los elementos carac-
terísticos de este tipo de correspondencia: 

Mi Estimado Cruz selebro tu perfeta salud y la de todos los de su casa y en 
particular la de mi padre y carmelita y rosita y Jose Maria y Siriaco por aca 
no hai nobeda solo si muy afligidos con hesta maldita patria que no hes 
patria sino ynfierno y no beyo las oras de hestar con los míos mandame 
unas libras de asucar y tabaco y mandame desir como hesta heso hilemanda 
la Josefa me dio libra de yerba a mi ermana carmen. —Ya tu sabes. (AN-
HCh, s. f. c., t. VI, Sumarios y Procesos, 29 de junio de 1817)

Como en esta, casi todas las cartas empezaban con expresiones y sa-
ludos afectuosos —padre, hermana o señora “de mi corazón” o “de mi 
afecto”—, y concluían con el nombre del autor “que verte desea” En el 
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medio, relataban el estado de la familia: “aquí estamos bien” o “enfermos” 
o “afligidos” o “con el alma en el cuerpo” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 91).

Uno de los propósitos importantes de la correspondencia era ubicar 
a los parientes para reconstruir las redes familiares desgarradas por las mi-
graciones —tanto voluntarias como forzadas— y por los actos de guerra. 
Desde la frontera del Biobío, por ejemplo, Carmen Nova le escribió a 
su hermana Rosario que, probablemente, se hallaba en el Perú. Carmen 
compartía con Rosario la pena del destino de un tal Rivas, pariente o 
amigo de las dos, quien había sido prendido por los patriotas, pero no había 
sido ejecutado, sino que lo habían mandado a Santiago. Conjuntamente, 
Carmen le agradeció a Rosario por haberle enviado otras noticias: “Me 
ha alegrado mucho de la noticia que mandas de la Manuelita que yo no se 
de ella desde que nos apartamos en Concepción” (ANHCh, s. f. c., t. CI, 
f. 2r). Muchas veces las noticias no eran buenas, como lo reveló una mujer 
lamentándose, porque seguramente Dios la castigaba por querer demasiado 
a los suyos: “no tengo noticia de mi casa si vivan o mueren, el año pasado 
supe que las havian tenido prezas al Silveria, y de la Maria, y que las avian 
desterrado nose para donde de Acuña nose nada si vive o muere porque 
no le hay merecido una letra…” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 24r). La autora 
de esta carta también le informó al destinatario que se había mudado de 
Tucapel hasta El Rosal en busca de su confesor, y que luego no pudo 
regresar porque atendía a una mujer llamada Juliana, que se hallaba muy 
enferma. Con menos frecuencia, los corresponsales expresaron el alivio de 
haber recibido cartas o pudieron compartir buenas noticias como: “la ña 
Mercedes Sabemos que esta biba en los Angeles” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 
91v). Los que escribían las cartas sabían que las noticias viajaban despacio y 
no siempre eran fiables. Como María Jesús Riveros le contó a su comadre 
Rosario Nova, “[…] en esta Gerra tam presto serecibe una palavra como 
sedesdice á otra” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 34v). Los patriotas contaban con 
tal estado de incertidumbre y ansiedad para desalentar a los realistas.

	 Además del intento de ubicar y mantener el contacto con los 
seres queridos, algunas cartas mencionan el cumplimiento —o su falta— 
de las responsabilidades familiares. En octubre y noviembre de 1820, 
desde Concepción, Manuela Somonte le escribió a Rafael —quien era 
su ahijado y posiblemente también su hijastro— reprendiéndole por la 
falta de comunicación: 
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Con quanto Gusto Te Escribo Esta para que Sepas de Nuestra Existen-
cia pues por la Misericordia de Dios Todas Suscistimos Aunque Vos los 
Jusgarías Muertas pues no los Habeis Escrito ninguna letra Biendolos 
Tan desanparadas pues tu padre No ha perdido la Ocacion de Escribir-
nos Estando En tanta distancia Y Entre Sus Enemigos Estando 50 leguas 
Mas adelante de Buenos Aires Y Encarga mucho le damos Noticia de tu 
paradero Y los dise que Eduardo lo Esta Manteniendo Con Su trabajo. 
(ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 33r)

Somonte relató lo que ella y los hermanos menores del destinatario 
habían sufrido sin un hombre que les ayudara, huyendo por el territorio 
de los Mapuche con el comandante Sánchez, “Caminando todo un Dia 
Sin Senar desde la amanecer Hasta puestas de Sol En unos fangos  Y Sor-
tenejas Sumiendonos Hasta la Rodilla” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 52r) y 
“Subiendo Y Bajando unas Cordilleras que ni siquiera una Bota de Agua 
que Tomar” (f. 33r).

Por cinco meses, informó Somonte, habían recibido una cuota alimen-
ticia —según se puede deducir de los oficiales realistas—, pero por otros 
seis solo les pagaban la mitad. Luego, la ayuda cesó, aunque se dio cuenta 
de que algunos emigrados seguían recibiendo pensiones a escondidas. 
“Contenplanse que dolor no Seria de Ber Atus pobres Hermanos Muertos 
de Hanbre,” le dijo directamente a Rafael (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 33r). 
Mientras habían estado separados, agregó, “a crecido Juanito apalmos El 
que mil trabajos para Esconderlo de la furia destos Sangrientos piritas [los 
patriotas] En fin Nuestro General Benabides lo ha Rescatado Y le adado 
a Juanito la Plasa de Cadete En el Batallon de Concepcion” (ANHCh, 
s. f. c., t. CI, f. 33v). Concluyó, como tantos corresponsales, saludando a 
Rafael, en nombre de todos los parientes, notando cuánto Juanito —pre-
sumiblemente su hermano— quería verlo y que su hermanita le pedía 
una blusa, porque casi no le quedaba ropa. Luego, escribió al margen del 
papel una posdata informándole que apenas se enteraron de que a su padre 
lo habían transferido con otros prisioneros de guerra de Las Bruscas a la 
ciudad donde presumía se encontraba Rafael, “lo que ha sido para nosotros 
de Grande Conplasencia no Se Si Sera Berdad Y a Bisanos En primera 
Ocacion” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 33v). La opinión realista de Manuela 
Somonte era muy evidente y sus cartas servían tanto para compartir las 
noticias como para hacer que Rafael ayudara a sus hermanos, mientras su 
padre detenido no pudiera cumplir con tales responsabilidades. 
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Aunque generalmente era una persona la que escribía, casi siempre el 
remitente de la misiva representaba a una comunidad más amplia de familia 
y amigos, quienes eran nombrados en los saludos:  “Darás memorias á la 
Panchita quien no se olvidará de encomendarme á Dios y á la Chepita 
Martinita Juana Rosa y a Jose Ramón y tu las tomarás de mi parte á me-
dida de tu deseo tambien las darás á mi comadre Nicolasita”(ANHCh, s. f. 
c., t. CI, f. 2r) o “mil memorias a Doña Juanita y a Josesito a Martines que 
no ai dia que no nos acordamos de él no perdemos la esperansa de berlo 
a la pepa oyague y su Madre que su familia esta buena” (ANHCh, s. f. c., 
t. CI, ff. 91v-92). A veces, más allá de las palabras, trataron de establecer 
una conexión física: “te remito una onsa de polvillo y un medio maso de 
tavaco: para vos me le daras a mi madre en seña de que me acuerdo de ella 
2 pesos” o “se que la sucar esta mui escasa i le mando una livra” (ANHCh, 
s. f. c., t. VII, ff. 106-107). Las monjas agradecieron efusivamente a las per-
sonas que les habían mandado mate o tela y, muy especialmente, artículos 
sagrados (ANHCh, s. f. c., t. CI, ff. 11r, 13r, 22r, 26r y 27v). Por supuesto 
que, si bien, todo escaseaba durante la guerra y muchas de estas cosas eran 
de necesidad, parece que esta práctica era también una manera de apro-
ximarse más concretamente a los seres queridos y alentarles los ánimos. 

Al igual que otras emigradas atrapadas en el sur por la guerra a muerte, 
las monjas y unas mujeres que se habían refugiado junto a ellas enviaron 
las cartas en un intento de mantenerse en contacto con los suyos, en su 
caso, con los otros miembros de sus comunidades espirituales. Los patriotas 
interceptaron un paquete de su correspondencia escrita en octubre de 
1820 (figuras 2.1 y 2.2). Sus misivas se parecen a las ya discutidas, pero 
con un tono más devoto. Algunas monjas dibujaron cruces en la parte 
superior del papel junto con las palabras “Viva Jesús”, y las referencias 
tanto a la protección como al castigo divinos salpicaban su correspon-
dencia. El tono utilizado era predominantemente triste, subrayando los 
sentimientos de abandono y angustia. No obstante, expresaron gratitud 
por los milagros y el apoyo terrenal de los destinatarios. Evidentemente, 
consideraban sus peregrinaciones desde una perspectiva bíblica, relatando 
haber atravesado los montes y desiertos o estar viviendo entre infieles. 
Algunas de ellas hasta se refirieron a sí mismas como “cautivas” en vez de 
emigradas y otra lamentó que había sido “crucificada” (ANHCh, s. f. c., 
t. CI, ff. 11r, 21r y 23v).
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	 María Casilda Ortega, que aparentemente se refugió con las mon-
jas después de huir de Tucapel con una compañera enferma, llamada Ju-
liana, era especialmente pesimista. Al escribir a un cura, a quien se dirigía 
simplemente como “Taytita”, reiteraba un sentimiento melancólico por 
la falta de noticias del sacerdote o de su familia, sin saber si estaban vivos 
o muertos. Presumiendo lo peor, relató que “por eso lo estaba llorando 
muerto” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 23v). Además, como en la mayoría de 
las cartas escritas durante la guerra, comunicó las últimas noticias que tenía 
de los amigos en común, informando que ella se encontraba con la Madre 
Ministra de la Orden de San Francisco, con doña Merceditas Urrejola, con 
doña Carmelita y que su compadre Friz se hallaba en Chillán, aunque su 
familia se había quedado en Tucapel. Compartió también noticias tristes: 
“he tenido muy grande sentimiento de la muerte de la pobre Josefa aqui 
aseguran que mi compadre Palma hes muerto que lo pasaron por las 
harma hagase en todo la voluntad de Dios” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 24r). 
Informó sobre la escasez de comida, debido a una mala cosecha entre los 
indígenas, y que “quando encontramos un poco de sebada estamos muy 
contentas”. Con todo, para ella era peor “la hambruna espiritual”, de no 
poder confesarse en más de un año y el temor de que no habría nadie 
para decir misa si muriera. La única esperanza que tenía era que llegarían 
los refuerzos realistas en la primavera, pero

sale a lo contrario que se nos a caydo la alma a los pies que no tendre el 
consuelo de berlos a V[uestra] R[everencia] por que no he [ilegible] pas 
de poder rescister a tantos trabajos y veo la muerte muy serca de mi ya si 
Taytita le pido por el amor de Dios no se olvide en el Santo Sacrificio de 
la misa por esta pobre infeliz que se halla en estos campos desamparada de 
todo consuelo divino y humano. (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 23r)

Atribuyó su desgracia al castigo divino y a no haber atendido a los 
“Santos Consejos” del cura de salir de Chile —según cabe suponer, a 
Perú— cuando podía. Pidió que el cura le diera saludos de su parte a las 
Sepúlvedas, a quienes consideraba dichosas —“que serraron los ojos y 
se fueron”— mientras “yo por demacida carnal y amiga de los mios me 
a pasado esto berme tan desamparada” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 24r). Y 
firmó como “su mas humilde hija que en Dios le ama y ber desea” antes 
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de recordar al destinatario que “dara finas espreciones de mi parte y de la 
Juliana que la encomendienden a Dios que se halla muy mala” (ANHCh, 
s. f. c., t. CI, f. 24r)2.

Sor María de Jesús, al escribir a Juan Cerdán, un clérigo de Con-
cepción y líder de los realistas que había emigrado al Perú en 1813, 
también expresó el sufrimiento, pero quizás por ser monja aceptó los 
padecimientos como un modo de vivir la fe: “Taytita Emos sufrido todas 
Las micerias de La Vida pero no los trocaria por todos los Gustos del 
mundo” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 25r). Relató los peligros del viaje por 
las montañas y los ríos, pero observó que, a pesar de caerse muchas veces, 
nunca resultó herida. Además, según su testimonio, cuando se extravió en 
el monte, el Señor, que “no duerme en la guarda de los que en El poner 
toda su confianza”, envió una muchacha que la encontró y un soldado 
que la llevó en su caballo donde las otras monjas (ANHCh, s. f. c., t. CI, 
f. 25r-25v). Las monjas tenían que dormir en el suelo y cinco murieron 
de chavalongo (tifus), pero Sor María sobrevivió gracias a la tierna asis-
tencia de Rosa, la lavandera vieja (San José, 1914, pp. 165, 167). Además, 
el Señor le dio la fuerza para seguir, a pesar de que estaba casi sorda y 
con mala vista. Le informó al Cerdán de la llegada, justo a tiempo, de un 
paquete con provisiones que recibieron “con lágrimas de agradecimien-
to” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 26r). Como solo le quedaba una imagen de 
la Señora de Pilar que traía al cuello, pidió otras estampitas y novenas de 
la Señora de las Nieves. Y como otros corresponsales, concluyó su carta 
Sor María con noticias de Pepa y Tulli, y los saludos de costumbre: “El 
Sr me de Consuelo de verlo No Ceso de pedirselo con Lagrimas á mi 
meches mil Espresiones, y a mi Juana que me la cuyde mucho quyen lo 
hama y verlo desea su mas amanta Hija” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 26v). 

Cuando se dirigía al patrocinador de la comunidad religiosa, el realista 
Pablo Hurtado emigrado en Lima, la ministra de las trinitarias, Sor Ángela 
de San Juan de Mata, escribió en un tono entre los lamentos pesimistas de 
Ortega y la fe exaltada de Sor María. Le relató las dificultades de proveer 
lo necesario a las veintisiete mujeres a su cargo, por causa del alto precio 
de los víveres y otras provisiones. No obstante, observó que mientras otros 

2	 Ver también la carta de Ortega al Padre Juan López, escrita en Tucapel el 13 de octubre 
de 1820 (ANHCh, t. CI, f. 15).
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refugiados más adinerados no siempre podían comprar los alimentos, “a 
nosotras se nos vienen a las manos las cosas, por que son sin numero los 
prodigios que esperimentamos del Senor a cada paso” (ANHCh, s. f. c., t. 
CI, f. 19v). Tampoco se olvidó de agradecer a sus protectores terrenales, 
Hurtado y Vicente Benavides, por los víveres y el dinero que enviaron a 
las monjas. La Vicaria, Sor María Mercedes de San Antonio, le escribió al 
patrocinador de las monjas —según cabe suponer, el mismo Hurtado—y 
llamó la atención sobre el mal estado de sus hábitos (ANHCh, s. f. c., t. CI, 
f. 21r; San José, 1914, pp. 164, 170). Con todo, los pedidos de las monjas 
eran moderados. Sor Ángela, por ejemplo, escribió a una hermana espiri-
tual, afirmando que el Señor había querido reducirles a una pobreza pia-
dosa y solo le pidió un calendario religioso (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 27v).

Con sus expresiones devotas y el esfuerzo de dar sentido a las priva-
ciones desde una perspectiva religiosa, se podría presumir que las monjas 
vivían separadas de los acontecimientos políticos. Sin embargo, a diferen-
cia de la relación posterior de Sor Juana María, en que ella se cuidó de 
elogiar a los patriotas y evitar el partidismo, en las cartas escritas durante 
la guerra, las trinitarias expresaron directamente su respaldo a la causa 
realista. Como dijo María Casilda Ortega, “no le pido a Dios otra cosa 
que me quite la vida antes que yo vea a los patriotas” (ANHCh, s. f. c., t. 
CI, f. 23v). El milagro más grande, según Sor Ángela, era “que Nuestro 
Señor nos haya librado de las manos, de los patriotas que tantos empeños 
han echo para pasar a estos lugares y no lo han podido conseguir, por mas 
que lo hay intentado sin haber havido mas defensa que la mano poderosa 
del Señor” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 20r). Indirectamente, también reco-
noció la protección terrenal de la cual se habían beneficiado las monjas 
al pedir a Hurtado que le recomendara al virrey el oficial realista Isidro 
Vásquez, quien las había llevado a un refugio seguro. Los oficiales que 
interceptaron la correspondencia subrayaron aquellos pasajes con conte-
nido político e información sobre las tropas, como cuando Sor Ángela 
relató las buenas noticias

de la reconquista de Nuestra Concepción que el dia tres del presente mes 
[octubre de 1820] entro el Señor Benavides, limpiado de patriotas, toda la 
provincia, desde el maule, y solo quedando una parte de ellos enserrados 
en el puerto de talcahuano” y “estan con mui poca fuersa y pocos viberes. 
(ANHCh, s. f. c., t. CI, ff. 19r, 27v)
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Por consiguiente, las autoridades consideraban a las monjas como 
enemigas capaces influir en el curso de la guerra. 

Aunque el objetivo principal de las cartas era comunicar las noticias 
personales, otras mujeres seglares también escribieron sobre la guerra y la 
política. Mayoritariamente, tales referencias eran muy generales: ha llegado 
tal General al puerto, los patriotas están sitiando a Talcahuano, nos hicieron 
emigrar para tal lugar, están avanzando las fuerzas realistas, etc. Algunas 
cartas relataron, por ejemplo, que “los patriotas an ganado a talcaguano 
con todas las familias y el general los tiene sitiado que se allan vien afli-
gidos sin tener consuelo ni por mar ni tierra…” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 
17r) o que “ya Nuestro Gefe se á estrechado muy bien con el Enemigo 
que todas las fronteras estan por nuestra” (ANHCh, s. f. c., t. CI, f. 35r). 
Otras tomaron partido con la causa real y se quejaron amargamente de 
los abusos de los patriotas: 

Merceditas, te aseguro que está este infelis pueblo en la maior desolasion 
que cabe ya no es ni su sombra de lo que hera no se asta cuando Nuestro 
Señor lebantara el braso de su Justisia que tan Justamente a descargado 
sobre nosotros. Las casas quemadas las desiseron los insurgentes para tra-
bajar las suias las Donde usted las an dejado en los simientos. (ANHCh, 
s. f. c., t. CI, f. 91v)

Estas frases fueron subrayadas, como es de suponer, por los oficiales 
patriotas que consideraban tales opiniones de alta traición, incluso si no 
revelaban ninguna inteligencia útil. Algunas cartas sí contenían noticias espe-
cíficas sobre el número de las tropas y sus movimientos, la entrega de armas 
o la llegada de la armada con el objetivo de ayudar a las fuerzas realistas.

Juicios a las portadoras y espías
Durante la guerra, los corresponsales enfrentaban grandes dificultades 

para enviar sus cartas y, evidentemente, muchas nunca llegaron a sus des-
tinatarios. Varias monjas dijeron que al enterarse de la llegada de una nave 
escribieron rápido, sin esperar la entrega de cartas para poder responder, 
porque en otra ocasión no habían logrado alcanzar la nave antes de su 
partida. (ANHCh, s. f. c., t. CI, ff. 19r, 23r, 24r, 27r). Por consiguiente, 
además de enviar saludos dentro del texto de las cartas para y por par-
te de una multitud de familiares y amigos, sus autores formaron redes 
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para escribirlas y enviarlas. Las personas, ansiosas por comunicarse con 
sus familiares que se encontraban entre “los enemigos”, se enteraron de 
quiénes viajaban entre los dos campos, entre Concepción y el puerto de 
Talcahuano, por ejemplo. La mayoría de los portadores de misivas eran 
mujeres, que las escondían entre sus polleras o en sus senos, según los 
informes de los soldados que las registraron. Al capturar a una portadora, 
los jueces castrenses a veces lograban seguir el hilo hasta descubrir una 
red de familiares, amigas y sirvientes. María Josefa Ponce, presa en 1817, 
confesó que al enterarse don Josef Ordoñez, jefe de las fuerzas realistas 
en Talcahuano, de que ella quería ir a Concepción, le dio una carta para 
entregar a la señora Antonia Andariena, cuyo hijo también estaba con el 
ejército realista. Dijo Ponce que conocía a la señora Andariena porque era 
amiga de su patrón. Al llegar a la casa, habló con la hija de Andariena y ella 
la mandó a esconder donde una tal doña Rita. Juliana, la criada, informó 
que Ponce había venido a la casa en varias ocasiones con mensajes de los 
oficiales realistas y que su patrona le dijo que callara sobre esas visitas. 
También dijo que no sabían escribir ni la Andariena ni su hija, pero que les 
visitaba frecuentemente una amiga llamada doña Nieves. La hija y Nieves 
insistieron en no saber nada sobre las cartas, pero las autoridades tenían 
otra esquela firmada por Nieves con la misma letra. Andariena confesó 
finalmente sus comunicaciones con el enemigo, pero al principio negó 
la participación de las jóvenes. Sin embargo, cuando sus interrogadores le 
preguntaron directamente, respondió:

Que por respetos a la amistad y buena armonia que tiene con doña Nieves 
havia tratado de no expresar su nombre, deseando evitarle todo motibo de 
perjudicarle; pero ya que el echo se alla descuvierto y que su negatiba sobre 
ser inutil la haria criminal, en obsequio de la verdad, y juramento que ha 
prestado confiesa haver sido la doña Nieves quien lo escrivio, dictandolo 
entre hambas. (ANHCh, s. f. c., t. VI, Sumarios y Procesos)

Recelosas de que las cartas contuvieran elementos de inteligencia 
militar, las autoridades patriotas embargaron toda la correspondencia y 
procesaron a los portadores. Muchas veces fueron mujeres quienes las 
escribieron y las llevaron a sus destinatarios. “Hay experiencia en toda la 
Rebolucion que el Enemigo ha sostenido el Expionaje infiriendo males 
incalculables a la Republica por medio de las mujeres,” declaró un oficial 
alto, “y no basta la piedad y la lenidad con que se les a mirado, pues aun 
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percisten en su obstinada opinión” (ANHCh, s. f. c., t. CXXIII, Sumarios 
y Procesos, pza. 3). En el calor de la guerra, persiguieron con celo a las 
mujeres sin considerar “la debilidad de su sexo” ni el contenido personal 
de la mayoría de las cartas. En 1817, por ejemplo, fue apresada Carmen 
Belmar durante el sitio de Talcahuano, de regreso a Concepción desde 
ese puerto. Cuando se le preguntó si entendía la seriedad del crimen, 
respondió: “que sabia que era malo el irse al enemigo pero no tenia otro 
medio como ber á su unico hermano suyo que para benirse del enemigo 
despues que supo la muerte de su hermano le fue presiso el admitir cartas 
para conseguir su salida” (ANHCh, s. f. c., t. VII, f. 110v). 

	 Una de las cartas que llevaba Belmar fue escrita por el oficial re-
alista José Sirilo Retamal a su esposa y trataba solo de noticias familiares, 
siguiendo el mismo modelo y la falta de puntuación, como tantas otras:

Mi mas querida y estimada Esposa de todo mi corason en compañia de 
mis queridos ijos y mi estimada Da Maria Balencuela y mi querida Madre 
Da Maugricia de Opaso:

Manuelita te comunico como me allo en este fuerte de talcaguano con 
una salud conpleta y tamvien te digo que te ahai escrito tantas cartas y no 
ahai tenido contestacion ninguno Manuela te remito una onsa de polvillo 
y un medio maso de tavaco: para vos me le daras a mi madre en seña de 
que me acuerdo de ella 2 pesos y asi no te participo de la ida por que no 
conviene ya sino ofreciendose otra cosa mande a su mas estimado esposo 
que servirle desea”– Jose Sirilo Retamal. (ANHCh, s. f. c., t. VII, f. 106)

El propósito de Retamal era avisar a sus seres queridos que todavía 
estaba con vida y cumplir con su papel de marido e hijo, que podía pro-
veer, aunque en menor medida, a su familia. No comunicó datos militares 
ni mensajes políticos, pero en medio de la guerra todas las noticias se 
hallaban politizadas.

	 El defensor de las mujeres acusadas de llevar esta y otras cartas 
caracterizó sus acciones como personales en vez de políticas. “¿Y estas 
podrán acusarse de Delito?,” preguntó, “No: diremos que las leyes de la 
naturaleza, de la amistad, y amor conyugal, no tienen quien las conten-
gan, quando proseden de buena fe y sin incluir malicia!” (ANHCh, s. f. 
c., t. VII, f. 118). El Fiscal, sin embargo, pidió la máxima pena, según los 
bandos que habían publicado las fuerzas patriotas:
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Y estando provado el crimen, y en virtud a su sexo: concluyo por la Patria 
a que sean condenadas Carmen Belmar, y Carmen Valdes a sufrir la pena 
ordinaria de muerte para que de este modo se corte la escandalosa co-
municacion con el enemigo y sirva de freno a otro que lo intente: Maria 
Fajardo, y Manuela Nuñes presencien el castigo de sus compañeras, y sean 
espatriada a algun precidio. (ANHCh, s. f. c., t. VII, ff. 119v-120)

El presidente del tribunal militar estaba de acuerdo con el fiscal, pero 
los otros vocales redujeron la pena a cien azotes para Belmar —quien 
llevaba las cartas— y la confinación de las otras mujeres —que enviaron 
y recibieron correspondencia— a un hospicio en otra región (ANHCh, 
s. f. c., t. VII, f. 121).

En algunos casos, es evidente que el propósito principal de la co-
rrespondencia era política. En 1820, por ejemplo, hubo un complot en 
Valdivia en el cual tantos hombres y mujeres intentaron motivar y ayudar 
a las fuerzas realistas en un ataque a la ciudad. La principal corresponsal, 
Dolores Moreno, era hermana de un combatiente que en una de las 
misivas declaró: 

Mi estimado y qerido selebrare ynfinito al recivo de esta te alles sinobedad. 
Desta sereduse adesirte como sete presenta una proporsion mui buena 
para sacudir este pesado yugo que tanto nos atormenta. Hesta proporcion 
selograra el domingo ques mi Señora de Mersedes y estos tienen un baile 
mui grande i estaran todos vorachos y asi lograremos labictoria con fasilidad 
tomandolos de suspresa. Animate baliente canpion adefende la justa causa 
que todos los Valdibianos estan prontos aiudarte a tomar armas y ponerte 
enbarcasiones. (ANHCh, s. f. c., t. CIX, Sumarios y Procesos, pza. 11, f. 52)

Ramón Palacios, el padre del jefe de la banda, negó haber participado 
en el complot, pero confesó que había enviado a su hijo unos víveres y 
cartas, algunas escritas evidentemente por su hija Severa (ANHCh, s. f. c., 
t. CIX, ff. 8-10v, 15-16). El 4 de diciembre, el tribunal militar condenó a 
cuatro hombres, entre ellos Ramón Palacios, para ser ajusticiados. Además, 
cuando el expediente fue remitido a Santiago, el auditor de guerra tam-
bién pidió la pena de muerte para Micaela Ocaña y Dolores Moreno, ma-
dre e hija, quienes habían coordinado la correspondencia con la guerrilla:

Es necesario escarmentar a los de semejantes cooperaciones con los ene-
migos del orden. Asi deben morir estas dos perfidas mugeres, a no ser que 
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la alta bondad de V.E. quiera comutarles el castigo en un encierro decenal, 
en donde dia a dia se les haga sentir la enormidad de sus traiciones.(AN-
HCh, s. f. c., t. CIX, f. 46)

La sentencia para estas mujeres no aparece en el expediente de Valdivia, 
pero en otro juicio de 1821, Josefa Garrido fue condenada como espía y 
fusilada dentro de las veinticuatro horas posteriores al juicio. Ella insistió 
que había cruzado el límite entre los dos ejércitos, el río Biobío, con el 
único fin de buscar alimento para su familia; un pretexto apropiado para 
una mujer. La carta que llevaba, de José Antonio Roas a su primo, mez-
claba la preocupación por la familia con algunas noticias generales sobre 
la política y la guerra. Encarnando el papel del hijo abnegado, le pidió a 
su primo que dijera a su madre:

No se olbide de su hijo nasido de sus dentrañas que no piense que la olbi-
dado que algun dia que dira Dios que le sirba y le asista con honor ello al 
fin madre no tengo mas que desirle a mis hermanos que no anden cabe-
riando ni disperdisando nada y que no piredan [sic] su onor de ser hombres 
de bien pues yotoy hasiendo lo mismo.(ANHCh, s. f. c., t. CXXIII, pza. 3)

A pesar de protestar su inocencia, Garrido sabía detalles específicos so-
bre el paradero de Benavides, el número de tropas y armas bajo su mando, 
como también sus planes de ataque. Por lo tanto, basándose solamente en 
su propia confesión, denunció el sargento mayor:

Que no ha mirado sacrificio personal con el solo fin de satisfacer el odio 
implacable que abriga contra el sistema de su mismo paiz; y aci es que sin 
conciderasion alguna debe sufrir la pena señalada para exemplar castigo de 
otras de su sexso. (ANHCh, s. f. c., t. CXXIII, pza. 3)

Al día siguiente, la fusilaron. Y no fue la única, ya que unas semanas 
después, según Benjamín Vicuña Mackenna, historiador del siglo XIX, 
“amanecieron colgados de cuatro horcas en la plaza de Concepción los 
cadáveres de dos infelices mujeres, llamadas Manuela Mendoza y Catalina 
Sobarzo, convencidas de encubridoras de espías” (1940, p. 350).

	 Sin duda, algunas de las autoras y portadoras de correspondencia 
en tiempos de guerra eran espías y comunicaban elementos de inteligen-
cia que podían ayudar a las fuerzas realistas. No obstante, la gran mayoría 
de las cartas carecen de información táctica. Por tanto, el gran esfuerzo 
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de interceptar tales misivas iba más allá de la prevención del espionaje. 
La guerra en el sur se peleaba sobre el territorio, pero también sobre los 
corazones y mentes de la población. Las emigraciones forzadas y los sitios 
buscaban aislar al enemigo de la población, pero también desmoralizar a 
soldados y paisanos por la falta de comunicación y conocimiento de sus 
seres queridos. Quienes escribieron las cartas desafiaron dicha estrategia 
y pusieron de manifiesto su existencia junto con sus madres, hermanos, 
hijos, hermanas espirituales y padres confesores. Obras de autoría colectiva, 
en las que se comunicaron noticias y saludos a varios parientes y amigos, 
las cartas seguían tejiendo las redes personales que los oficiales patriotas 
habían tratado de estorbar. El estado de guerra total explica por qué los 
tribunales no solamente enjuiciaron a las espías, sino también a las mujeres 
humildes que llevaron hasta las notas más breves e íntimas. 

Las mujeres realistas: de adversarias a                                
agentes de la reconciliación

La guerra de independencia afectó a casi todos los chilenos. Como 
en cualquier conflicto bélico, las familias perdieron a sus proveedores a 
manos de las tropas, fueran realistas o patriotas. Además, el límite entre el 
campo de batalla y el frente doméstico se pasaba fácilmente, sobre todo 
en el sur, donde la guerra llegó hasta la misma puerta de las casas. En 
algunos casos, se llevaron presos a un padre o hermana; en otros, familias 
enteras fueron desplazadas. Por sospechar que las mujeres podían proveer 
un aporte crítico, tanto psicológico como físico a las tropas y la guerrilla, 
las autoridades las vigilaban. No obstante, ellas desafiaron las prohibicio-
nes establecidas contra las comunicaciones, enviando clandestinamente 
carta tras carta para mantenerse en contacto con los suyos y descubrir su 
paradero. Algunas misivas tenían un propósito táctico, otras se politizaron 
por el estado de la guerra total. 

Por fin, tanto oficiales como habitantes se cansaron del alto precio 
de la guerra. En 1822, los representantes civiles de Concepción suplica-
ron auxilios al Director Supremo y al congreso. Solo hasta entonces, los 
concejales notaron que en la última década “fué Concepción i su pro-
vincia el teatro que destinó Marte para sus representaciones sangrientas” 
(Letelier, 1889, t. VI, p. 51). Llamaron especialmente la atención por los 
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daños que habían resultado de la emigración de 1818, cuando los paisa-
nos patriotas tuvieron que abandonar sus tierras al enemigo, que los hizo 
“el objeto de su zaña i el blanco adonde se dirijían sus vengativas iras” 
(Letelier, 1889, t. VI, p. 51). Incluso cuando ya pudieron regresar al sur, 
la gente tuvo que quedarse en las ciudades y pueblos, en vez de labrar la 
tierra donde se arriesgarían a ser blanco de los ataques realistas. También 
llegaron informes alarmantes al congreso de los pueblos del sur. Las tropas 
habían llevado todo el ganado y los habitantes no tenían más remedio que 
comer, según el superior franciscano “carne de toda clase de animal, aun 
de los no usados o prohibidos” (Letelier, 1889, t. VI, p. 244). Al parecer, el 
pueblo de Rere fue el más afectado. Un oficial informó al obispado que 
la hambruna llegó a tal punto, que la gente de ese lugar había empezado 
a comer mulas, luego perros, gatos y, finalmente, ratas que evidentemente 
portaban la peste. Sobre una población de cuatro a cinco mil habitantes 
en el pueblo, murieron setecientas personas a causa o del hambre o de la 
epidemia (Letelier, 1889, t. VI, p. 246). Los sobrevivientes, muchos de los 
cuales habían perdido a sus padres, esposos u otros proveedores, inunda-
ron Concepción, donde “las calles [fueron] ocupadas como en nubes de 
mendigos, espectros de la naturaleza aflijida, i las casas llenas de pordioseros 
débiles i casi moribundos” (Letelier, 1889, t. VI, p. 245).

Ramón Freire, como intendente de Concepción, hizo su prioridad la 
transición de la guerra a la paz y la reconstrucción de la provincia. Para 
ello, tuvo que ganar la confianza de la población que se había opuesto a 
la independencia y convencer a los emigrados a que regresaran para re-
sumir el cultivo de la tierra. Fue sumamente difícil, pero comenzó con las 
mujeres. Llevar correspondencia durante la guerra daba lugar a una pena 
severa; emigrar para huir de las fuerzas patriotas se castigaba con el secues-
tro de los bienes. Ya en mayo de 1819, Freire había tratado de estimular 
el regreso de quienes habían emigrado con los realistas, prometiendo una 
amnistía y la devolución de sus bienes. En esa época, los realistas todavía 
tenían esperanza de la victoria y pocos acataron la amnistía. Para 1822, sin 
embargo, algunos, ya cansados de la guerra, empezaron a retornar. Aunque 
ya había pasado el término de la amnistía, tratar con misericordia a las 
mujeres, representadas ahora como inocentes y apolíticas, era un punto 
de partida para una reconciliación más amplia.
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Petrona Mantega fue posiblemente la primera persona en el sur de 
Chile que pidió la devolución de sus bienes embargados. Como mujer, 
recurrió a las leyes de patria potestad —tanto familiar como estatal— para 
excusarse de haber emigrado. Su caso ilustra los trastornos repetidos de la 
guerra a muerte. Sus testigos afirmaron que, al principio, había acatado la 
orden de seguir la evacuación patriota de Concepción a finales de 1817, 
pero al encontrarse con unos bandidos regresó al sur. Dijo que quería 
quedarse en Concepción, pero en 1818 no tuvo otra opción que unirse 
al éxodo realista. Tenía que acompañar a su marido, un cirujano con el 
ejército real y tenía que obedecer las órdenes del coronel Sánchez “de 
conservar la existencia con cuya pena se amenazava a los contraventores”. 
Cuando Benavides ocupó Concepción en 1820, Mantega, ya enviudada, 
regresó a la ciudad (ANHCh, s. f. a., primera serie, vol. 1156).	

Aunque su casa fue incendiada en 1817, en marzo de 1822, Mantega 
pudo arrendar la hacienda heredada de sus padres, que los patriotas secues-
traron cuando ella emigró con las fuerzas realistas. “Llega al extremo de 
no tener donde acogerme con mi familia toda de menor edad,” lamentó, 
“ni como alimentarla si se me despoja de este pequeño fundo” (ANHCh, 
s. f. a., vol. 1156, f. 67). Luego, empezó un pleito para alzar el secuestro 
con presentación de testigos. Insistió en que su marido aportó solo con el 
salario, mientras que ella había traído toda la propiedad inmueble al matri-
monio. Por consiguiente, no había motivo de secuestrarla, pues ella nunca 
había expresado una opinión en contra de la independencia y había emi-
grado solo por miedo. Como esposa obediente y ahora viuda desgraciada, 
Mantega le suplicó al nuevo gobierno como “Padre benéfico… usar un 
rajo de la generosidad que le caracterisa en aucilio de los inosentes que… 
claman por los diarios alimentos” (ANHCh, s. f. a., vol. 1156, f. 1v). Sincera 
o fingida, aquella fue una estrategia eficaz. Los oficiales de la tesorería de 
Concepción recomendaron que se le devolviera la hacienda sobre la base 
de “que por el riguroso precepto del detestable Sanchez siguió a su Mari-
do al otro lado del Biobío” (ANHCh, s. f. a., vol. 1156, f. 16). Después de 
múltiples consultas y apelaciones entre Concepción y Santiago, la Corte 
Suprema alzó el secuestro en junio de 1824 (Chambers, 2015). 

	 Aunque algunos emigrados supieran de casos como Mantega, Frei-
re vio en las monjas trinitarias una oportunidad más visible e impactante 
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para estimular el proceso de reconciliación3. Pero se requerirían tanto es-
fuerzos legales —porque los bienes del monasterio estaban en secuestro— 
como militares para traerlas de nuevo a Concepción. En 1819, el Senado 
había rechazado la solicitud del ejército para ocupar el convento porque se 
había declarado una amnistía y se esperaba que regresaran los emigrados. 
En 1820, sin embargo, se interceptaron las cartas en las que las monjas ce-
lebraron las victorias realistas y expresaron su miedo a ser capturadas por 
los patriotas. Por consiguiente, convirtieron el monasterio en cuartel. En 
diciembre de 1821, las autoridades de Concepción pidieron permiso para 
establecer una escuela en el edificio después de la guerra, pues, a pesar de la 
amnistía, las monjas habían huido voluntariamente y no quisieron regresar: 
“Han preferido su existencia entre indios bárbaros solo en odiosidad del 
sistema” (Letelier, 1888, t. IV, pp. 426-427). 

En ese mismo año, Benavides fue preso, ejecutado y algunos oficiales 
realistas empezaron a entregarse. Con ocasión de estas novedades, a fina-
les de 1822, Freire y otros oficiales idearon un plan para que las monjas 
regresaran a Concepción. Según Vicuña Mackenna, quien entrevistó a un 
soldado anciano, se tramó un complot para engañar a los indígenas que 
no querían que salieran las monjas de su territorio. El teniente coronel 
Ramón Picarte iría a rescatar a las monjas, pero luego el oficial español 
Antonio Carrero, en quien confiaban los indígenas por no saber que ya se 
había rendido a los patriotas, los perseguiría “pero de tal manera que no 
ofendería a las tropas patriotas ni éstas deberían hacer fuego sino sobre los 
indios” (Vicuña Mackenna, 1940, p. 491). Claudio Gay señaló que cuando 
llegaron las trinitarias sanas y salvas, los vecinos de Concepción “salieron 
en tropel á la orilla del Biobío á recibirlas y acompañarlas á la ciudad, á 
la que llegaron en procesión y en medio del regocijo jeneral de la pobla-
cion entera” (Gay, C., 1854, p. 509). A pesar de la calurosa bienvenida, las 
monjas no pudieron regresar de inmediato a su convento, que todavía era 
utilizado como cuartel y hasta mayo de 1823 se hospedaron en la casa de 
José Manuel Eguiguren, cuñado de una de ellas. A finales de ese año, para 
celebrar la nueva constitución, el Congreso aprobó la devolución de los 
bienes embargados a las trinitarias “apoyándola en el hecho de haber sido 

3	 Según un historiador del monasterio trinitario, escribiendo a principio del siglo XX, 
Freire “fué su defensor y su más decidido protector” y “tuvo como obsesión la vuelta de las mon-
jas” (Muñoz Olave, 1926, pp. 174 y 178).
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violentadas a seguir al enemigo” (Letelier, 1889, t. VIII, p. 663). Al cabo 
de dos años, los legisladores cambiaron de opinión, caracterizando a las 
monjas como víctimas inocentes en vez de adversarios. 

Tales representaciones cambiantes de las trinitarias eran comunes en la 
época. Después de su emigración con las fuerzas realistas, los patriotas las 
ridiculizaron o, cuando menos, las acusaron de traición. En retrospectiva, 
hasta Vicuña Mackenna vacila en sus representaciones de las monjas. Al 
comienzo de La guerra a muerte, afirma que “elevaban fervorosas súplicas 
por el triunfo de aquel general de bandidos que comulgaba antes de 
entrar en cada pelea,” (1940, p. 91) aunque bajo el consejo de los curas 
fanáticos. Cuando relata su rescate, por otro lado, observa que “la suerte 
de aquellas desventuradas religiosas movía a compasión todo corazón 
cristiano,” (Vicuña Mackenna, 1940, p.488) y pone de relieve lo mucho 
que habían sufrido. 

Asimismo, la ministra Juana María de San José sintonizaba con las 
percepciones del público. En las cartas que enviaron desde el exilio, las 
monjas expresaron directamente su apoyo a la causa del rey y caracteriza-
ron a los patriotas como sacrílegos y sanguinarios. Por otro lado, cuando 
Sor Juana María escribió sus memorias de la guerra en 1853, insistió: 
“jamáshemos abrigado ennuestroscorazones adhesión a ningún partido”. 
También declaró que las monjas estaban listas para obedecer a las autori-
dades patriotas, quienes por su parte “se mostraron muy benignos para con 
este monasterio”. Echó la culpa por la mala fama a la población plebeya, a 
la que tildaba de godas: “parecía que todo el mundo estaba en contra del 
monasterio” ( San José, 1914, pp. 143-144, 147). Sor Juana María dijo que 
al principio se habían resistido a los consejos del Coronel Sánchez de que 
emigraran, pero luego una junta eclesiástica observó que la constitución 
del convento permitía que dejaran el claustro en caso de un incendio 
o epidemia, y que la ocupación de la ciudad por los indígenas sería un 
peligro igual (San José, 1914, pp. 148-149). En su relación del rescate, Sor 
Juana María tenía cuidado de representar a los patriotas como salvadores 
heroicos y observó que durante la batalla con Carrero —que no identifica 
como un tiroteo falso—, clamaban “a Nuestro Señor porque venciese el 
ejército de la Patria” (San José, 1914, pp. 175-176). Cuando obtuvieron 
respuesta a sus plegarias, pidieron además “bendiciones al señor General 
Freire” por rescatarlas “de la tierra de bárbaros” (San José, 1914, p. 177). 
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Los efectos continuos de la guerra como la pobreza, el hambre y la 
peste provocaron el malestar social a través del sur; un descontento que 
Freire encauzó en su rebelión contra el gobierno supremo de O’Higgins 
(Salazar, 2005). En su primer discurso al congreso como Director Supre-
mo, en agosto de 1823, puso de relieve la “devastación i ruina” a la cual 
se había reducido Concepción. Destacó la matanza de los paisanos, el sa-
queo de los pueblos y la quema de los cultivos. Lamentó que se hubieran 
“reproducido escenas de horror que dejan atrás las mas feroces de que ha 
podido gloriarse la tiranía en la triste guerra de América” (Letelier, 1823, 
p. 20). No obstante, Freire predijo el fin de la desgracia y una resolución 
al conflicto. Tras dar cuenta de la muerte del jefe de la guerrilla, Antonio 
Pincheira, prometió que en corto plazo el gobierno vencería al resto 
de los realistas, a los que identificó como “bandidos”. Con optimismo, 
afirmó que la gente del campo que antes había apoyado la causa del rey 
ya se había dado cuenta de que los miembros de la guerrilla “no eran los 
enemigos de la independencia, sino de sus propiedades i de su reposo” y 
que se uniría bajo el nombre de la Patria “para repulsar estas hordas de 
asesinos” (Letelier, 1889, t. VIII, p. 20).

A pesar de las diferencias de tono partidario, entre las cartas de 1820 
y las memorias de 1853 había un punto de coincidencia. En las cartas, 
las monjas recalcaron que su único deseo era regresar a su claustro. Sor 
Ángela, por ejemplo, escribió a Pablo Hurtado: “Nosotras estamos, padre 
mio, deseando con ancia se concluia esta obra del Señor quanto antes, para 
enserrarnos en nuestra amada, y deseada Clausura; que emos savido que 
esta algo deteriorada, pero aun quando no nos queden mas de las paredes; 
nos damos por contentas” (ANHCh, s. f. c., t. CI, ff. 19v, 22r y 27v). Sor 
Juana María termina su relación con el logro de ese deseo: “llegamos a 
nuestro Monasterio con tan indecible alegría, que sólo cuando lleguemos 
al Cielo, por la bondad de Dios, sólo tendremos mayor gusto” (San José, 
1914, p. 178). Es posible imaginar que las otras mujeres realistas que sobre-
vivieron a la guerra compartían ese sentimiento al regresar a sus hogares, 
a pesar de la derrota de su partido y del largo periodo de reconstrucción 
económica y reconciliación política que quedaba por delante.
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Figura 2.1                                                                                                                                              
Carta de la vicaria María Mercedes de San Antonio en El Rosal, Chile, 14 de 
octubre de 1820

Nota. Imagen tomada del Archivo Nacional Histórico de Chile (ANHCh, 
s. f. c., t. VI, f. 19).
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Figura 2.2                                                                                                                                              
Carta de la vicaria María Mercedes de San Antonio en El Rosal, Chile, 14 de 
octubre de 1820

Nota. Imagen tomada del Archivo Nacional Histórico de Chile (ANHCh, 
s. f. c., t. 6, f. 13).
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