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PRÓLOGO 
IDEOLOGÍA Y DOMESTICACIÓN EN LAS UNIVERSIDADES 

DE LA CUBA CASTRISTA

Amir Valle

Entender cabalmente el significado de la imposición de la “ideología del 
castrismo” en las estrategias de domesticación en el sistema de educación en 
Cuba, fenómeno que comenzó ya desde los primeros días de la llegada al poder 
de los “barbudos de la Sierra Maestra”, es posible únicamente analizando la 
experiencia de vida de Fidel Castro en los diferentes sistemas de educación 
en los cuales se formó su controvertida personalidad: la educación estatal, el 
colegio jesuita y la Universidad de La Habana. 

Nótese primero la diferenciación de los términos que empleo y entreco-
millo en el párrafo anterior: “barbudos de la Sierra Maestra” e “ideología del 
castrismo”. Son elementos también vitales para no equivocar el análisis. 

Y es que quienes impusieron en Cuba desde 1959 su punto de vista (es 
decir, el punto de vista mesiánico de su líder, Fidel Castro) fueron quienes 
estuvieron en las montañas con el “comandante en jefe”. No hablamos aquí de 
ninguna tendencia política, de las tantas que existían en la Cuba de entonces, 
sino de una fidelidad ciega a las ideas de un mesías, y ya buena parte de los 
estudios sobre la configuración política del proceso revolucionario coincide 
en que se trata de una mezcla de influencias y asimilaciones tomadas por Fidel 
Castro de las diversas tendencias políticas reinantes en la época, con el único 
objetivo de consolidar a su favor la imagen de su extraordinario virtuosismo e 
infalibilidad como líder del pueblo. La única política de ese grupo, entiéndase 
bien, era asumir como dogma lo que Fidel Castro pensara, decidiera, ordenara.
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Por otro lado, la diversa conformación de los seguidores del máximo líder 
rebelde (la mayoría sin ninguna formación ideológica y, quienes sí la tenían, 
seguidores de múltiples tendencias de todas las vertientes: conservadores, 
liberales, ortodoxos, socialistas, trotskistas, etc.) facilitó que alguien sin una 
ideología definida como Fidel Castro (incluso sus amigos más cercanos 
llegaron a llamarle “la veleta”, como cuentan Juan Almeida Bosque o Carlos 
Franqui) impusiera una modalidad ideológica singular: la ideología del 
castrismo, que respondía a sus caprichos y que le permitía camaleonizarse, 
cambiar bruscamente de estrategia, adaptarse a cualquier circunstancia 
histórica, según la época y el conflicto al cual tenía que enfrentarse. Solo así 
puede explicarse que el comportamiento de la llamada “Revolución cubana” 
haya sido unas veces imperialista; otras, claramente socialista; más de una vez, 
ciegamente fascista; o que con su propio pueblo jamás se haya limitado a la 
hora de imponer medidas económicas, financieras y de impuestos típicas del 
más crudo capitalismo.

Tanto esa ceguera fiel hacia el líder como esa ideología camaleónica, 
obviamente canalizadas hacia la práctica teniendo como foco la idea que Fidel 
Castro se había hecho de la educación y de la utilidad que esta ofrecía –o del 
peligro que representaba– para cualquier Gobierno, fueron claves para echar por 
tierra, sin miramientos de ninguna índole, los casi tres siglos de experiencia del 
sistema educacional y académico cubano, y configuraron las rígidas columnas 
de intolerancia sobre las cuales se estableció la nueva política educacional. Para 
lograr ese enorme cambio radical, el máximo líder echaría mano a un amplio 
grupo de sus más fieles intelectuales, a quienes colocó al frente de las instituciones 
gubernamentales encargadas del cambiazo y a la cabeza de las dependencias 
educacionales principales que debían ser transformadas.

Se impone entonces una pregunta: ¿A qué se debía la insistencia de 
Fidel Castro en controlar el sistema educativo, especialmente el mundo 
universitario? Supuestamente debía enfrentar retos mayores al frente del país, 
y, aunque la propaganda revolucionaria se encargaría de decir lo contrario 
y mentir sobre la realidad, la educación cubana en esos años era altamente 
valorada por los organismos internacionales como uno de los sistemas más 
avanzados del mundo en su época (Cuba, según informe de la ONU, en 1958 
ocupaba el tercer lugar en América Latina en el sector, poseía todos los tipos 
de educación existentes: estatal, privada, religiosa, especial, y el índice de 
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alfabetización era del 78 %). Es decir, no significaba ningún gran reto para un 
gobernante demócrata mantener ese nivel de diversidad y calidad.

La respuesta es simple: Fidel Castro, como prueban numerosos testimonios 
de quienes lo acompañaron en su ascenso político y se separaron luego 
huyendo de su autoritarismo, estaba decidido a consolidar todo el poder 
en sus manos; sabía que la diversidad educacional era el mayor enemigo 
contra su plan propagandístico nacional para convencer al pueblo de apoyar 
absolutamente el proyecto social que él encabezaba (plan que, curiosamente, 
fue elaborado hasta el detalle por periodistas que rápidamente se separaron del 
proceso, como Carlos Franqui o José Pardo Llada); y él mismo, en sus tiempos 
de estudiante universitario, había sido testigo del hervidero de conflictos 
ideológicos y políticos que desde la universidad la juventud cubana lanzaba 
contra los gobiernos de turno, fueran del signo ideológico que fueran.

Fidel Castro sabía muy bien que la universidad, como terreno propicio 
para la libertad y la diversidad ideológica, había gestado muchos de los grandes 
movimientos políticos ocurridos en la isla desde los tiempos coloniales. La 
universidad, además, había asumido como suyos o servido de caldo de cultivo 
a varios de los sucesos políticos que, en épocas distintas, habían provocado 
cambios esenciales en la historia nacional (las conspiraciones secretas contra 
el dominio colonial español antes de 1898, la Reforma Universitaria de 
1923 durante la presidencia de Alfredo Zayas, la Revolución del 33 contra la 
dictadura de Gerardo Machado, y las luchas juveniles tras el golpe de Estado 
de Fulgencio Batista en 1952, por solo citar los más notorios). No podía 
permitir que un escenario tan peligroso del pensamiento social se convirtiera 
en terreno fértil para las ideas críticas que ya comenzaban a eclosionar contra 
su proyecto social y, más que nada, contra su ansia de control de toda la 
estructura social en el país, como vía más segura de conservar el poder al cual 
venía aspirando precisamente desde sus primeros años universitarios.

El lema “La calle es de los revolucionarios”, que los grupos de periodistas 
afines al castrismo habían colado a inicios de los 60 en los pocos periódicos 
que se atrevían a criticar la gestión del gobierno revolucionario en coletillas 
que decían “La prensa al servicio de la Revolución” –y que los obreros y 
campesinos ya iban asimilando: “Las fábricas para los revolucionarios”, “Fuera 
el latifundio, la tierra es de los revolucionarios”–, en el caso de las universidades 
cubanas llegó a ser: “La universidad para los revolucionarios”. 
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A medida que el poder del grupo de Fidel Castro, el Movimiento 26 de 
Julio, se consolidaba en el país, los comisarios colocados en los rectorados 
y facultades de las universidades comenzaron a ejecutar su labor de zapa: 
los viejos profesores, que aún defendían la independencia universitaria 
y la generación de pensamiento democrático y plural, fueron acusados de 
“retrógrados”, “nostálgicos de los tiempos de Batista” y otras etiquetas, hasta 
ser sustituidos por personal más fiel a las ideas del máximo líder, aunque 
lamentablemente menos preparados en lo profesional, con lo cual el nivel de 
prestigio y calidad académica alcanzado por las universidades cubanas a nivel 
internacional antes de 1959 comenzó a resentirse. 

La insurgencia de la juventud comenzó a ser también perseguida: todo 
pensamiento contrario al oficial fue reprimido con la prisión (actualmente en 
el exilio vive más de un centenar de cubanos que sufrieron largas condenas, 
documentados por las diversas asociaciones de exprisioneros políticos 
cubanos, y es bien conocido el caso de Pedro Luis Boitel, presidente de la 
Federación Estudiantil Universitaria en 1959, que murió en una huelga de 
hambre en prisión). Otros sufrieron penas de muerte (una de las causas más 
sonadas fue la conocida como 869 de 1960, en la cual fue procesado por 
“traición” y condenado a muerte por fusilamiento el joven Porfirio Ramírez 
Ruiz, presidente de la Federación Estudiantil Universitaria de Las Villas, quien 
había llegado a ganar el grado de capitán del Ejército rebelde). 

Además de la expulsión de las universidades cubanas bajo el estigma de 
“diversionismo ideológico”, aplicada a todo aquel estudiante que manifestaba 
una opinión incluso mínimamente negativa hacia cualquier medida del nuevo 
Gobierno, comenzaron a efectuarse los llamados “procesos de depuración”, 
que iniciaron siendo netamente ideológicos, pero que con el paso del tiem-
po se extendieron a otras zonas del comportamiento social de los universita-
rios. Por ejemplo, en la semana posterior a la maniobra de represión conocida 
como “La noche de las tres P” (redada del 11 de octubre de 1961 contra las 
prostitutas, los proxenetas y los pájaros, nombre que suele dársele en Cuba a 
los homosexuales) solamente de la Universidad de La Habana fueron expul-
sados más de cien estudiantes (hombres y mujeres) acusados por sus propios 
compañeros de “tendencias homosexuales”. También existen numerosos tes-
timonios de quienes fueron expulsados simplemente por escuchar música en 
inglés, acusados de “tendencias extranjerizantes”. 
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Años después, en la década de los 70, en el entorno del internacionalmente 
conocido Caso Padilla, e impuesto el llamado “quinquenio gris” de la cultura 
cubana, en el que fueron castigados cientos de escritores y artistas acusados 
de “diversionismo ideológico” por el contenido de sus obras, muchos de ellos, 
que trabajaban como profesores en las universidades, fueron condenados 
a ejercer oficios que los comisarios culturales consideraban necesarios para 
“enderezar al torcido”. El caso más conocido en el mundo de la cultura fue el 
del joven escritor Eduardo Heras León, considerado un clásico de las letras 
cubanas, quien pese al injusto castigo de casi 10 años que lo obligó a trabajar 
como obrero de fundición en una fábrica de acero, decidió perdonar a la 
Revolución y es hoy uno de sus defensores más importantes.

Con el paso de los años, y aunque la represión jamás desapareció, estos 
métodos han variado, complejizándose, haciendo incluso más sutil la represión. 
Pero en las últimas décadas, con la pérdida de la credibilidad internacional de 
la Revolución cubana y ante el incuestionable desastre económico, político y 
social que ha provocado, se ha vuelto a los drásticos métodos de la expulsión 
–acompañada con una muy eficaz campaña de difamación y satanización del 
expulsado en los medios de prensa, radio y televisión del régimen, acusados 
ahora de “mercenarios al servicio del imperio”–. Es el método más socorrido 
y abundan las víctimas: desde la profesora Omara Ruiz Urquiola, hasta la 
estudiante de periodismo Karla Pérez, por solo mencionar dos casos bastante 
recientes.

Tal vez los métodos parezcan hoy menos traumáticos: la dictadura tiene que 
cuidarse el rostro ante la opinión pública internacional y, ante todo, de cara a 
los organismos internacionales encargados de la verificación y desarrollo de la 
educación que, desvergonzadamente, siguen considerando a Cuba un modelo 
en el ámbito educacional. Pero tanto los antiguos represores como los actuales 
se mantienen fieles a una única estrategia represiva: aquella que instauró Fidel 
Castro cuando tuvo miedo de que en una universidad libre, democrática y 
plural surgiera la chispa de la libertad del pueblo que él, con sus viejas mañas 
de camaleón ideológico, había logrado mantener bajo sus botas durante esas 
más de cuatro décadas que estuvo en el poder. Raúl Castro después, y Díaz-
Canel hoy, aprendieron bien esa lección de miedo. La represión, entonces, 
continúa. 
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INTRODUCCIÓN

La obra El color de las ideas, resultado de una enjundiosa labor del 
Observatorio de Libertad Académica (OLA), se propone recuperar la memoria 
histórica en torno a la represión ejercida contra estudiantes, profesores e 
investigadores cubanos en los últimos 63 años. Está relacionada con una 
producción de entrevistas titulada con el mismo nombre que tuvo por 
objetivo dar visibilidad, desde diferentes escenarios, a la transgresión continua 
de derechos humanos por parte del régimen.

Logra, además, poner el foco sobre la violación sistemática de los 
derechos humanos y las libertades ciudadanas, reconocidas en instrumentos 
internacionales como la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos Sociales y Culturales, de los cuales Cuba es signataria. 
Los dos últimos entraron en vigor en el año 1996, fueron firmados por el 
Gobierno cubano en 2008, y aún están pendientes de ratificación.

Los límites permisibles en Cuba para ejercer la cultura, la enseñanza, las 
investigaciones, quedaron expuestos nítidamente en Palabras a los intelectuales 
(en junio de 1961), discurso con el cual Fidel Castro trazó la línea roja al 
pensamiento independiente: “Dentro de la Revolución todo, fuera de la 
Revolución nada”; un principio general de estricto cumplimiento no solo 
para los intelectuales, sino para todos los cubanos. Una de sus múltiples 
derivaciones fue –diez años después– la consigna: “La universidad para los 
revolucionarios”.

Culminado el desmontaje de la institucionalidad cívica que existía 
en la República, la educación quedó bajo el control absoluto del Estado. 
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El adoctrinamiento ideológico iniciado en 1961 con las Escuelas de 
Instrucción Revolucionaria, se extendió entonces a todo el sistema educativo. 
Institucionalizado en la Plataforma Programática del Partido Comunista 
de Cuba en 1975, el resultado se refrendó en la Constitución de 1976, en 
cuyo preámbulo declaran sin rodeos estar “guiados por la doctrina victoriosa 
del marxismo-leninismo y apoyados […] en la amistad fraternal, la ayuda y 
la cooperación de la Unión Soviética y otros países socialistas”. A partir de 
entonces, al quedar estipulado que ningún cubano estaba autorizado para 
cuestionar al orden establecido, comenzó la ideologización de la enseñanza a 
imagen y semejanza de la Unión Soviética.

Desde 1959, al quedar la cultura subordinada a una ideología, la libertad 
académica –libertad de pensar, actuar, desarrollar y transmitir determinadas 
ideas en las instituciones educativas– sufrió un proceso de control gradual por 
el Estado. 

El sometimiento del sistema educativo a los postulados del marxismo-
leninismo, como ideología única, condujo inevitablemente a la exclusión, 
estigmatización y persecución de todo aquel que pensara diferente. Las 
instituciones educativas se convirtieron en centros de formación de cuadros 
de carácter político e ideológico, donde todo aquel que no mostrase un 
compromiso con la defensa de los ideales de la Revolución sería señalado, 
marginado, degradado y segregado del sistema. Como resultado, la libertad 
académica desapareció de la geografía cubana.

Así, tanto profesores, investigadores, como estudiantes fueron testigos de 
la destrucción de la autonomía universitaria, proyecto enarbolado por Julio 
Antonio Mella en los años 20 del pasado siglo, que, al quedar sepultado, 
terminó por marginar a todos aquellos que osaran cuestionar al poder. 

La raíz de ese proceso de control puede observarse en los discursos del líder 
de la Revolución. La Ley Fundamental de la República de 1959 sustituyó 
la Constitución de 1940 y concentró el poder político, económico y militar 
en una persona a partir de un sistema de órdenes, consignas, directrices y 
normativas que asumieron rango constitucional con la Constitución de 1976. 
A dicho sistema quedaron subordinados todos los organismos, organizaciones 
e instituciones del país, supervisados por la omnipotente y omnipresente 
Seguridad del Estado.
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Con el estudio minucioso de los casos de cada una de las víctimas de la 
represión, y el análisis de los discursos oficiales, especialmente los de Fidel 
Castro, el Observatorio de Libertad Académica ha abierto un canal de 
investigación que remite a los fundamentos mismos del régimen de persecución 
política e ideológica en las universidades y centros de investigación.

A partir de ese mismo método, cada uno de los informes publicados 
por el OLA, incluye un análisis sobre cómo los discursos de Fidel Castro 
constituyen la fuente de donde emergieron las transformaciones normativas 
en que se sustenta el asedio a la universidad, a los centros de investigación y 
la destrucción del pensamiento plural. Estos discursos –devenidos en leyes– 
hicieron posible que las palabras se tradujeran en hechos para que un modelo 
unipartidista y antidemocrático entrara a regir dentro de las universidades, 
con el propósito de abonar el terreno para la persecución, hostigamiento y 
expulsión de todas aquellas personas que no se acomodaron a la ortodoxia del 
régimen instalado en el año 1959.

Este libro que ahora ponemos a consideración de los lectores respeta la 
estructura que el OLA ha concebido en cada uno de sus informes mensuales. 
De ahí su disposición en tres partes.

En la primera se analizan siete de los discursos más relevantes –pronunciados 
por Fidel Castro desde el año 1961, en relación con la instauración del régimen 
represivo en las universidades–, que fueron convertidos en normativas para 
eliminar la libertad académica y la autonomía universitaria. 

La segunda parte toma en cuenta siete normativas relacionadas con la 
“nacionalización”, ideologización y persecución en la enseñanza superior. 
Entre ellas: la Ley de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza; la 
Reforma de la Enseñanza Superior en Cuba; los Decretos-leyes 32, 33 y 34 de 
1980, y el Reglamento Especial de los Estudiantes del Destacamento Carlos 
J. Finlay. Aunque la selección de estas normativas no es exhaustiva, pues son 
muchas las normas referidas a la enseñanza superior en Cuba, las contenidas 
en este apartado bastan para ilustrar sobre el carácter totalitario del sistema de 
enseñanza superior. 

En la tercera y última parte, Omara Ruiz Urquiola –también víctima 
de la persecución política e ideológica en las universidades y cofundadora 
del Observatorio de Libertad Académica–, entrevista a siete profesores, 
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estudiantes e investigadores víctimas de la represión, desde una construcción 
en primera persona, la cual permite a las víctimas desarrollar un relato de sus 
vivencias dentro del régimen, a partir del momento en que este empezó a 
violentar sus derechos. Así, El color de las ideas presenta la vivencia testimonial 
de lo que significa la máxima “La universidad para los revolucionarios”; y 
pone en evidencia cómo el poder de la palabra, en ausencia de la división de 
los poderes públicos y de las libertades ciudadanas, llegó a transformar lo que 
fue una academia crítica, en una tribuna de aplausos, con la complicidad de 
los académicos que se acoplaron al poder y acataron sus directrices totalitarias. 

El sistema de enseñanza descrito exige a los profesores –dada su influencia 
en los alumnos– determinados requisitos indispensables en su tarea educativa, 
encargada de transmitir las ideas del régimen y de convertir su cátedra en un 
proceso de adoctrinamiento.

Los reacomodos de algunas normativas y de la propia Constitución de 
1976 no han modificado el carácter totalitario y excluyente del Estado cubano. 
El énfasis en el llamado “trabajo político-ideológico” como herramienta 
de adoctrinamiento y control social conserva su naturaleza originaria. 
El documento del Partido Comunista de Cuba publicado en el año 2021 
–“Ideas, conceptos y directrices”– para orientar el trabajo de sus cuadros y 
organizaciones de base a partir del Informe Central al Octavo Congreso del 
Partido (abril de 2021), abandona el lenguaje anterior, para “impregnarse” 
formalmente de las tendencias y fórmulas vigentes a nivel internacional. 
Intenta preservar, con ello, el andamiaje totalitario y el control absoluto e 
indiscutible del poder que atenaza a los centros de educación superior.



PARTE 1. 

DISCURSOS DE PERSECUCIÓN POLÍTICA E IDEOLÓGICA 
EN LAS UNIVERSIDADES CUBANAS





19

INTRODUCCIÓN

La libertad académica es un derecho humano de los profesores, estudiantes 
e investigadores. Y si bien es cierto que todo individuo perteneciente a la 
comunidad académica tiene la libertad de pensar, actuar, desarrollar y 
transmitir determinadas ideas, en las instituciones educativas cubanas esto 
no es posible. En Cuba solo es permitido el discurso afín al régimen político. 
Este discurso se utiliza a menudo para condenar a los disidentes y a los 
que se oponen al régimen, o para establecer directrices de lo que luego será 
instaurado dentro del espacio académico. La forma en la que Fidel Castro 
utilizó sus alocuciones para elogiar sus propios logros, como su campaña de 
alfabetización, de la cual afirmaba que había “salvado al pueblo cubano del 
analfabetismo”, los convirtió en el ideal del régimen cubano. 

El Observatorio de Libertad Académica (OLA) se ha dedicado a estudiar 
los discursos que desde la oficialidad abrieron los canales hacia la instauración 
de un régimen de terror en las universidades marcado por la persecución 
política e ideológica. Cada uno de los informes publicados hasta la fecha ha 
incluido análisis en profundidad de discursos históricos que abrieron paso 
a la transformación normativa e institucional que permitió el asedio de la 
universidad y la destrucción del pensamiento plural. Así, en esta primera parte 
del libro, el OLA se dedicará a realizar el análisis de siete discursos políticos 
pronunciados desde el año 1961 hasta el año 2021. En esta sección se encuentra 
todo lo referente a la autonomía universitaria y la libertad académica, que 
perdieron su esencia desde la instauración de la Revolución en Cuba.

Y si bien los discursos no constituyen necesariamente la realidad de los 
fenómenos, este libro pretende evidenciar el poder de la palabra en la transfor-
mación de lo que fue una academia crítica, en una tribuna de aplausos consti-
tuida por los académicos que se acoplaron al poder y acataron sus directrices 
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totalitarias. Los discursos proferidos por las autoridades y particularmente por 
Fidel Castro erigieron la base de una normatividad que bajo los eufemismos 
de una revolución terminaron persiguiendo a todos aquellos que pensaban 
diferente y no comulgaban con la ortodoxia de los acólitos de la nueva reli-
gión en Cuba. Tales discursos abrieron las puertas a los cambios normativos y 
sirvieron de base para afianzar lo que perpetuaría un sistema político desde la 
oratoria y la persuasión. 

Acá no se presentan todos los discursos relacionados con la libertad 
académica y la autonomía universitaria, solo una pequeña selección de 
aquellos que fueron relevantes en la instauración de un régimen represor en 
las universidades. La selección más amplia y, aún no acabada, se encuentra en 
los informes del Observatorio de Libertad Académica.
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Capítulo 1.

ACERCA DE PALABRAS A LOS INTELECTUALES  
(DISCURSO DE FIDEL CASTRO, 30 DE JUNIO DE 1961): SOMETER LA 

CULTURA A LA IDEOLOGÍA SIGNIFICA CONDENARLA 
AL EMPOBRECIMIENTO1

El discurso conocido como Palabras a los intelectuales, pronunciado por 
Fidel Castro el 30 de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional, es un documento 
imprescindible para entender el rumbo que tomó la Revolución de 1959. 
El contexto en que se pronunció revela su propósito. Con la sustitución de 
la Constitución de 1940 por la Ley Fundamental del Estado cubano, en 
febrero de 1959, comenzó el desmontaje de la institucionalidad existente. 
En los siete meses que precedieron al discurso se declaró el carácter socialista 
de la Revolución; se dictó la primera Ley de Reforma Agraria, que depositó 
en manos del Estado el 40 % de las tierras cultivables del país, y se realizó 
la campaña de alfabetización, el primer gran esfuerzo de adoctrinamiento. 
Tres hechos necesarios pero insuficientes para la instauración de un modelo 
totalitario, ya que se requería complementarlos con la subordinación de la 
cultura a la ideología.

La cultura, resultado de la actividad humana, es un proceso permanente de 
transformación de la naturaleza y de la sociedad que conserva la experiencia, 
y a su vez la transmite y la desarrolla. Incluye los conocimientos, las creencias, 
el arte, la moral, el derecho y las costumbres, y establece una relación de 
interdependencia entre los procesos económico-sociales y los espirituales. Por 
esos atributos el control de la cultura es un factor determinante para el poder.

1	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 17 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de diciembre de 2021.
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Por su parte, la ideología política es un conjunto de juicios críticos y de 
valor que sirve de orientación a quienes se identifican con ella como sus 
seguidores. Se acompaña de un programa de acción dirigido a transformar 
la realidad. Su lado débil reside en que el cambio perpetuo y la práctica 
social son inabarcables por ningún sistema teórico. Ello explica que las ideas 
consideradas avanzadas cuando se emplean para cambiar el orden establecido, 
sean relegadas una vez que sus promotores ocupan el poder, y en su lugar 
la defensa del estatus alcanzado se convierte en su razón de ser. A partir de 
ese momento sus promotores, apoyados en un discurso de control social, 
de factor de desarrollo, devienen en vigilantes y mecanismo de freno y de 
represión contra los que piensan y actúan diferente.

Entre los primeros pasos hacia el control de la cultura en Cuba, se encuentra 
que en marzo de 1959 se fundó el Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC), para monopolizar todo lo relacionado con la 
industria del cine. Dos meses después, en mayo, el ICAIC censuró el corto 
P. M., filmado por Orlando Jiménez Leal y Alberto Sabá Cabrera Infante. Y en 
enero de 1961 se creó el Consejo Nacional de Cultura como organismo rector 
de la política cultural de la Revolución. Esas y otras medidas que apuntaban 
contra la libertad de creación generaron los recelos que ocuparon el centro de 
los debates entre intelectuales y Gobierno.

Los seis criterios siguientes, expuestos por Fidel Castro en la reunión del 30 
de junio de 1961 con los intelectuales en la Biblioteca Nacional, confirman 
la tesis planteada:

[1] Nosotros hemos sido agentes de esta revolución, de la revolución econó-
mico-social que está teniendo lugar en Cuba. A su vez, esa revolución… tiene 
que producir inevitablemente también una revolución cultural en nuestro 
país. […] ¿Por qué recelar de que la revolución que nos trajo esas nuevas con-
diciones para trabajar pueda ahogar esas condiciones? La gran preocupación 
que todos nosotros debemos tener es la Revolución en sí misma, porque lo 
primero es la Revolución misma. Y después, entonces, preocuparnos por las 
demás cuestiones.

La lógica del razonamiento de Fidel se puede traducir así: nosotros, el 
poder, somos los agentes de la revolución económico-social y esta tiene que 
producir una revolución cultural. Si somos los agentes de esa revolución, 
por qué recelar de ella. La preocupación no debe ser que la Revolución vaya 
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a asfixiar el arte, la preocupación tiene que ser la Revolución misma. La 
preocupación por el arte es secundaria.

[2] Un escritor católico preguntó si él podía hacer una interpretación desde su 
punto de vista idealista de un problema determinado […]; a él lo que le preocu-
paba era saber si él podía escribir de acuerdo con esos sentimientos o de acuerdo 
con esa ideología, que no era precisamente la ideología de la Revolución.

Es decir, los artistas y los intelectuales que no sean genuinamente 
revolucionarios encontrarán en la Revolución un campo para trabajar y para 
crear, pero dentro de la Revolución. Porque el primer derecho de la Revolución 
es el derecho a existir. Y nadie puede alegar un derecho contra ella.

[3] Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada. 
Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus derechos, y 
el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir. Y frente al derecho de 
la Revolución de ser y de existir, nadie […] puede alegar con razón un derecho 
contra ella. Creo que esto es bien claro. ¿Cuáles son los derechos de los escritores 
y de los artistas, revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución, ningún derecho.

La revolución, un hecho temporal cuya duración termina cuando se 
institucionaliza, en Cuba asume carácter permanente. No habrá más cambios. 
Eso es lo que significa “dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 
nada”. Por tanto, los derechos de los escritores y de los artistas de ahora en 
adelante se circunscriben a apoyar la Revolución. La historia terminó.

[4] Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas y para los escritores. 
Esto es un principio general para todos los ciudadanos, es un principio fundamental 
de la Revolución. Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la Revolu-
ción, no tienen ningún derecho contra la Revolución, porque la Revolución tiene 
un derecho: el derecho de existir, el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer. 
[...] Es decir, que se ha planteado muy seriamente un propósito, y por respetables 
que sean los razonamientos personales de un enemigo de la Revolución, mucho más 
respetables son los derechos y las razones de una revolución tanto más, cuanto que 
una revolución es un proceso histórico, cuanto que una revolución no es ni puede 
ser obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre […] Y frente a los dere-
chos de todo un pueblo, los derechos de los enemigos de ese pueblo no cuentan.

Para que no quede duda, la regla establecida no se limita a los artistas y 
escritores. Es un principio general para todos los cubanos. Es decir, los que han 
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arribado al poder por las armas, sin ser legitimados por las urnas, se atribuyen 
la potestad de decidir por un pueblo que no ha elegido ese poder libremente.

[5] Nuestra conclusión es que los compañeros del Consejo Nacional están tan 
preocupados como todos ustedes de que se logren las mejores condiciones para 
que ese espíritu creador de los artistas y de los intelectuales se desarrolle. [...] ¿Por 
qué mirar a ese consejo con reserva? ¿Por qué mirar a esa autoridad como una 
supuesta autoridad que va precisamente a hacer lo contrario a limitar nuestras 
condiciones, a asfixiar nuestro espíritu creador? […] Y a veces ha parecido que 
se impugnaba ese derecho del Gobierno. Y en realidad si se impugna ese derecho 
del Gobierno nosotros opinamos que el Gobierno tiene ese derecho. Y si tiene ese 
derecho puede hacer uso de ese derecho.

La cita no deja dudas. Fundamentados en que son el agente de la Revolución, 
crean un aparato estatal (el Consejo Nacional de Cultura), con atribuciones 
para decidir lo que es y lo que se hace en política cultural. Entonces, desde esa 
lógica del poder, está claro que no se puede mirar a ese consejo con recelo. Es 
un derecho que el Gobierno se atribuye y, por tanto, hace uso de él. Lo que no 
dice es que ni ese consejo ni los que lo crearon fueron elegidos por el pueblo 
o por los intelectuales.

[6] Nosotros queremos señalar algunos aspectos en los cuales se ha avanzado ya, 
y que deben ser motivo de aliento para todos nosotros, como ha sido el éxito 
alcanzado, por ejemplo, con la orquesta sinfónica, que ha sido reconstruida, rein-
tegrada totalmente, y que no solamente ha alcanzado niveles elevados en el orden 
artístico, sino también en el orden revolucionario, porque hay 50 miembros de la 
orquesta sinfónica que son milicianos.

El ejemplo del éxito alcanzado por la orquesta sinfónica, que no se limita 
al orden artístico, sino también al orden revolucionario, confirma la ideología 
dominante: 50 de sus miembros son milicianos; los comentarios huelgan.

Todo se resume en que el Gobierno es el sujeto de la Revolución, mientras 
los intelectuales y todo el pueblo son el objeto que ha de rodearlo. Es decir, la 
Revolución por encima del pueblo; una definición que no explica el origen de 
ese poder supremo sin que el pueblo, en nombre de quien supuestamente se 
hizo la Revolución, haya otorgado tal poder.

Desde esa prohibición de la libertad, en 1961 se creó la Imprenta 
Nacional y se celebró el Primer Congreso de Escritores y Artistas de Cuba. 
En 1962 se instauraron la Editora Nacional de Cuba y el Instituto Cubano 
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de Radiodifusión, y en 1967 se inauguró el Instituto Cubano del Libro. La 
revista Pensamiento Crítico, que había nacido en 1966, pero que no respondía 
a los cánones establecidos, fue cerrada en 1971. Además, el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de La Habana cesó sus funciones. Los cimientos 
para el control de la cultura quedaron concluidos.

En abril de 1971, el Congreso de Educación y Cultura estableció las pautas 
de lo que se consideraría políticamente correcto y se aprovechó la ocasión para 
fundir la cultura y la educación, donde la primera quedó subordinada a la 
segunda. A partir de ahí el movimiento cultural y artístico se vio sofocado por 
la parametrización, una forma de discriminación a las supuestas desviaciones 
en el pensamiento político, religioso o sexual, que marginó a muchos de 
lo mejor de la escena cubana. Y al mes siguiente, en mayo de 1971, Luis 
Pavón Tamayo –segundo jefe de la dirección política de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR) y durante años director de Verde Olivo–, fue designado 
al frente del Consejo Nacional de Cultura, lo cual le imprimió un mayor 
control a la esfera de la cultura.

Esa política cultural, si se le puede llamar así, no se limitó a los artistas 
y escritores. Como había sentenciado Fidel Castro, no sería ninguna ley de 
excepción para los artistas y escritores, sino un principio general para todos 
los ciudadanos. Rafael Guedes Sánchez, alumno de cuarto año de Medicina, 
fue víctima del proceso de “profundización de la conciencia revolucionaria” 
realizado a raíz de los sucesos de la embajada del Perú en 1980, que generó 
el éxodo masivo por el puerto de Mariel. Con el objetivo de purgar de los 
centros de educación superior a los que profesaban ideas contrarias a la 
ideología oficial, Guedes Sánchez fue expulsado de la carrera de Medicina 
por su afiliación católica y por sus relaciones de amistad con diplomáticos 
extranjeros.

A pesar del férreo control estatal sobre la cultura y los intelectuales, basta-
ron las brisas de la perestroika para que emergieran grupos de jóvenes artistas 
que criticaron la falta de libertad de creación, los cuales involucraron a las di-
versas manifestaciones artísticas, lo que se manifestó en proyectos alternativos 
como el grupo Ballet Teatro de La Habana, el Teatro del Obstáculo, el mo-
vimiento de poesía joven y el Proyecto Paideia, en la literatura; los proyectos 
Arte Calle, Hacer y Castillo de la Fuerza, en la plástica; y más tarde en Poesía 
Sin Fin.
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Un ejemplo ilustrativo de ese despertar y de la respuesta represiva fue el 
caso de Ángel Delgado, artista plástico que en 1990, en la inauguración de 
la exposición El objeto esculturado realizó una performance bajo el título “La 
esperanza es lo último que se está perdiendo”, la cual consistió en defecar 
sobre un ejemplar del diario Granma cuando en la exposición se encontraba el 
entonces ministro de Cultura, Armando Hart. Delgado fue sometido a juicio 
sumario, condenado a seis meses de prisión, y al cumplir la sentencia, como 
lo documenta el Observatorio de Libertad Académica, se le prohibió terminar 
su carrera.

Con motivo del 60.º aniversario de las “palabras a los intelectuales”, el 
29 de junio de 2021, Miguel Díaz-Canel, secretario del Comité Central del 
Partido Comunista y presidente de la República, aprovechó la oportunidad 
para repetir que “dentro de la Revolución todo significa que lo único que 
no está en discusión es la Revolución”. Y añadió: “Aquel diálogo de 1961 
está vivo […]. Los invito a que mediten. Creo que es hora de actualizar y 
de refundar, en el espíritu liberador de aquellas palabras a los intelectuales 
que Fidel pronunció para entonces y vuelven para provocar nuestros análisis, 
60 años después”. A forma de sentencia finalizó recordando que “la libertad 
de expresión en la Revolución sigue teniendo como límite el derecho de la 
Revolución a existir”.

En las palabras de Fidel y en su repetición por Díaz-Canel, el núcleo fue 
y sigue siendo la negación de la libertad, un atributo inherente a la persona 
humana a la que no se puede renunciar, porque, como decía el enciclopedista 
francés Jean-Jacques Rousseau, la renuncia a ella es incompatible con la 
naturaleza del hombre.

Todo intento de suprimir o limitar la libertad de la persona humana 
constituye un atentado contra la humanidad. Al respecto, Enrique Serrano, al 
interpretar a Hanna Arendt en Consenso y Conflicto, escribió: 

[...] cualquier revolución que se proponga liberar a los hombres sin plantear la 
necesidad de generar un espacio público que permita el ejercicio de la libertad, 
solo puede llevar a la liberación de los individuos de una dependencia para con-
ducirlos a otra, quizás más férrea que la anterior. (p. 147)

Entre otros hechos humillantes e ilustrativos de la política “dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución nada”, fueron los casos de la afamada 
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cantante cubana Celia Cruz y el también afamado bailarín español Antonio 
Gades. La muerte de la primera fue anunciada, el 16 de julio de 2003, por el 
diario oficial Granma, con la siguiente nota: “Activa en las campañas contra la 
Revolución cubana en las últimas décadas e ídolo de la contrarrevolución”. La 
muerte del segundo, en el mismo diario, el 21 de julio de 2004, se anunció con 
una foto de Gades con la siguiente inscripción: “Lamentable pérdida de un 
inmenso amigo... defensor indeclinable de la Revolución cubana”. La razón: 
Gades se identificó con la ideología del poder, Celia tuvo que abandonar 
Cuba por no compartir esa ideología, y nunca más regresar.
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Capítulo 2.

DISCURSOS DE FIDEL CASTRO, PRESIDENTE DE LOS CONSEJOS DE 
ESTADO Y DE MINISTROS DE LA REPÚBLICA DE CUBA,  

EL 13 DE JULIO DE 1979 Y EL 7 DE JULIO DE 19812

En este segundo capítulo se analizan dos discursos del entonces presidente 
de los consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba, Fidel 
Castro. El primero data del acto de graduación del Destacamento Pedagógico 
Manuel Ascunce Domenech, efectuado en el Teatro Karl Marx el 13 de julio 
de 1979. Y el segundo discurso fue pronunciado con motivo de la titulación 
universitaria de 10  658 egresados del mismo destacamento pedagógico, 
correspondiente al 7 de julio de 1981, en el Polígono de Ciudad Libertad.

En la alocución del 13 de julio de 1979, Fidel Castro se encargó de exaltar 
la labor de los docentes recién graduados que adquirían el título de licenciados, 
y en cuyas manos estaría la educación en favor de la Revolución. El líder 
revolucionario pronunció su discurso en medio de una prolongada oda al 
trabajo del Destacamento en la formación de docentes y licenciados, cuya 
práctica profesional estuvo supeditada de manera exclusiva a la consolidación 
de los ideales y las políticas del proyecto revolucionario.

A lo largo de su intervención, Fidel Castro cargó sobre los hombros de 
los docentes y pedagogos cubanos la responsabilidad de que el proyecto 
socialista revolucionario tuviese éxito, debido a su encomienda de inculcar 
valores revolucionarios. De esta forma atentó en contra de su autonomía y los 
convirtió en fanáticos de la Revolución, adeptos al Partido Comunista.

2	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 8 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de marzo de 2021.
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Paralelamente, Fidel Castro advirtió sobre el futuro de la educación en 
Cuba, el cual requería de la disposición de “un gran número de cuadros 
bien preparados” (se trataba de cuadros políticos e ideológicos claramente 
segregados, marcados por la defensa incondicional de la Revolución en 
contraposición con los catalogados como “contrarrevolucionarios”). Ideas 
como esta, sobre la formación de cuadros al interior del sistema educativo 
cubano, incidieron negativamente, en los años a seguir, sobre la existencia de 
pluralidad y libertad académica en los institutos y las universidades cubanas, 
en tanto la esfera educativa se convirtió en un espacio político no neutral, 
que no permitía el desarrollo de ideas y juicios ajenos a la Revolución. Dichas 
afirmaciones se tradujeron a futuro en la persecución y expulsión de todo 
docente y estudiante que pensara diferente.

Sumado a esto, los esfuerzos en torno a la formación de cuadros y el 
adoctrinamiento de los docentes universitarios conducirían, en palabras 
del líder revolucionario, al “perfeccionamiento del sistema”; un sistema 
excluyente y politizado, basado en la represión, persecución y violación de 
derechos humanos. “Suele coincidir, desde luego, que hay una buena escuela 
cuando hay buenos cuadros en la escuela”, agregó, para reforzar la idea de 
la necesidad de formar activos ideológicos en el propio sistema educativo, 
claramente diferenciados y construidos en torno a la doctrina comunista de 
la Revolución.

Por ende, la idea de perfeccionamiento tenía el propósito de cumplir el 
ideal comunista revolucionario, para lo cual era necesario que el régimen 
castrista controlase cada uno de los espacios de la sociedad, y en el caso de la 
educación, que se asegurara de que los maestros y alumnos fuesen adeptos al 
Partido y críticos de aquellos apáticos a la Revolución.

Inevitablemente, la construcción del sistema de instrucción en función de 
la defensa del ideal socialista revolucionario condujo a que la socialización de 
los valores comunistas se convirtiese en el core de las cátedras universitarias, 
en franca violación de la libertad académica y la autonomía universitaria, 
consiguiendo que la educación fuese más allá de la formación meramente 
académica para encargarse además de “la formación de la personalidad y 
la conciencia de los estudiantes”, y procurar que la enseñanza estuviese 
encaminada a garantizar la perpetuidad de la Revolución. Uno de los aspectos 
más relevantes en el discurso del entonces primer ministro del Gobierno 



31

CAPÍTULO 2. DISCURSOS DE FIDEL CASTRO

revolucionario estuvo relacionado con la responsabilidad adjudicada a los 
profesores de crear disciplina y conciencia (comunista y revolucionaria) en los 
estudiantes cubanos.

Fidel Castro subrayó la importancia de los maestros dentro del sistema 
revolucionario al pronunciar que “el éxito de nuestra Revolución, la seguridad 
de nuestro futuro; el éxito de nuestro socialismo dependerá en gran parte 
de lo que sean capaces de hacer los educadores”. A través de su discurso, el 
gobernante sentó los criterios oficiales sobre la conducta de los educadores, 
en detrimento de su autonomía y libertad, alejándose así de las directrices 
de la calidad académica y convirtiendo a las escuelas cubanas en espacios de 
adoctrinamiento.

Fidel Castro insistió sobre la importancia de la enseñanza para generar 
“conciencia” en el pueblo cubano, y sobre su rol en la creación de valores, 
principios éticos, morales e ideológicos; estos últimos guiados por las ideas 
socialistas de la Revolución castrista exclusivamente, en lo que supuso la 
creación de un completo monopolio de la información y el conocimiento, en 
tanto las universidades de la isla se convirtieron en meras replicadoras de los 
valores revolucionarios.

El discurso del 79 implicó la institucionalización de una transformación 
de los espacios educativos, antes abiertos, plurales y diversos, en ámbitos 
autoritarios de propagación de valores comunistas en los que ha imperado 
la persecución y expulsión de los contrarios. En consecuencia, los docentes 
adquirieron el compromiso directo con el régimen revolucionario de eternizar 
y replicar la ideología socialista del entonces líder de la nación. Pero en el 
discurso también acotaba: “Y pienso que en realidad si hay un lugar donde 
no debe haber cabida para ninguna tolerancia, para ninguna blandenguería 
es en la escuela”, con vistas a legitimar la adopción de medios radicales en el 
entorno educativo para descartar a todo aquel que no estuviese de acuerdo 
con la conciencia y la ideología comunistas.

Finalmente, Fidel Castro dictaminó que sobre los docentes de la isla 
recaía la “misión sagrada” de moldear la ideología y la conciencia de las 
futuras generaciones de cubanos, formados bajo el ideal de que Cuba tenía, 
en palabras del líder revolucionario, “los más revolucionarios profesores, 
los más sólidos baluartes de la Revolución, los más conscientes”, alentando 
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a todos los maestros graduados en dicho acto (y a los que habrían de serlo 
en el futuro) a comprometerse con la tarea de construir y transformar la 
conciencia de los estudiantes, para asegurarse de canalizar su ímpetu y 
disposición hacia la lucha revolucionaria y la defensa de los ideales de la 
sociedad socialista en detrimento de la pluralidad, la autonomía y la libertad 
académica.

Análogamente, y bajo la misma línea de pensamiento, el discurso de Fidel 
Castro el 7 de julio de 1981 pronunciado en un acto de graduación de 10 658 
egresados de la misma institución, pero dos años más tarde y ante público de 
nivel universitario, se centró en las responsabilidades de los futuros docentes 
de la nación, junto con las cualidades morales (guiadas por la moral comunista 
de la Revolución) y las habilidades pedagógicas que cada uno debía cultivar 
para convertirse en un profesor “digno” de llamarse “revolucionario”.

Con el pronunciamiento de consignas ideológicas enfocadas en establecer 
los valores y cualidades propias del verdadero maestro revolucionario, Fidel 
Castro sentó las bases que permitieron, en los años a seguir, prescindir de todo 
aquel que difiriese de los ideales de la Revolución, como lo han demostrado 
los casos de represión, persecución y expulsión, recopilados en los informes 
del OLA, que a su vez se traducen en violaciones de derechos humanos conexos 
a los de libertad académica y autonomía universitaria.

A través de su disertación, el líder apeló a los atributos que consideraba 
como propios del docente en la sociedad socialista: una persona recta, apegada 
a la “moral comunista”, que permanecía en una constante búsqueda de 
mejoramiento de su labor docente; para dejar al margen a todo aquel que 
no demostrara cualidades propias de la moral comunista de la Revolución, al 
ser considerado como un simple enemigo de la sociedad socialista, o en otras 
palabras, un “contrarrevolucionario”, que, de acuerdo con un discurso del 23 
de enero de 1961, debía ser “aniquilado” por la Revolución.

En consonancia con el discurso del 13 de julio de 1979, Fidel Castro se 
encargó de resaltar la labor del Destacamento Pedagógico Manuel Ascunce 
Domenech, un lugar en el que solo ingresarían “jóvenes conscientes de la 
significación social de esta hermosa profesión”.

Partiendo del supuesto de que la escuela ocupaba el lugar principal 
dentro del conjunto de influencias que actuaban en la formación de los 
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niños y jóvenes, Fidel Castro tenía la convicción de que, para salvaguardar 
el proyecto revolucionario del 59, los docentes universitarios y maestros 
generales debían ser el pilar del que se serviría el régimen para influir y 
modelar la mentalidad, la ideología e incluso la formación de los principios 
éticos y morales de las generaciones futuras. Quedaba claro que el rol de los 
docentes en la Revolución sería meramente instrumental, en tanto eran el 
canal del Partido Comunista encargado de la socialización de los valores y 
la moral comunistas.

En una valoración sobre las cualidades que debían tener los educadores 
cubanos, invariablemente se infiere que, de acuerdo con las ideas de Fidel 
Castro, el educador no existiría fuera de la Revolución, y su vida profesional 
estaría supeditada al régimen castrista, al convertirse en “un activista de la 
política revolucionaria de nuestro Partido, un defensor de nuestra ideología, 
de nuestra moral, de nuestras convicciones políticas”.

Consecuentemente, de acuerdo con el ideal castrista de la sociedad comu-
nista el maestro debía ser un “ejemplo de revolucionario”, lo que significaba 
coartar cualquier ideal de autonomía, de libre pensamiento y de pluralidad 
política en las instituciones de educación, que serían privadas del derecho a la 
libre asociación y la participación política real. El profesor, por tanto, existiría 
en la medida en que fuese un activista revolucionario, pero dejaría de existir 
(o sería perseguido y expulsado por el régimen) cuando no cumpliese su labor 
de inculcar y defender los principios de la Revolución.

En una invitación a los graduandos en torno al comportamiento y las 
cualidades propias del docente revolucionario, Fidel Castro declaró: “nuestros 
educadores tienen que ser ejemplos de la moral del socialismo y combatir 
resueltamente toda desviación que no esté acorde con los nuevos valores creados 
por la Revolución”, reforzando la idea sobre la necesidad de que adquiriesen 
una “elevada formación ideológica, científica y pedagógica”, caracterizada 
por el cumplimiento no solo de su misión educativa, sino además, de sus 
“tareas revolucionarias”, limitando así por completo la autonomía y la libertad 
académica en los espacios educativos cubanos. A partir de la enunciación de 
las cualidades del docente revolucionario, se implantaron ideas radicales de 
carácter excluyente, en las que estuvo basada la institucionalización de la 
educación superior cubana.
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De manera reiterada, como se observó en el discurso del 13 de julio de 
1979, el maestro resultó ser no solo un simple empleado del régimen o del 
Estado, sino un colaborador del Partido Comunista, que comunicaba los 
ideales revolucionarios a los estudiantes y formaba la ideología, la “moral 
comunista” y la personalidad de estos de acuerdo con dichos ideales.

El mismo Fidel Castro sostuvo que 
el profesor es uno de los principales auxiliares que tiene el Partido para la for-
mación de la personalidad comunista de las nuevas generaciones. Por el carácter 
político de su trabajo y en virtud de la influencia que ejerce en sus alumnos con su 
ejemplo personal, del profesor se exigen determinados requisitos indispensables 
en su tarea educativa.

Así reconoció el carácter político de la figura del docente al interior de 
la Revolución, una figura encargada de transmitir las ideas del régimen y de 
convertir su cátedra en un proceso de adoctrinamiento, en el que se terminó 
por eliminar la libertad de expresión y la libertad de pensamiento en las aulas 
de las universidades cubanas.

En dicho proceso, sin embargo, no fue importante solo la figura del 
maestro, sino también la del estudiante, que debió asimilar que “estudiar y 
promover es la expresión de una actitud ante el cumplimiento del deber con 
la Revolución. Esto es lo que esperamos y exigimos de nuestros estudiantes”, 
haciendo referencia a la responsabilidad de los estudiantes cubanos de 
formarse en cualidades y habilidades con miras a cumplir las tareas impuestas 
autoritariamente por el régimen socialista revolucionario.

De tal manera no solo fue coartada la práctica de los docentes cubanos, 
sino que también fue limitado el ejercicio académico de los estudiantes 
universitarios, a quienes se les anuló la autonomía de pensamiento y la libertad 
académica, en detrimento de sus derechos humanos. Dichas afirmaciones 
implicaron, en los años a seguir, la exclusión y estigmatización de estudiantes 
cuyo carácter revolucionario estuviese puesto en cuestionamiento, junto con 
la obstaculización de sus labores académicas en virtud de su desavenencia de 
los ideales socialistas de la Revolución.

Como resultado de las ideas contenidas en estos dos discursos, se cons-
truyó a través del tiempo la reglamentación e institucionalidad que reguló el 
ejercicio académico y la práctica docente al interior de las universidades cu-
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banas, lo cual ha implicado la violación sistemática de los derechos humanos 
conexos a la libertad académica, además de la adopción de la persecución y 
la expulsión como prácticas recurrentes que conforman una política de Es-
tado del régimen cubano en aras de la protección de la Revolución castrista.

A causa del adoctrinamiento y la formación de fanáticos en las institu-
ciones cubanas, Amador Blanco resultó ser víctima de violencia por parte 
de sus estudiantes, al pronunciarse negativamente sobre el dictador soviético 
Iósif Stalin, mientras que Yamisleidys Gómez, Félix Yuniel Llerena y Oscar 
Antonio Casanella quedaron fuera de la escuela a causa de sus ideas políticas, 
de su ideología, o de asuntos de carácter personal que distaban de su ejercicio 
académico al interior de la universidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, tales discursos contribuyeron a asentar las 
bases ideológicas y argumentativas que condujeron a una radicalización de 
la censura de la educación superior cubana, lo que significó en las décadas a 
seguir una constante persecución a la pluralidad, a la oposición política y a la 
libertad de pensamiento dentro del sistema educativo de la isla.

En las palabras contenidas en cada uno de estos discursos se encuentran 
diferentes consignas ideológicas y políticas que contravienen los fundamentos 
del ejercicio docente con base en la observancia de los derechos humanos, al 
restringir el proceso educativo únicamente a los parámetros socialistas enar-
bolados por la Revolución castrista, e incurrir en la eliminación de la libertad 
académica y la autonomía universitaria, en detrimento de derechos humanos 
fundamentales.

Como consecuencia de la oficialización autoritaria de la ideología y la 
moral comunista en cada uno de los estamentos del proceso educativo, se 
incurrió en actos que atentaron en contra del derecho a la libertad de pensa-
miento, conciencia, culto o religión, contenido en la Declaración Universal 
de Derechos Humanos (artículo 18), el Pacto de Derechos Civiles y Políticos 
(artículo 18), el Pacto de San José (artículo 13), y la Declaración Americana 
de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV).

Adicionalmente, mediante la disposición que sugirió que los maestros exis-
ten únicamente dentro de la Revolución, en una visión instrumentalista de su 
labor, supeditada a los intereses del Partido, se incurrió en violaciones al derecho 
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a la libertad académica, consagrado en el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (artículo 13), la Declaración Universal de 
Derechos Humanos (artículo 26), la Observación General N.º 13 del Comité 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las 
Naciones Unidas, el Protocolo de San Salvador (artículo 13), y la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo XII).

Finalmente, a través de la eliminación de la autonomía mediante la completa 
escisión del maestro de sus ideales políticos, que quedaron a disposición de la 
socialización de valores comunistas en cada una de las cátedras, junto con la 
formación de cuadros de corte revolucionario al interior de las escuelas, se ha 
incurrido en violaciones sistemáticas del derecho a la participación política, 
enunciado en el artículo 21 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
el artículo 25 del Pacto de Derechos Civiles y Políticos; en el artículo XX de 
la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, y en el 
artículo 23 del Pacto de San José.
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SESGOS IDEOLÓGICOS Y AMENAZAS CONTRA EL PLURALISMO 
POLÍTICO, LA LIBERTAD ACADÉMICA Y OTROS DERECHOS CONEXOS, 

EN EL DISCURSO DE FIDEL CASTRO EL 20 DE DICIEMBRE DE 19823

El 20 de diciembre de 1982, Fidel Castro, presidente de los consejos de 
Estado y de Ministros de la República de Cuba, pronunció un discurso en el 
acto de clausura del II Congreso de la Federación Estudiantil Universitaria, 
efectuado en el Instituto Superior Politécnico José Antonio Echeverría 
(CUJAE). En una década marcada por gran tensión en América Latina bajo 
el contexto de la Guerra Fría y el desarrollo de múltiples conflictos civiles en 
países del Caribe, Fidel Castro criticó con vehemencia la intervención del 
Gobierno estadounidense en la región y la posición del entonces presidente 
de Estados Unidos, Ronald Reagan, ante los conflictos bélicos del continente.

En adición, resulta importante destacar la conmoción que representó para 
la Revolución el éxodo del Mariel, una de las olas migratorias más grandes de 
la historia de Cuba, marcada por la salida de más de 125 000 cubanos de la 
isla, que huían de las políticas autoritarias de Castro, con destino a Estados 
Unidos (Barbero, 2015, “35 años del gran éxodo del Mariel”). La emigración 
de una enorme cantidad de cubanos en tan solo siete meses resultó ser un golpe 
para la autoridad moral de Fidel Castro, en tanto el mito de la Revolución 
empezaba a debilitarse y la institucionalización de la economía soviética en la 
isla generaba estragos en los ingresos económicos de los cubanos. Ante esta 
situación, las políticas antiimperialistas de Castro aumentaron, y los discursos 
llenos de consignas ideológicas represivas funcionaron como un arma política 
del régimen para intentar aliviar la convulsa situación de la década.

3	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 9 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de abril de 2021.
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Significativamente, en su discurso del 20 de diciembre de 1982, el 
mandatario cubano buscaba resaltar los logros del Gobierno revolucionario 
en materia educativa, así como dejar claro que la implantación de las ideas 
socialistas propias del régimen dentro de cada institución y universidad se 
convertiría en una política de Estado en los años a seguir. Era fundamental 
prolongar el mito de la Revolución haciendo que cada estudiante y maestro 
fuese un adepto de ese concepto y lo defendiese a toda costa.

Bajo la premisa de la necesidad de alcanzar el “perfeccionamiento del 
sistema” (semejante a la alocución del 13 de julio de 1979 analizada en 
el capítulo anterior), Fidel Castro abordó tres elementos fundamentales 
para comprender las políticas represivas que se adoptarían dentro de las 
instituciones cubanas en las décadas subsiguientes: primero, el concepto del 
“diversionismo ideológico”; segundo, el refuerzo de la ideología marxista-
leninista como política de Estado, y tercero, los argumentos que llevarían 
a la exclusión de aquellos que pensaran diferente (disidentes, opositores y 
contrarrevolucionarios) de toda institución de educación superior cubana.

Con estos tres elementos, Fidel Castro sentó las bases de dicho 
“perfeccionamiento”, el cual solo sería alcanzado mediante la labor de los 
maestros revolucionarios y el adoctrinamiento al interior de la academia 
cubana. Así mismo, en el discurso se buscó destacar el trabajo y los logros de 
los estudiantes revolucionarios, quienes resultaron ser una pieza fundamental 
dentro del sistema educativo cubano, y la “moral revolucionaria” que planteó 
transformó la realidad social y política del país en los años por venir, de acuerdo 
con esa postura educativa excluyente, represiva y dictatorial. De tal forma, la 
alocución en cuestión abordó algunos de los elementos que han definido las 
políticas autoritarias del mandato revolucionario, aplicadas sistemáticamente 
para violar los derechos humanos de docentes y estudiantes cubanos.

En primer lugar, cabe destacar la manera en que Fidel Castro celebró la 
existencia de una “intelectualidad revolucionaria”, haciendo referencia a las 
juventudes que se formaban al interior de la academia cubana gracias a las 
reformas educativas de la Revolución, resultado del adoctrinamiento político 
e ideológico, la exclusión y la expulsión de los señalados “contrarrevoluciona-
rios”. Todo esto se derivó del llamado que hizo a “derrotar” y acabar con el 
“diversionismo ideológico” propio del imperialismo. Dichas debilidades ideo-
lógicas consistían en “cualquier acción o idea considerada desde las autorida-
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des gubernamentales capaz de confundir y desviar la atención de la población 
de los intereses de la Revolución”, y se convirtieron, desde la década de los 70, 
en el fundamento de la prohibición de consumir y difundir contenido ajeno 
a los intereses de la Revolución al interior de las universidades cubanas, vistas 
como centros de adoctrinamiento en los que solo había lugar a las ideas revo-
lucionarias del régimen castrista.

A partir de esto, Fidel Castro insistió una vez más sobre la necesidad de 
eliminar y erradicar toda ideología ajena a los ideales marxistas-socialistas, 
desestimando por completo la posibilidad de pensar diferente. Se cimentaron 
así las bases de la persecución ideológica y de la vulneración al derecho de 
libertad de pensamiento, conciencia, culto o religión que aún perduran.

Siguiendo la idea del diversionismo ideológico, contenida en su discurso 
de 1982, Fidel Castro estableció que las grandes transformaciones políticas y 
sociales, junto con las del sistema educativo de la isla, se darían solo en virtud 
del “proceso de proclamación del carácter socialista de la Revolución y de los 
principios marxistas-leninistas”, siendo este el segundo elemento a destacar 
dentro del discurso del mandatario cubano. Para reforzar la importancia 
que las ideas políticas tendrían respecto al aparato educativo en las décadas 
a seguir, Fidel Castro expuso la manera en que el proceso revolucionario 
cambió las concepciones en torno a la educación de la isla, al reestructurar la 
composición de los estudiantes al interior de las universidades y los centros 
educativos, e introducir la ideología marxista-leninista como elemento 
sustancial de la formación universitaria, sentando así las bases de lo que él 
consideraría un “desarrollo ulterior” y el tan añorado “perfeccionamiento del 
sistema”.

Es evidente el reforzamiento del sesgo político e ideológico de la educación 
superior en Cuba, ya que al cimentar el sistema educativo en su totalidad en una 
única ideología eliminó todo tipo de oposición, contradicción o pluralidad. 
Para Fidel Castro la universidad debía ser de los revolucionarios (de manera 
excluyente), defendiendo que el sistema logró avanzar en tanto “siempre fueron 
los estudiantes universitarios fieles a las tradiciones revolucionarias de nuestra 
patria” los que impulsaron el cambio. Se pautó una transformación basada, 
de manera exclusiva, en el marxismo-leninismo, en el que se fundamentó, 
además, toda cátedra y enseñanza, y por ende el sistema educativo cubano.
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Ahora bien, como tercer elemento a incluir en el análisis, resulta pertinente 
hacer referencia a la manera en que la necesidad de eliminar cualquier 
evidencia de diversionismo ideológico y la dependencia del sistema educativo 
de los postulados del marxismo-leninismo, de manera exclusiva, condujo 
inevitablemente a la exclusión, estigmatización y persecución de todo aquel 
que pensara diferente. De tal modo que las instituciones se convirtieron 
en centros de formación de cuadros de carácter político e ideológico, que 
diferenciaban posibles detractores y eliminaban a los contrarios. En este 
sentido, aquel que no mostrase un verdadero compromiso con la defensa de 
los ideales de la Revolución al interior de las universidades sería marginado, 
señalado, degradado y naturalmente segregado del sistema, en tanto que los 
altos centros de estudios solo contemplaban espacio para los revolucionarios.

Fidel Castro declaró que “con las primeras luchas de la Revolución 
frente al imperialismo, comenzaron a producirse deserciones de profesores 
universitarios. Antes de la deserción fue necesaria incluso la depuración”, 
haciendo alusión a la purga de maestros y docentes catalogados de detractores 
como un paso necesario para lograr el “perfeccionamiento” del sistema 
educativo de la isla, en franco desconocimiento de los derechos a la educación, 
al trabajo y a la libertad académica. Este escenario ocasionó incidentes como 
el despido injustificado o ilegal, la expulsión injustificada o ilegal de la escuela, 
el trato desigual no justificado, entre otros.

Dicha depuración y correspondientes expulsiones se convirtieron en un 
pilar del sistema educativo de la isla, por lo que los maestros y estudiantes 
verdaderamente revolucionarios fueron los únicos que tuvieron acceso a 
las instituciones de educación superior cubanas. Resultó de igual manera 
necesaria la construcción de una moral socialista que propició la segmentación 
y diferenciación de los revolucionarios respecto a los contrarrevolucionarios, 
facilitando el señalamiento y la expulsión de detractores y opositores de las 
universidades de la isla.

Estas prácticas censoras se perfeccionaron en el proceso de egreso. Para ello 
el mandatario estableció como necesario “estudiar la forma de perfeccionar 
el método de ubicación (de los estudiantes), tomando en cuenta méritos 
académicos, integridad del estudiante, evaluación político-moral, etcétera”.

Por consiguiente, la marginación desde directrices ideológicas impartidas a 
los estudiantes por las directivas de las universidades sería una “incuestionable 
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señal de progreso”, cuando en realidad se trató de la supresión de los derechos 
humanos y de la libertad académica.

En relación con el objetivo antes descrito, Fidel Castro hizo un llamado 
a que todo estudiante y profesor de la Revolución contara siempre con el 
“aval político-moral de la masa”, para garantizar la homogeneidad del aparato 
educativo en términos político-ideológicos, y señaló como “imprescindible… 
la cuestión de la buena selección de los estudiantes que ingresan en la 
universidad”, que fuera “analizada pormenorizadamente toda una serie de 
cuestiones de todo tipo, relacionadas con la formación ideológica, política, 
los resultados de todos esos procesos, por una universidad más pura”. Así, 
procuró establecer las pautas de un sistema de educación superior marcado 
por la erradicación de los contrarios, y la reafirmación de las bases políticas del 
régimen soportadas exclusivamente por la ideología marxista-leninista, que ha 
guiado cada acción y directriz dentro del sistema educativo cubano.

En el discurso comentado aparecen explícitas vulneraciones al derecho 
a la libertad de pensamiento, conciencia, culto o religión, consagrados en 
la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 18), el Pacto de 
Derechos Civiles y Políticos (artículo 18), el Pacto de San José (artículo 13), y en 
la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV), 
en la medida en que la ideología marxista-leninista fue una condicionante 
exclusiva del sistema educativo cubano y operó como criterio de selección 
incuestionable en el espacio académico.

El discurso del gobernante cubano contiene declaraciones que atentan 
contra el derecho a la educación, definido en el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (artículo 13), la Declaración Universal de 
derechos umanos (artículo 26), la Observación General N.º 13 del Comité 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las 
Naciones Unidas, el Protocolo de San Salvador (artículo 13), y la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo XII), en tanto no 
contempló igualdad de condiciones en términos de acceso a una educación de 
calidad, dado que solo los jóvenes reconocidos como los “más revolucionarios” 
ingresarían a la educación superior.

En resumen, con el reconocimiento de la necesidad de la “eterna vigilancia” 
por parte del régimen, con miras a evitar “descuidos” de quienes son elegidos 
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para acceder a la universidad, se ha incurrido en violaciones al derecho al 
honor e intimidad abordado en el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos (artículo 17), la Declaración Universal de Derechos Humanos 
(artículo 12), la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre 
(artículo V), y el Pacto de San José (artículo 11).
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DISCURSO DE FIDEL CASTRO, PRESIDENTE DE LOS CONSEJOS 
DE ESTADO Y DE MINISTROS, EL 4 DE JULIO DE 19854

El 4 de julio de 1985, Fidel Castro, presidente de los consejos de Estado y 
de Ministros, pronunció un discurso en el Teatro Karl Marx en la graduación 
de más de 11 000 alumnos del Instituto Superior Pedagógico. Para ese 
momento eran varias las circunstancias que se estaban viviendo en Cuba. En 
primer lugar, la conmoción que trajo consigo el éxodo del Mariel, una de 
las olas migratorias de mayor magnitud en la historia de Cuba, que a su vez 
se tradujo en la debilitación del mito revolucionario, a causa de los miles de 
cubanos que huían de las políticas represivas del régimen de Fidel Castro. Y 
en segundo lugar, los lineamientos económicos y sociales para el quinquenio 
1986-1990, que fueron aprobados precisamente ese mismo año (véase Pérez, 
2008, “La estrategia económica cubana: medio siglo de socialismo”), con 
miras a restablecer la capacidad de pagos del país y el ahorro de los recursos 
disponibles, en un escenario en el que se acercaba la caída de la Unión Soviética 
y, con ello, el inicio del periodo especial.

La alocución del 4 de julio de 1985 estuvo así enmarcada por un escenario 
social de transición y cambio, en el cual se reforzó la identidad partidista, 
marxista-leninista y revolucionaria, no solo del régimen, sino también del 
aparato educativo que actuaba en función del mismo. Por ello, el elemento 
fundamental a destacar dentro del discurso del mandatario cubano es la 
ideologización de la enseñanza en Cuba, mediante el control y la subordinación 
de la práctica docente, junto con su completa politización. El discurso implicó, 
entonces, supeditar la labor de los docentes cubanos a enseñar, promover e 

4	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 10 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de mayo de 2021.
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inculcar los ideales propios de la Revolución en sus estudiantes, y seguir de 
manera imperativa e irrevocable los lineamientos establecidos por el Partido 
Comunista para la educación primaria, secundaria, técnica y superior.

Tras señalar el inicio de una “nueva era revolucionaria en la educación” en 
su alocución, Fidel Castro pronunció algunas de las consignas que fungieron 
como precedentes de una labor docente guiada en su totalidad por parámetros 
y directrices políticos e ideológicos del régimen castrista. Así, en el acto de 
graduación, Fidel Castro exaltó el carácter instrumental de los docentes, en 
tanto deberían trabajar en virtud del “llamado del Partido…, de la organización 
de masa, creyendo que era su deber cumplir con la tarea que les asignaran”, 
con lo cual clasificó el rol del docente como ineludible simpatizante de la 
Revolución, que debería existir meramente por y para la Revolución.

Con esto en mente, el discurso puede ser analizado desde la óptica de 
tres ejes fundamentales: primero, la subordinación de la labor docente a 
los intereses del Partido Comunista Cubano; segundo, la importancia del 
ejemplo de los maestros cubanos en lo que debe ser un “buen revolucionario”, 
y tercero, la cooptación del pensamiento y la ideología de los maestros 
cubanos, al someterla de manera autoritaria a la ideología socialista propia 
del régimen revolucionario. Así las cosas, este capítulo toma como punto de 
partida el supuesto de que el discurso moldeó la realidad y sentó las bases para 
la configuración de un sistema educativo excluyente y coercitivo que omitió, 
constantemente, el reconocimiento de los derechos humanos fundamentales 
de los estudiantes y los profesores.

Dicho esto, en primer lugar, el discurso en cuestión moldeó la manera 
en que estaría subordinado el trabajo de los docentes de la isla a los intereses 
políticos, sociales e ideológicos del Partido. Fidel señaló explícitamente que 
“desde un punto de vista social, político y revolucionario… los maestros 
y profesores harán cada vez el máximo por ser más eficientes, más útiles a 
su país… enseñando a pensar y enseñando a crear, ¡crear, aprender de la 
Revolución, que ha creado tantas cosas!”. Con esto se deja en evidencia que 
el rol de los maestros quedó sujeto a su función dentro del aparato y por 
ende a la defensa de la Revolución. De manera que en el contexto cubano el 
docente se encuentra subordinado a la defensa y promoción de los principios 
del Partido Comunista Cubano, órgano superior en Cuba.
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En segundo lugar, y en el camino hacia la concreción de la ideologización 
y politización de la enseñanza a través de la instrumentalización de la labor 
docente, Fidel Castro hizo mención en su alocución a la “importancia del 
ejemplo”, en alusión al actuar propio del maestro revolucionario, que no solo 
debía enseñar los principios revolucionarios del régimen, sino que, además, 
debía ser ejemplo de lo que es ser un “buen revolucionario”. Es así como, 
además de ser un peón del Partido Comunista y un transmisor de la ideología 
marxista-leninista del régimen, el docente cubano debe ser el ejemplo del 
prototipo de cubano revolucionario. No se trata de un ejemplo genérico de 
buen ciudadano o de un actuar recto y moral, se trata de la impronta de 
un sujeto obediente y fiel que sirva de faro a sus estudiantes para emular y 
reproducir.

Así como lo que se esperaba que fuese cada joven cubano, los docentes 
debían ser entonces el ejemplo de un “buen revolucionario… un buen 
marxista-leninista”. De esa manera, se coartó por completo la autonomía de 
los docentes a impartir clases y cátedras ajenas a la ideología de la Revolución, 
sin posibilidad a omitir la ideología predeterminada por el régimen de sus 
contenidos, aun cuando esto significase una vulneración de su derecho a la 
libertad académica. Con ese propósito en mente, Fidel Castro señaló que 
dentro de la Revolución, “nuestra Revolución socialista” en sus palabras, “todo 
el que tenga alma de pedagogo comprenderá qué maravillosa es la posibilidad 
de haber hecho lo que hemos hecho nosotros, y que solo es posible a través 
de una revolución”, aludiendo a la manera en que todo progreso en materia 
educativa sería alcanzado únicamente a través de los ideales revolucionarios y, 
por ende, la labor docente sería valorada, admisible y útil, solo si se alineaba 
con los objetivos políticos del proceso revolucionario.

Por último, Fidel Castro se encargó no solo de establecer las pautas y 
lineamientos en torno a la conducta y el actuar del docente revolucionario, sino 
que, además, fijó la ideología propia del docente revolucionario, cooptando 
la libertad de pensamiento de los docentes cubanos, al someterla, de manera 
autoritaria, a la ideología socialista de la Revolución. Además de reprimir la 
ideología, Fidel Castro señaló que “el magnífico espíritu de nuestros maestros 
y profesores, de nuestro personal docente, su espíritu revolucionario, su 
espíritu patriótico, su espíritu internacionalista”, con lo que hacía referencia 
al espíritu que debía tener el docente revolucionario, y concluyó recordando 
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el deber que tenía cada uno de ellos de ser los “portadores y pioneros de ideas 
nuevas y revolucionarias”, en cumplimiento además, de lo que mencionó 
como “nuestros sagrados deberes internacionalistas”.

Este discurso, como otros de los ya presentados en informes anteriores, 
sentaron las bases de lo que fueron décadas de persecución de todo aquel 
docente que no entrase dentro del molde de lo que era ser un “verdadero 
maestro revolucionario”, y que no fuese un ferviente fanático de la ideología 
socialista de la Revolución. En términos generales, la subordinación del 
cuerpo docente enteramente al proyecto revolucionario y la ideologización de 
la educación a través de la labor docente terminarían por omitir la existencia 
de garantías sobre los docentes señalados como disidentes, opositores, e 
incluso contrarrevolucionarios, dado que debían ser expulsados y marginados 
del sistema, en tanto no cumplieran con los parámetros revolucionarios e 
ideológicos establecidos por Fidel en este y en otros discursos ya examinados 
por el OLA.

De acuerdo con los argumentos analizados dentro de los tres ejes expuestos 
con anterioridad, el discurso de 1985 complementó las normativas y las 
prácticas de exclusión que llevaron a la violación del derecho a la libertad 
académica en las universidades cubanas, derecho consagrado en el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (artículo 13), 
la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 26), la Observación 
General N.º 13 del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
de la Organización de las Naciones Unidas, el Protocolo de San Salvador 
(artículo 13), y en la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre (artículo XII).

Por su parte, derechos como el de la autonomía universitaria –contenido 
en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(artículo 13), la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 26), 
la Observación General N.º 13 del Comité de Derechos Económicos, Sociales 
y Culturales de la Organización de las Naciones Unidas, el Protocolo de San 
Salvador (artículo 13), y la Declaración Americana de los Derechos y Deberes 
del Hombre (artículo XII)–, serían omitidos, a causa de la universalización 
de los ideales y las cátedras marxistas, leninistas y socialistas en todas las 
instituciones de educación, de la mano con el llamamiento permanente y 
único de los docentes considerados como verdaderos revolucionarios.
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En suma, la ideologización de la enseñanza en Cuba, a través del control 
de la práctica docente y la cooptación de su pensamiento, ideología y 
discernimiento, ha implicado por años vulneraciones y el no reconocimiento 
del derecho a la libertad de pensamiento, conciencia, culto o religión, 
implícito en la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 18), 
el Pacto de Derechos Civiles y Políticos (artículo 18), el Pacto de San José 
(artículo 13), y la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre (artículo IV). Esta situación se mantendrá mientras el marxismo-
leninismo sea visto como la única ideología aceptada y tolerada dentro de 
las instituciones educativas cubanas, y mientras los maestros cubanos sean 
clasificados de acuerdo con valoraciones ideológicas y políticas, y actúen a 
título de veedores de que cada estudiante cubano promueva y promulgue 
dicha ideología para lograr la constante defensa de la Revolución.
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LA MILITARIZACIÓN DE LAS IDEAS, FUNDAMENTO  
DEL DETERIORO DE LA SOCIEDAD CUBANA: DISCURSO 

DE FIDEL CASTRO EL 10 DE DICIEMBRE DE 19985 

El discurso de Fidel Castro en la clausura del VII Congreso de la 
Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), el 10 de diciembre de 1998, es un 
texto imprescindible no solo para entender la separación de estudiantes y 
trabajadores de la enseñanza superior, sino también para explicar las causas 
del deteriorado estado de la nación cubana.

Este discurso fue precedido por dos acontecimientos que condicionaron el 
escenario del año 1998: la muerte del guerrillero Ernesto Guevara en Bolivia 
en 1967, que cerró el ciclo de exportación de la Revolución por la vía armada; 
y el hundimiento de la Unión Soviética en 1991, que agudizó la crisis del 
modelo totalitario, denominada con el eufemismo de período especial de 
tiempos de paz.

Con la muerte de Guevara la vía armada para intentar exportar la 
Revolución cubana a otros países se sustituyó por la vía de las urnas. Con la 
caída de la Unión Soviética se implementaron algunas reformas, limitadas 
y coyunturales, para paliar la caída del producto interno bruto en más de 
una tercera parte, hasta tanto apareciera un padrino sustituto en la arena 
internacional, y a la vez enfrentar la influencia de la perestroika en la sociedad 
cubana.

Ante ese escenario, en lugar de corregir el rumbo equivocado que tomó la 
Revolución en el mismo año de 1959, y obsesionado en conservar el modelo 

5	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 16 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de noviembre de 2021.
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totalitario impuesto y extenderlo al resto del planeta, Fidel Castro, poseído de 
una alta dosis de voluntarismo y mesianismo, encontró la “solución”.

En diciembre de 1994, año en que el teniente coronel venezolano Hugo 
Chávez Frías, quien guardaba prisión por su participación en el fallido golpe de 
Estado de 1992 contra el expresidente Carlos Andrés Pérez, fue indultado por 
el nuevo presidente Rafael Caldera, el líder cubano aprovechó la oportunidad 
para recibir a Chávez en La Habana, brindarle un recibimiento al nivel de 
jefe de Estado e invitarlo a pronunciar un discurso en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana.

Fidel Castro, quien durante su primera visita a Venezuela en enero de 1959 
había intentado infructuosamente obtener petróleo venezolano en condiciones 
favorables, vio en el militar venezolano la oportunidad de materializar aquella 
aspiración. Todo dependía de que asumiera el poder por la vía electoral y 
así sucedió. Al frente del Movimiento Quinta República, Chávez, con un 
discurso populista, cautivó el descontento de los venezolanos y se impuso 
en las elecciones de 1998, año en que Fidel pronunció el discurso objeto del 
presente análisis.

Se tocarán los aspectos de su discurso relacionados con el impacto de la 
caída de la Unión Soviética y la nueva estrategia trazada desde la UJC para 
revertir la disminución de la militancia y combatir el desaliento mediante su 
nueva estrategia: la militarización de las ideas.

Acerca de la pérdida de militantes dijo:
[...] la reducción del número no se reduce solo porque ha disminuido la masa 
total de jóvenes entre esas edades, se ha reducido también como consecuencia de 
deficiencias, de errores, debilidades en nuestro propio trabajo, como ha pasado en 
muchos sectores, con muchas cosas. [...] Yo leí el informe la víspera de la reunión 
[…] me enteré de algunas de las cosas del informe […] de aquellos puntos en 
que ustedes reflejaban debilidades en el trabajo, deficiencias, índices menores de 
militantes de la juventud que aceptaban o tenían interés en ingresar en el Partido, 
índices menores de militantes en algunos sectores, en algunas ramas.

Al desaliento dedicó buena parte de su intervención. Puso de ejemplos los 
golpes recibidos durante la lucha armada y la capacidad para superarlos:

Al decirles esto recordaba nuestros inicios en la Sierra Maestra, nuestros reveses 
producto de nuestras inexperiencias; nuestro terrible revés inicial, y no era el 
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primero, ya habíamos tenido un serio revés unos pocos años antes. ¿Cuántos? Tres 
años y tanto, porque entre el primer revés el 26 de julio de 1953, y el segundo 
revés en 1956, el 2 de diciembre, habían pasado tres años y cuatro meses, apro-
ximadamente. Después del primero no hubo ni el más mínimo desaliento. [...] 
Comenzamos los combates con menos de 300 armas, y, al final de la ofensiva, 
teníamos 900 hombres sobre las armas. Con esas armas organizamos las columnas 
del Che y Camilo que llegaron hasta Santa Clara; es decir, con las armas que ocu-
pamos en esa ofensiva, invadimos el resto de oriente y llegamos hasta el centro del 
país. [...] Les he hecho esta historia… porque la asocio a esta lucha que estamos 
librando ahora, y hasta incluso contra los errores y debilidades en que hayamos 
incurrido.

Acerca de la militarización de las ideas –núcleo central de sus palabras– 
expresó:

[...] esta lucha de la que estamos hablando va a ser fundamentalmente una lucha 
de ideas, no serán guerras; los problemas del mundo no se resolverán con armas 
nucleares, es imposible, ni se resolverán mediante guerras, e incluso digo más, 
no se resolverán mediante revoluciones aisladas que… pueden ser aplastadas 
sencillamente en cuestión de días o, cuando más, de semanas. […] Las ideas, que 
son la materia prima con la que se forman conciencias, son la materia prima por 
excelencia de la ideología […]. En esta lucha de tipo ideológico, las armas fun-
damentales son las ideas, las municiones fundamentales son las ideas, y nosotros 
tenemos que pertrechar de ideas a nuestros cuadros, para que ellos, a su vez, las 
vayan trasmitiendo a toda la juventud y a todo el pueblo... Cuando hay que reu-
nirse, en medio de esa batalla, con la tropa elite para debatir, analizar, profundizar, 
trazar planes, estrategias, se abordan temas y se elaboran ideas, como cuando se 
reúne el estado mayor de esa tropa élite… Este ejército conoce su plan, conoce su 
estrategia, y los enemigos que se vayan enterando sobre la marcha; porque vuelvo 
a asociar la idea de esta lucha a una gran batalla, a un ejército, si se quiere, a un 
cuerpo de ejército de vanguardia, a una tropa elite.

Tratando de vincular las ideas de José Martí con Carlos Marx, dijo:
Las ideas son invencibles, y Martí dijo dos cosas sobre las ideas: Trincheras de ideas 
valen más que trincheras de piedras, una causa justa desde el fondo de una cueva 
puede más que un ejército. […] Después también tuvimos otros maestros, otros 
grandes maestros a los que tenemos mucho que agradecerles; pero, de todas for-
mas, Martí fue, es y seguirá siendo nuestro primer maestro, porque a partir de sus 
ideas y de la conciencia que pudimos ir adquiriendo a partir de sus ideas, fue que 
fuimos capaces de asimilar rápidamente las ideas del marxismo y del leninismo.
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A pesar de la ineficiencia del modelo totalitario, que requería de las 
subvenciones ideológicas y de los préstamos capitalistas que nunca se pagaron, 
el voluntarismo, el mesianismo y el verticalismo le condujeron a determinar 
que los problemas de la humanidad se resolverían extendiendo ese modelo al 
resto del planeta:

[...] hay un peligro que es el más terrible de todos: sencillamente que este orden 
económico mundial tarde tanto en desaparecer que desaparezcan primero las con-
diciones naturales de vida para la especie humana […] Quizás sea en ese sentido 
en que pueda urgir acelerar la marcha, cuando todavía es tiempo, apretadamente, 
de que la naturaleza pueda ser salvada […] Sin las tareas que ustedes tienen que 
cumplir, sin el trabajo que ustedes van a realizar –y lo van a realizar, no tengo la 
menor duda, de forma absolutamente exitosa–, no se podría hablar de lo que so-
ñamos, no solo para nuestros compatriotas sino para todos los habitantes de este 
planeta. […] Pero hay un factor que convierte al tiempo en un elemento de suma 
importancia, y es que si es cierto que se han creado todas las condiciones para un 
mundo que pueda ser alimentado, ser suministrado y ser capaz de producir lo que 
necesita, no con el concepto, desde luego, de sociedad consumista, porque eso es 
una inconcebible locura […] Hay que elaborar conceptos acerca de los patrones 
de consumo y de las necesidades universales que hay que satisfacer y que podrían 
ser mucho menos en lo material, mucho menos que ese derroche inconcebible de 
decenas y de cientos de millones de automóviles que ya no caben en las calles, que 
ya producen paros que duran hasta horas; ya en muchas ciudades se tardan dos 
horas o tres en llegar de un lugar a otro […] Como revolucionarios tenemos que 
concebir y elaborar ideas de cuáles son las necesidades del hombre que debemos 
aspirar a satisfacer…: Hay que concebir otro mundo, porque el de hoy es insos-
tenible. […] […] hay que hacerle un reconocimiento muy sincero, muy sentido 
a los compañeros del buró y a los numerosos cuadros que, bajo la dirección de 
Otto, trabajaron desde la convocatoria hasta este mismo minuto… con nuevas 
generaciones de jóvenes, muchos de los cuales –como vimos aquí– tenían solo 
ocho años cuando comenzó el período especial; nacidos todos después del triunfo 
de la Revolución.

A la UJC la resaltó como sujeto de la batalla de ideas:
En la breve reunión con los compañeros del Comité Nacional pude hablarles 
todavía con un poquito más de libertad, a un nivel más reducido todavía, y en 
una reunión con el Buró Nacional podríamos hablar todavía con más libertad, 
con más elementos de juicio. […] Una de las cosas extraordinarias de nuestra 
Revolución es que desde que vino al mundo –y pudiera decirse que las ideas 
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de nuestra Revolución se engendraron en aquella colina universitaria– hubo esa 
estrecha vinculación de hermanos gemelos, y casi casi podría decirse de hermanos 
siameses, entre Revolución y juventud, entre Revolución y estudiantes […] No 
he mencionado a los niños con los que ustedes trabajan; no hemos mencionado 
a los pioneros de secundaria básica, y que tan extraordinario ejemplo nos die-
ron cuando aquí hablaron dos de ellos que ingresaron en las filas de la juventud 
comunista en noveno grado [...]. Hoy lo digo aquí en este congreso, es el mejor 
lugar para decirlo, más aún que en una reunión del Comité Central de nuestro 
Partido; más aún, incluso yo diría, que en un congreso de nuestro Partido, no 
porque tenga menos jerarquía el Partido o tenga menos importancia el Partido, 
sino porque son ustedes los que tienen que continuar esta lucha, ustedes los que 
están aquí en este congreso.

El resultado de la militarización de las ideas fue un nuevo fracaso.

Era vieja política institucionalizada desde 1961 por el jefe de la Revolución en 
el Congreso de Cultura de ese año, donde preguntó: “¿Cuáles son los derechos 
de los escritores y de los artistas revolucionarios o no revolucionarios?”. Y se 
respondió a sí mismo: “Dentro de la Revolución: todo; contra la Revolución 
ningún derecho [...] Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas 
y para los escritores. Este es un principio general para todos los ciudadanos”. 
Esa política, reforzada en 1971 con la declaración de la universidad para 
los revolucionarios, recibió un nuevo impulso con el discurso de 1998 y el 
absurdo concepto de “batalla de ideas”.

El término, de origen militar, que designa el combate entre dos ejércitos 
fue trasladado al campo de las ideas, cuyo medio de existencia no es la batalla 
sino el debate, y cuyas premisas, la libertad de expresión, la igualdad de 
oportunidades y el respeto al diferente, son antípodas de la guerra.

La batalla de ideas fue la imposición de una ideología mediante la fuerza; 
una campaña por el oscurantismo, el retroceso y la violación flagrante de 
los derechos humanos, que ocasionó infinidad de víctimas y un daño 
antropológico generalizado.

Como parte de esto, Otto Rivero y el Estado Mayor de ese ejército fueron 
defenestrados en 2009; se paralizó el acondicionamiento de lo que iba a ser 
el ministerio con más poder y recursos en Cuba, el de la Batalla de Ideas; 
mientras la economía, dependiente de las subvenciones venezolanas, continuó 
cuesta abajo de forma sostenida.
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Uno de los peores resultados fue la cantidad de jóvenes con talento que 
por actuar, discrepar, negarse a ser miembro de la UJC o que siéndolo no 
aceptaron ingresar a las filas del Partido Comunista de Cuba (PCC), vieron 
sus proyectos truncados al no poder ingresar a la enseñanza superior y fueron 
separados o expulsados de los centros docentes del país.

Lo más grave es que esa política se mantiene y se endurece a través del 
tiempo. Para demostrarlo basta citar tres casos de víctimas posteriores a la 
batalla proclamada en el congreso de la UJC de 1998: en 2001 Osvaldo 
Gallardo González, profesor del Departamento de Español-Literatura del 
Instituto Superior Pedagógico José Martí de Camagüey (ISPC), miembro de 
la UJC, se vio obligado a solicitar la baja de la plantilla docente por negarse a 
ingresar a las filas del PCC. En 2015 Boris González Arenas fue expulsado de 
la Escuela Internacional de Cine, donde laboraba como profesor de Historia 
de la Filosofía, por su conducta contestataria. Más recientemente, en octubre 
de 2021, a David Alejandro Martínez, profesor de la Universidad de Ciencias 
Médicas de Cienfuegos, le retiraron la categoría docente por haber firmado el 
llamamiento a la marcha del 15 de noviembre (15-N). Además, en medidas 
que no se circunscriben al sector educacional, hace apenas unos meses, el 
23 de noviembre de 2021, Jesús Figueredo Izaguirre, médico bayamés, fue 
inhabilitado del ejercicio de su profesión por hacer uso de la libertad de 
expresión a través de las redes.

El intento de vincular las ideas de José Martí con las de Marx y Lenin 
para justificar el modelo implantado es una tergiversación del pensamiento 
martiano, cuya esencia eran las libertades humanas.

Consciente de los peligros del caudillismo, en 1884 José Martí decidió 
separarse del Plan Gómez-Maceo y escribió al generalísimo Máximo Gómez: 
“Un pueblo no se funda como se manda un campamento”, lo que conduce a 
desmontar la militarización de las ideas, algo absolutamente ajeno al apóstol.

Si la imposición de la ideología del Partido-Estado-Gobierno está en la 
raíz del daño antropológico causado a la sociedad cubana, las manifestaciones 
masivas de miles y miles de cubanos el pasado 11 de julio de 2021 (11J), 
–jóvenes en su gran mayoría– y la disposición a marchar nuevamente el 15N 
por las libertades, confirman el rotundo fracaso de la militarización de las ideas 
para conservar un modelo ajeno a la naturaleza humana, y aún peor, intentar 
exportar ese modelo al resto del planeta.



55

Capítulo 6.

LA BATALLA DE IDEAS Y EL DISCURSO DE FIDEL EN EL VIII 
CONGRESO DE LA UJC (6 DE DICIEMBRE DE 2004)6

El término militar “batalla de ideas”, formado con la palabra que designa el 
combate entre dos ejércitos, se empleó en Cuba para sustituir el debate, cuyas 
premisas –coexistencia, libertad de expresión, igualdad de oportunidades y 
respeto al diferente–, son contrarias a la guerra.

La batalla de ideas surgió en 1999 durante el litigio por el niño Elián 
González Brotons. La patria potestad le correspondía legalmente al padre, que 
permaneció en Cuba; sin embargo, en lugar de buscarse una solución apegada 
al derecho, la cuestión se utilizó con fines políticos debido a las relaciones 
conflictivas entre los Gobiernos de Cuba y Estados Unidos. El Gobierno 
cubano desató una campaña compuesta de marchas combatientes, “debates 
televisivos”, consignas, actos públicos –conocidos como tribunas abiertas– 
en todos los municipios del país, que ocuparon los principales espacios 
informativos para mantener a la población en estado político-movilizativo 
permanente.

El método no era nuevo. Sus antecedentes están en otras tantas “batallas” 
como las libradas contra el analfabetismo, el dengue, las conductas delictivas, 
o por el sexto y el noveno grado, la universalización de la enseñanza, la zafra 
de los diez millones de toneladas de azúcar, por solo citar siete de ellas.

La relación de la batalla de ideas con la educación, que es nuestro interés, 
consiste en que esta última, forjadora y trasmisora de cultura, nutre a la 
persona con una formación integral, mientras la instrucción, que es uno de 

6	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 14 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de septiembre de 2021.
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sus componentes, se emplea para capacitar o adiestrar en un tipo específico 
de labor. Cuando la educación se subordina a la ideología del poder, la 
instrucción deviene mecanismo de adoctrinamiento. La Cuba después de 
1959 lo confirma.

Aunque no les fuera ajena a los revolucionarios, la educación no estaba 
inicialmente entre los cinco principales problemas enunciados en La historia 
me absolverá; pero una vez llegados al poder, esta pasó a ocupar los primeros 
planos. El orden del proceso, grosso modo, fue el siguiente:

• 	 Enero de 1959: comenzó la alfabetización de los miembros del Ejército 
Rebelde.

• 	 Diciembre de 1959: se promulgó la Ley de Reforma Integral de la 
Enseñanza, que estableció los niveles de estudio del sistema nacional 
de educación y la obligatoriedad de la enseñanza hasta el sexto grado.

• 	 Finales de 1960: comenzó la alfabetización por las provincias de 
Oriente, Las Villas y Pinar del Río, y se inauguraron planes similares 
como el de la escuela de corte y costura para formar jóvenes campesinas 
como agentes de cambio en las zonas rurales.

• 	 Abril de 1961: se interrumpieron las actividades docentes por espacio 
de nueve meses para impulsar la Campaña de Alfabetización.

• 	 Junio de 1961: se promulgó la Ley de Nacionalización General y 
Gratuita de la Enseñanza –que sentó los cimientos institucionales 
del totalitarismo en la educación–, y unos días después el líder de 
la Revolución pronunció el discurso conocido como “Palabras a los 
intelectuales”, con el que se establecieron las reglas del juego: “Dentro 
de la Revolución todo, fuera de la Revolución ningún derecho”.

• 	 Enero de 1962: se promulgó la Ley de Reforma de la Enseñanza 
Superior en Cuba, con la cual despareció la autonomía universitaria.

Culminado el desmontaje de la institucionalidad cívica que existía en 
la República, la educación quedó bajo el control absoluto del Estado. El 
adoctrinamiento ideológico iniciado en 1961 con las Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria se extendió a todo el sistema educativo. El terreno quedó 
listo para la conversión de los ciudadanos en masa y el control total sobre la 
sociedad.
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El sistema educacional instaurado se empleó reiteradamente para la defensa 
del modelo totalitario. Así, en 1971, resultado del apoyo del Gobierno cubano 
a la invasión de Checoslovaquia por las tropas soviéticas y del proceso seguido 
contra el poeta Heberto Padilla, afloraron contradicciones con un sector 
de intelectuales de izquierda que apoyaban la Revolución. Para imponer su 
política, desechar a los intelectuales molestos y subordinar a los restantes, el 
Congreso Nacional de Educación, celebrado ese mismo año, fue convertido en 
Congreso Nacional de Educación y Cultura. Con ello, los maestros devinieron 
en trasmisores de los contenidos cognoscitivos e ideológicos que se generaban 
desde el Partido Comunista, y en modelo del intelectual revolucionario.

El resultado quedó refrendado en 1975 en la Plataforma Programática 
del Partido Comunista de Cuba (PCC), donde la política educacional se 
fundamentó en la concepción marxista-leninista y en los principios ideológicos 
y morales del comunismo.

Irremediablemente, las múltiples señales de inviabilidad del modelo im-
plantado, ajeno a las leyes que rigen los fenómenos económicos, estremecie-
ron sus cimientos. El derrumbe de la Unión Soviética en 1989 provocó, en 
ausencia de una economía doméstica eficiente, un drástico empeoramiento 
de las condiciones de vida del pueblo: las cifras de graduados universitarios y 
de nivel tecnológico se contrajeron, el deterioro de las condiciones de estudio 
y trabajo en los internados rurales provocó la deserción de grandes masas de 
estudiantes y profesores, y decenas de escuelas construidas en el campo tuvie-
ron que ser abandonadas.

El experimento voluntarista de hacer de Cuba “el país más culto del 
planeta” se fue a bolina. El escenario caracterizado por la desesperanza, la 
falta de libertades y la influencia de la perestroika soviética, debilitó las bases 
de apoyo al gobierno. En 1999, al igual que en 1971, la educación se utilizó 
para tratar de recuperar el espacio perdido. Después de impuesta la ideología, 
correspondía convertirla en un tipo de religión sin contenido espiritual, como 
medio de dominación mediante el adoctrinamiento.

Las pruebas de esto aparecen contenidas en el discurso de Fidel Castro el 5 
de diciembre de 2004 en el VIII Congreso de la Unión de Jóvenes Comunistas 
(UJC), donde resumió lo ocurrido y trazó la nueva estrategia. En esa ocasión, 
citando discursos anteriores, entre otras cosas, dijo:
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Hay que trabajar con los ciudadanos en concreto, uno a uno; no es solo el trabajo 
a través de la prensa y de la televisión, o de las conferencias, o de los mítines 
políticos. El trabajo de convencer y persuadir a los seres humanos uno por uno es 
histórico. Las religiones se crearon de esa forma y han durado miles de años.

El propósito era pertrechar de la ideología a los cuadros y convertirlos en 
un ejército encabezado por el Partido Comunista para librar una gran batalla: 
adoctrinar a la juventud y a todo el pueblo.

Hay que reunirse, en medio de la batalla, con la tropa elite para debatir, anali-
zar, profundizar, trazar planes, estrategias, abordar temas y elaborar ideas, como 
cuando se reúne el estado mayor de un ejército [...] Tenemos que pertrechar de 
ideas a nuestros cuadros, para que ellos, a su vez, las vayan transmitiendo a toda 
la juventud y a todo el pueblo [...] Vuelvo a asociar la idea de esta lucha a una 
gran batalla que libra un ejército de vanguardia, una tropa elite de la Revolución. 
Ubico en primer lugar la Revolución y el Partido, que son al fin y al cabo la 
misma cosa.

Por supuesto, esas ideas impuestas mediante una batalla se limitan a la 
ideología comunista, la cual, según sus planes, constituiría la base del triunfo a 
nivel mundial. Es decir, la nueva religión no se limitaría a los nacionales, sino 
que se extendería por todo el planeta: 

Sin las tareas que ustedes tienen que cumplir, sin el trabajo que ustedes van a 
realizar –y lo van a realizar, no tengo la menor duda, de forma absolutamente exi-
tosa–, no se podría hablar de lo que soñamos, no solo para nuestros compatriotas 
sino para todos los habitantes de este planeta.

La primera manifestación práctica de la batalla de ideas por el “rescate 
de Elián” tuvo lugar en el mismo diciembre de 1999. Fue una protesta ante 
la Oficina de Intereses de Estados Unidos, realizada “espontáneamente” por 
los mil miembros de las Brigadas Técnicas Juveniles que estaban reunidos en 
una conferencia nacional. Acto seguido, la UJC puso en marcha cientos de 
programas a los que el líder –según sus palabras– dedicó “más de siete mil 
horas de provechoso e inolvidable esfuerzo”.

La dimensión de la “batalla” y de los recursos empleados se puede repre-
sentar con algunos de sus datos: Se formaron miles de maestros “emergentes”; 
se mejoró la alimentación en las escuelas que tenían servicio de almuerzo y los 
estudiantes de Secundaria Básica recibieron merienda escolar o almuerzo; en 
las escuelas secundarias básicas se nombró un profesor general integral para 
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cada quince alumnos, que impartía todas las materias excepto Inglés y Edu-
cación Física; se creó un contingente de jóvenes graduados como trabajadores 
sociales para apoyar todos los Consejos Populares del país; se inauguraron 
miles de salas de televisión; los Joven Club formaron decenas de miles de 
técnicos de computación; se adquirieron dos nuevas y modernas imprentas; 
se construyeron o ampliaron miles de obras de educación, salud y de insti-
tuciones culturales; se compró un millón de televisores a China; se crearon 
dos nuevos canales educativos; unos diez millones novecientos mil cubanos 
participaron en las 161 tribunas abiertas y otro tanto en las dieciocho marchas 
efectuadas; se realizaron 1030 mesas redondas y se creó el súper ministerio de 
la Batalla de Ideas, que manejaba más recursos que cualquier otro ministerio.

Estos datos son demostrativos de que el control totalitario lo puede todo, 
pero a la vez lo destruye todo, y de que es imposible sostener un proyecto 
tan costoso dependiendo de subvenciones externas en lugar de generar una 
economía autónoma.

El proceso descrito dio la razón al ilustre Enrique José Varona, quien 
expresó: “De todos los monopolios artificiales ninguno es más pernicioso que 
el de la instrucción. Y el monopolio existe, ya pretenda ejercerlo un individuo, 
una clase, un organismo social, ya el gobierno en representación del Estado. 
Junto a la enseñanza oficial conviene que florezca la enseñanza privada”. Es 
decir, la implantación de un modelo totalitario implica la subordinación de la 
educación y su conversión en instrumento para el adoctrinamiento ideológico.

La sustitución de la educación por la instrucción ideologizada condujo a la 
pérdida de la condición de ciudadano, su conversión en el “hombre nuevo”, 
es decir, en masa, caracterizada por la fidelidad y subordinación a la elite 
gobernante.

Miles de estudiantes y trabajadores que no se sometieron a esa ideologización 
perdieron sus estudios o sus empleos, y hoy continúan perdiéndolos. La 
persecución al pensamiento diferente se generalizó a todos los sectores de la 
sociedad.

La imposición de la ideología contenida esencialmente en el “Discurso de 
clausura del VIII Congreso de la UJC” está en la raíz del daño antropológico 
causado por el retroceso material y espiritual que ha sufrido la sociedad cubana 
desde las últimas seis décadas. Mientras que las manifestaciones masivas 
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de decenas de miles de cubanos el 11 de julio de 2021 a lo largo del país 
demostraron la imposibilidad de someter la conciencia, aunque la ideología 
se convierta en religión secular.

La batalla de ideas constituye la mejor demostración de que sin base 
económica doméstica y sin libertades ciudadanas es imposible conservar 
ningún modelo de sociedad; mucho menos si ese modelo es ajeno a la 
naturaleza del ser humano.

Sin embargo, el actual presidente, ante una crisis aún más profunda, ha 
vuelto a recurrir en su discurso al empleo del concepto “batalla de ideas”.

Los intentos por homogeneizar el pensamiento apuntan contra la cultura 
y contra la identidad nacional. La cultura, definida por Jorge Mañach como 
el cultivo de lo humano en el hombre y por José Ortega y Gasset como sistema 
vital de las ideas en cada tiempo, sufrió en Cuba el perjuicio de la educación 
subordinada al poder. El empleo de la instrucción como instrumento de la 
ideología, es uno, si no el peor, de los daños ocasionados por el totalitarismo 
cubano, tal como se demuestra en el discurso analizado.
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SESGOS IDEOLÓGICOS EN LOS DISCURSOS PRONUNCIADOS POR 
EL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE CUBA LOS DÍAS 11 Y 17 DE 

JULIO DE 2021, CON MOTIVO DE LAS MANIFESTACIONES PACÍFICAS 
ANTIGUBERNAMENTALES OCURRIDAS EN EL PAÍS7

“¡La orden de combate está dada! ¡A la calle los revolucionarios!” Estas 
palabras son asumidas aún con incredulidad y asombro por muchos cubanos. 
Las pronunció el presidente de la República de Cuba en la tarde del 11 de 
julio de 2021 frente a las cámaras de televisión en cadena nacional. No era 
un llamado a la lucha contra una invasión extranjera, sino la convocatoria a 
las fuerzas del régimen y sus simpatizantes para que llevaran a cabo acciones 
represivas contra decenas de miles de manifestantes pacíficos que desde hacía 
unas horas inundaban las calles de numerosas ciudades y pueblos de la isla.

La represión fue especialmente dura y conllevó muertes, lesiones, detencio-
nes y desapariciones forzosas a lo largo de varias semanas. Pocos meses después, 
los detenidos se contaban aún por cientos.

El asombro y la incredulidad de muchos respecto a las palabras del presi-
dente, que algunos no dudaron en calificar como llamado a la guerra civil, no 
pueden explicarse sino por el desconocimiento de lo que ha sido la historia del 
régimen cubano desde 1959. Aun camuflada en el lenguaje demagógico y el 
descarnado adoctrinamiento, la veta represiva del castrismo ha sido visible desde 
sus orígenes. El discurso del presidente Miguel Díaz-Canel no puede sorprender 
en tanto su premisa se encuentra enraizada en la esencia del régimen instaurado 
por Fidel Castro, del cual el propio gobernante insiste en ser continuidad.

7	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 12 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de julio de 2021.
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Antes de analizar las palabras del actual presidente, veamos cómo se han 
manifestado en la historia algunos de estos rasgos que se expresan en su 
discurso y han formado parte de la propaganda y accionar del castrismo en su 
devenir histórico.

Uno de los momentos notorios respecto a la exposición de estas ideas 
ocurrió el 11 de diciembre de 1964. Después de haber hablado frente a la 
Asamblea General de la ONU y mientras ejercía su derecho a la réplica, Ernesto 
Guevara, alias “Che”, representante del Gobierno cubano, afirmó: 

Nosotros tenemos que decir aquí lo que es una verdad conocida, que la hemos 
expresado siempre ante el mundo: fusilamientos, sí, hemos fusilado; fusilamos y 
seguiremos fusilando mientras sea necesario. Nuestra lucha es una lucha a muerte. 
Nosotros sabemos cuál sería el resultado de una batalla perdida y también tienen 
que saber los gusanos cuál es el resultado de la batalla perdida hoy en Cuba.

La frase es importante porque revela algunos de los elementos esenciales 
de la estrategia en el uso del poder que el castrismo no ha cambiado en 
casi 60 años: su determinación a aferrarse al poder y monopolizarlo es tal 
que se expresa como una lucha a muerte frente a un enemigo previamente 
deshumanizado al que no en balde se llama despectivamente “gusano”.

A lo largo de más de seis décadas estos principios han permanecido 
invariables y forman parte del núcleo duro de la planificación política del 
Gobierno, lo cual se hace especialmente visible en esos momentos de crisis 
donde se manifiesta el descontento y la oposición de una parte sustancial de 
la ciudadanía.

El 1.º de mayo de 1980, Fidel Castro pronunció un discurso en la Plaza de 
la Revolución. Acababa de producirse la llamada “crisis del Mariel”, durante 
la cual decenas de miles de cubanos abandonaron la isla en dirección a los 
Estados Unidos en medio de un ambiente opresivo signado por los “actos de 
repudio” y otras formas de humillación pública practicados contra los que 
intentaban emigrar.

En su discurso, Castro expresaba otro de los principios básicos de su pro-
paganda: si algún motivo de insatisfacción podían tener los cubanos respec-
to a las condiciones materiales o de otra índole, la culpa de ningún modo 
correspondía al Gobierno cubano sino más bien a algún factor externo, 
principalmente los Estados Unidos y sus políticas hostiles a la Revolución, 



63

CAPÍTULO 7. SESGOS IDEOLÓGICOS EN LOS DISCURSOS PRONUNCIADOS POR EL PRESIDENTE 
DE LA REPÚBLICA DE CUBA

específicamente el “bloqueo”. Estas “insatisfacciones”, por demás, debían ser 
soportadas con estoicismo por los verdaderos “revolucionarios”:

Quien no tenga genes revolucionarios, quien no tenga sangre revolucionaria, quien 
no tenga una mente que se adapte a la idea de una revolución, quien no tenga un 
corazón que se adapte al esfuerzo y al heroísmo de una revolución, no lo necesita-
mos en nuestro país y son en definitiva una parte insignificante del pueblo.

Toda actitud que se apartara del consentimiento pleno respecto a la 
Revolución y la aceptación absoluta de la acción gubernamental era, por 
consiguiente, descalificada del modo más despiadado y aquellos que no se 
adaptaran al “esfuerzo y el heroísmo” quedaban reducidos a la condición de 
lumpen, de gusanos.

[...] la inmensa mayoría de la gente que estaba allí era de ese tipo: lumpen. Algún 
flojito como dijo alguien, algún descarado que estaba tapadito. Ustedes lo saben, 
los Comités saben eso bien, mejor que nadie, saben que alguna gente de esa se coló 
también, que por cierto, son los que producen más irritación, los simuladores.

Otro elemento esencial del discurso del régimen consiste en hacer de ese 
enemigo deshumanizado –de ese lumpen, de esos gusanos, de esos flojitos, 
tapados y simuladores que fingían ser revolucionarios– agentes al servicio 
de una potencia extranjera, los Estados Unidos, o al menos sus admiradores 
abyectos.

[...] el lumpen es el único aliado potencial del imperialismo; y algunos que tienen 
mentalidad de lumpen o se confunden con el lumpen, sencillamente; pero es el 
único aliado potencial que le queda al imperialismo, y de ahí es de donde tienen 
que empezar a inventar sus refugiados, sus asilados, sus disidentes.

El 5 de agosto de 1994, se produjo en La Habana el llamado “Maleconazo”: 
una protesta popular que fue duramente reprimida y disuelta en pocas 
horas y que desencadenó una nueva crisis migratoria con visos de catástrofe 
humanitaria. Al año siguiente, sería convocada una “marcha juvenil contra 
el bloqueo” para conmemorar la “victoria” contra la protesta popular. Fidel 
Castro pronunciaría un discurso en el que recordaría los hechos.

No se puede decir que aquello fue siquiera un intento de rebelión, fueron en 
realidad desórdenes. Esos desórdenes se crearon alrededor de grupos que se mo-
vilizaban para robar embarcaciones con las cuales trasladarse a Estados Unidos, 
donde eran recibidos como héroes.
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Según se explicaba, no se trataba solo de personas que recibían o esperaban 
el apoyo de los Estados Unidos, sino de una minoría exigua y desorganizada 
totalmente incapaz de generar una verdadera rebelión.

Pero siguiendo nuestra filosofía de que aquí el pueblo es revolucionario y está 
y estará con la Revolución en cualquier circunstancia, no nos íbamos a dejar 
provocar […] nosotros no tenemos por qué emplear las armas, teniendo el pueblo 
y teniendo las masas para mantener la estabilidad de la Revolución.

En otras palabras, se da por sentado que el pueblo revolucionario es 
mayoría aplastante y que la represión de la disidencia ni siquiera requiere 
que las fuerzas del régimen se empleen a fondo, aun cuando es sabido que la 
reacción contra los manifestantes del 5 de agosto fue brutal, que la válvula 
de escape que encontró el Gobierno fue facilitar que miles se lanzaran al 
mar arriesgando su vida y que se emplearon masas obreras para “mantener 
la estabilidad de la Revolución”. Así se vadeaba el peligro siempre latente de 
un conflicto civil.

Recapitulando, el discurso oficial, mantenido consistentemente a lo largo 
de seis décadas, se basa en los siguientes puntos:

• 	 Las “insatisfacciones” materiales o de cualquier índole de la población 
se deben, fundamentalmente, no a la incapacidad del Gobierno, sino 
a los efectos de la hostilidad de los Estados Unidos contra Cuba.

• 	 Cualquier manifestación de disidencia u oposición debe ser suprimida 
despiadadamente porque constituyen una amenaza de muerte a la 
Revolución.

• 	 La mayoría del pueblo apoya incondicionalmente la Revolución y está 
dispuesto a defenderla a cualquier precio.

• 	 Los que se atreven a disentir u oponerse son una minoría dentro de 
la sociedad, tienen dudosas o pésimas condiciones morales y están al 
servicio de o prestos a servir a una potencia extranjera.

Este sería el guion de la intervención televisiva de Miguel Díaz-Canel en 
la tarde del domingo 11 de julio. En un largo preámbulo, explicaría cómo 
los efectos combinados de las políticas de los Estados Unidos y la pandemia 
habían llevado al país a una situación crítica, pero agravada en la percepción 
del cubano medio, según él, por campañas de desinformación y manipulación 
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en las redes sociales por parte de “elementos inescrupulosos” al servicio de 
intereses “contrarrevolucionarios”.

Luego, describiría someramente la situación que se había producido en el 
país desde esa mañana: las manifestaciones en San Antonio de los Baños y otras 
localidades. Clasificaría a los manifestantes en dos grupos: por un lado, los 
revolucionarios confundidos a los que era posible apaciguar, y por el otro los 
mercenarios y delincuentes sobre los que debía caer el peso de la represión. Esta 
distinción, sin embargo, tenía fines exclusivamente propagandísticos, puesto 
que las fuerzas represivas no distinguieron entre unos y otros, como demuestra 
el testimonio, por ejemplo, de los numerosos estudiantes universitarios que se 
manifestaron pacíficamente y aun así fueron objeto de acoso, humillaciones, 
golpizas y, en general, de las represalias más despiadadas.

Por último, haría un llamado a que el “pueblo revolucionario” saliera 
a hacerle frente a los que protestaban, en una clara invitación al uso de la 
violencia. El énfasis en este punto por parte del presidente es incuestionable, 
la nefasta frase con la que se inicia este análisis no fue pronunciada durante 
su intervención principal sino al cierre de la transmisión en cadena televisiva 
cuando la periodista que moderaba preguntó si el presidente deseaba señalar 
algo más.

El 17 de julio fueron convocados por el Gobierno actos de “reafirmación 
revolucionaria” en varias localidades del país, a pesar de que el presidente 
de la República había calificado de irresponsables a los manifestantes del 11 
de julio por salir multitudinariamente a las calles en medio de la situación 
sanitaria creada por la pandemia.

En el acto convocado en La Habana participaron integrantes de la jerarquía 
gubernamental, incluido Raúl Castro. El presidente Díaz-Canel leyó un 
nuevo discurso en el que retomaba y profundizaba parte de las ideas que había 
expresado el 11 de julio, así como las que ya venía elaborando y comunicando 
en los medios de difusión masiva, de monopolio gubernamental, y la 
maquinaria propagandística del régimen.

Otra vez reafirmó la idea de que Cuba era objeto de una campaña difamatoria 
en las redes sociales desde Florida, con financiamiento del Gobierno de los 
Estados Unidos para difundir “la mentira, la infamia y el odio” con el objetivo 
de “alentar disturbios e inestabilidad en el país, aprovechando las difíciles 
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condiciones provocadas por la pandemia, el bloqueo recrudecido y las 243 
medidas de la administración Trump”.

Añadió que personas inescrupulosas “realizaron en esos días actos de guerra 
no convencional que incluyeron llamados al estallido social, a la violencia, a la 
agresión a agentes policiales, al vandalismo y al sabotaje”.

En general, dedicó la primera parte del discurso a resaltar que los sucesos 
del 11 de julio tenían su origen fundamental en una conspiración orquestada 
desde fuera del país con el apoyo de la administración norteamericana. El 
“bombardeo mediático” propiciado por esa conspiración había creado una 
imagen distorsionada de la realidad que había confundido a muchos –tesis 
del revolucionario confundido– y les había creado la oportunidad a otros para 
instigar las protestas –tesis de la minoría mercenaria– guiados por un supuesto 
manual de guerra no convencional.

Pareciera que el único aporte de Díaz-Canel al discurso tradicional del 
régimen es esta idea del revolucionario confundido, pero más que un aporte 
es la coartada que impone la realidad a la maquinaria propagandística frente 
al hecho indudable de la masividad de las protestas y a la exigencia doctrinal 
de que la mayoría del pueblo tiene que ser clasificada como “revolucionaria”.

En otras palabras, el concepto de “revolucionario confundido” es la con-
secuencia necesaria de tener que conciliar la realidad incuestionable de las 
multitudinarias protestas con la exigencia estratégica de una mayoría que res-
palde al Gobierno, cuya existencia, por demás, no puede ser comprobada, ni 
refutada, más allá de toda duda razonable.

En los demás aspectos, el discurso es coherente con la tradición: la nefasta 
influencia externa responsable de todas las vicisitudes, la conspiración 
coordinada o no con la minoría opositora mercenaria, el aplastamiento 
despiadado del disenso por la acción del pueblo revolucionario –si bien 
concediendo la existencia de un sector confundido que inicialmente se unió 
a las manifestaciones–.

La estrategia elegida por el Gobierno que se vislumbra en estos discursos 
es consistente con la que podemos definir como su naturaleza esencial, y 
ha tenido, tiene y tendrá consecuencias catastróficas para el ejercicio de los 
derechos fundamentales por parte de los habitantes de la isla.
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En el plano de las libertades académicas, significa no solo atacar y 
reprimir a aquellos estudiantes y profesores que se atrevieron a manifestar su 
inconformidad con el desastroso estado de cosas en el país, sino desatar en el 
claustro y el aula universitaria la persecución política y la coacción ideológica 
que han sido recurrentes desde la etapa inicial del proceso revolucionario, 
porque no se trata de fenómenos nuevos, sino revitalizados.

La orden de combate está dada con carácter permanente desde que comenzó 
a construirse el Estado represivo y totalitario hace más de seis décadas.





PARTE 2.

NORMATIVAS DE NACIONALIZACIÓN, IDEOLOGIZACIÓN 
Y PERSECUCIÓN EN LA ENSEÑANZA SUPERIOR
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INTRODUCCIÓN

Si los discursos afianzaron el terreno de transformación de un sistema 
educativo adverso a la autonomía universitaria, los dispositivos normativos 
hicieron posible la persecución, hostigamiento y expulsión de todas aquellas 
personas que no se acomodaron a la ortodoxia del régimen instalado en el 
año 1959. Desde la Ley de Nacionalización de la Enseñanza y la Reforma de 
la Enseñanza Superior, se establecieron los pilares del dispositivo represivo de 
las universidades cubanas, contando además con el apoyo y respaldo de gran 
parte de la comunidad académica, con miembros que incluso terminarían 
siendo luego objeto de persecución por alejarse de la ortodoxia demandada 
por la oficialidad.

La nacionalización de la enseñanza llevó a una rápida configuración de un 
sistema de educación superior público en el que el Estado era el único proveedor 
y por ende el único fiscalizador. La Constitución aprobada en 1976 terminó 
por consagrar un sistema de educación público, servil a la Revolución y en el 
que ningún miembro estaba autorizado para cuestionar al orden establecido. 
Tanto profesores como estudiantes vieron el auge y destrucción del proyecto 
enarbolado en nombre de Juan Antonio Mella, que terminó por enterrar la 
autonomía universitaria y marginar a todos aquellos que osaran cuestionar 
al poder. Incluso aquellos que desde la ortodoxia marxista se atrevieron a 
plantear cuestionamientos al poder, fueron marginados.

El orden normativo hizo posible que las palabras se tradujeran en hechos 
y la profundización de un modelo unipartidista y antidemocrático entrara 
a regir en las universidades. El proyecto que emergió en movimientos 
estudiantiles y sindicales terminó cooptado en un poder ciego que cooptó 
cada una de las iniciativas y las volvió parte de la misma visión. Esta sección 
presenta una selección de hitos que van desde 1961 con la nacionalización 
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de la enseñanza hasta el año 2018 con la Resolución N.º 2 de 2018 del 
Ministerio de Educación Superior, donde está contenido el Reglamento de 
Trabajo Docente y Metodológico de la Educación Superior.

El recorrido histórico a través de estos dispositivos normativos no es 
exhaustivo, y son muchas más las normas que se refieren a la enseñanza 
superior en Cuba; sin embargo, lo que se presenta en esta parte es una 
muestra del carácter totalitario de la ley en el sistema de enseñanza superior. 
Además, se hace referencia al modo en que un proyecto esperanzador terminó 
convirtiéndose en un proyecto excluyente, pues se atraviesa todo el proceso 
revolucionario desde la década de los 60 hasta la actualidad. Y si bien es cierto 
que el régimen cubano bien podría haber optado por la arbitrariedad, se 
ocupó de tejer un sistema represivo que vigilara la ortodoxia de la educación 
desde las visiones dogmáticas e ideologizadas. Este apartado es entonces una 
pieza esencial antes de conocer los casos de persecución política e ideológica 
en las universidades cubanas.
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SOCAVAMIENTO DE LA AUTONOMÍA UNIVERSITARIA EN LA LEY 
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DE 19618

La Ley de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza del 6 de 
junio de 1961 no resulta ser un hecho aislado cuando se habla de las políticas 
educativas del régimen; se trata más bien del objetivo final alcanzado por la 
Revolución tras una gran variedad de políticas educativas, dirigidas a lograr la 
completa nacionalización y estatización de la educación en la isla, penalizando 
así los espacios educativos privados y eliminándolos por completo. La 
declaración de que “la función de la enseñanza es un deber a cargo del Estado 
revolucionario que este no debe delegar ni transferir” se convertiría en la 
máxima que regularía a futuro todo el aparato educativo del país. Desde 1959, 
año del triunfo de la Revolución, el gabinete de gobierno emprendería una 
reforma a la educación en todo el país, y con un incremento del presupuesto 
estatal en el ramo de la educación. Además, según lo expresan Cordoví y 
Murguia en “La regulación de la enseñanza privada en Cuba: principales 
proyectos, normativas y polémicas”, dicha reforma alcanzaría desde los niveles 
primarios y secundarios, hasta la enseñanza técnica, vocacional y universitaria. 

Pese a eso, solo fue hasta 1961 cuando se dio un cambio profundo en 
la manera en que se llevarían a cabo las reformas a la educación del país, 
mediante una trasformación del discurso político. Este pasaría de estar 
centrado en una constante pugna religiosa (referente a la tradicional retórica del 
antinacionalismo religioso en las escuelas), a orientar los conflictos alrededor 

8	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el informe N.o 5 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de noviembre de 2020.
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de la enseñanza privada en términos de confrontación de clases sociales de 
sesgo marxista, y en todos los espacios relacionados con la educación. 

Así, se trasladó la lucha de clases a los espacios educativos a partir de 
alusiones a los cubanos de clases altas que asistían a la universidad privada, 
calificándola de excluyente respecto al resto de la población. Fue así como 
las reformas en torno a la nacionalización de la educación se convirtieron en 
debates políticos e ideológicos, producto de la lucha de las clases sociales al 
interior de la sociedad cubana. Consecuentemente, fue promulgada la Ley de 
Nacionalización de la Enseñanza de 1961, en la cual serían adjudicados a favor 
del Estado cubano “todos los centros de enseñanza que a la promulgación de 
esta ley sean operados por personas naturales o jurídicas privadas, así como la 
totalidad de los bienes, derechos y acciones que integran los patrimonios de 
los citados centros”, como lo establece el artículo segundo de la normativa, y 
así se estatizó por completo la educación del país. 

La marcada diferenciación ideológica y política de las clases sociales en 
Cuba se encuentra expresada en algunas de las disposiciones de la Ley de 
Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza. 

La ley que señaló de “contrarrevolucionarios” a los espacios de educación 
privada que actuaban en perjuicio de la formación intelectual, moral y política 
de los estudiantes (bajo la visión de que aquellos de clases altas estudiaban 
tradicionalmente en planteles privados, siguiendo una lógica clasista al 
hablar de la educación superior en el país, como se señaló anteriormente). 
Esta modalidad pedagógica era opuesta a los principios del Gobierno 
revolucionario, según los cuales, la educación debía ser única y estatizada, 
guiada especialmente por los principios sociales de la Revolución, como se 
muestra en estas citas de los considerandos:

Por cuanto: Es evidente y notorio que en muchos centros educacionales privados, 
especialmente los operados por órdenes religiosas católicas, los directores y profe-
sores han venido realizando una activa labor de propaganda contrarrevolucionaria 
con gran perjuicio de la formación intelectual, moral y política de los niños y 
adolescentes a cargo de los mismos. 

Por cuanto: A estos centros privados de enseñanza solo tenían acceso alumnos 
pertenecientes a las clases acomodadas lo cual, además de contravenir el princi-
pio de gratuidad de la enseñanza, favorecía la división de clases y fomentaba el 
privilegio.
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Los primeros artículos de la ley establecieron de facto la nacionalización 
de la educación en Cuba, adjudicando a favor del Estado no solo los centros 
de enseñanza, sino además las competencias propias que guiarían el proceso 
educativo de la nación, junto con la indemnización de propietarios y profesores, 
siempre y cuando sus actividades no fuesen en contra de los intereses de “la 
Revolución y la patria”, como lo indican los artículos 3 y 4: 

Artículo 3. La nacionalización y consiguiente adjudicación a favor del Estado 
cubano de los centros de enseñanza que se ordena en el artículo anterior, se llevará 
a efecto a través del Ministerio del ramo para dictar las resoluciones necesarias a 
fin de incorporar esos centros al sistema educacional de la Nación y en general 
para el cumplimiento de lo que por la presente ley se dispone.

Artículo 4. El Ministerio de Educación determinará a cuáles de los propietarios 
de los centros de enseñanza comprendidos en la presente ley se abonará por el Es-
tado la indemnización en la forma, cuantía y plazo que se fijare, en atención a que 
sus propietarios, operadores o profesores no hayan actuado contra los intereses de 
la Revolución y de la patria. 

Finalmente, en uso del poder constituyente que compete al Consejo de 
Ministros, la Ley de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza 
fue declarada ley fundamental de la República, así que es de obligatorio 
cumplimiento. Sin embargo, dicha normativa actúa en detrimento de 
los derechos de libertad académica y autonomía universitaria, en tanto es 
función exclusiva del Gobierno revolucionario cualquier actividad referente 
a la educación primaria, secundaria o universitaria dentro de la isla, producto 
de la completa nacionalización de la enseñanza. Así, fueron suprimidas y 
tachadas de contrarrevolucionarias las propuestas de educación privada, y se 
suprimieron y traspasaron a favor del Estado los centros de enseñanza cuya 
formación no fuese guiada por los valores propios de la Revolución. Como 
consecuencia de ello, el único órgano regulador y proveedor de la enseñanza 
en la isla fue el Gobierno revolucionario, de tal modo que se cargó de sesgos 
políticos e ideológicos la educación del país. 

Paralelamente, dentro de la normativa recibe especial atención la constante 
pugna con la Iglesia católica en su momento, al ser esta la encargada de 
muchos de los espacios educativos privados posteriormente eliminados. Dicha 
pugna repercutiría en detrimento del derecho a la libertad de pensamiento, 
conciencia, culto o religión –consagrado en la Declaración Universal de 
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Derechos Humanos (artículo 18), el Pacto de Derechos Civiles y Políticos 
(artículo 18), el Pacto de San José (artículo 13), y la Declaración Americana de 
los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV)–, a través del señalamiento 
de los centros educativos que estuviesen en manos de algún tipo de comunidad 
religiosa, seguido de su eliminación o estatización. De este modo, la única 
ideología o creencia permitida dentro de los espacios educativos del Estado 
cubano sería aquella propia de la Revolución, para eliminar así la pluralidad de 
pensamiento o conciencia político-ideológica dentro de los centros educativos 
de la isla.
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SOCAVAMIENTO DE LA AUTONOMÍA UNIVERSITARIA 
EN LA REFORMA DE LA ENSEÑANZA SUPERIOR EN CUBA (1962)9

La reforma de 1962 sostiene explícitamente que los tres postulados de la 
revolución universitaria son “la democracia universitaria, la renovación del 
profesorado o docencia libre y la lucha social”, tres componentes esenciales 
de una universidad que permite la participación de estudiantes y profesores 
en el gobierno universitario, que garantiza una libertad de cátedra y que está 
comprometida con las necesidades del pueblo. Y aunque no hay una mención 
explícita a la autonomía universitaria, sí se alude a la Reforma de Córdoba de 
1918 como un antecedente de este documento:

Podríase definir este magnífico movimiento continental –reflejo superador de la 
Reforma Universitaria Argentina, iniciado en la Universidad de Córdoba–, como 
una batalla en el terreno educacional de la gran guerra de clases en la que está em-
peñada la humanidad. (La reforma de la enseñanza superior en Cuba, 1962, p. 35)

Sin embargo, la alusión no se hace en función de la libertad y el progreso 
de la universidad a la luz de los cambios iniciados allí, sino con relación a la 
lucha de clases que desde una lectura marxista resulta inherente a la educación 
capitalista. El documento desvía en este punto la esencia de Córdoba y se 
concentra en dos asuntos centrales para este nuevo hito de la educación en 
Cuba: la lucha antiimperialista y el rechazo/eliminación de la educación 
privada. Frente a lo primero, se sostiene que “se hacía indispensable la 
derrota de las clases dominantes aliadas al imperialismo para establecer una 
universidad que sirviese a los intereses del pueblo de Cuba”; y en cuanto a lo 

9	 Este capítulo fue publicado íntegramente en los informes 7 y 8 del Observatorio de Libertad 
Académica, publicados en los meses de febrero y marzo de 2021, respectivamente.
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segundo se aduce que las universidades privadas habían sido favorecidas por el 
“gobierno usurpador”, debido a que veían en ellas “aliados y simpatizadores”. 

La reforma elimina las universidades privadas, y como si se tratase de una 
represalia aboga exclusivamente por la educación pública debido a que durante 
las huelgas las universidades privadas habían continuado funcionando, 
haciendo caso omiso del momento histórico. 

Para Leopoldo Múnera (2011, “La Reforma de Córdoba y el gobierno de 
las universidades públicas en América Latina”) la Reforma de Córdoba y su 
documento representativo, el Manifiesto Liminar, presentan cuatro objetivos:

1. 	 Democratización en el acceso y apertura a todos los sectores sociales

2. 	 Cátedra y asistencia libres y selección y evaluación de docentes con 
normas previamente establecidas

3. Democratización del gobierno universitario y participación de 
estudiantes y egresados

4. 	 Vinculación de la universidad con el pueblo y la vida de la nación.

Frente a la democratización en el acceso, la Reforma de 1962 realizó un 
cambio fundamental al establecer que la matrícula no tiene ningún costo para 
el estudiante y por ende se parte del principio de la gratuidad ya establecido 
en la Ley de Nacionalización de la Enseñanza. Es así que, como lo sostiene 
la misma Reforma, “el ingreso de los alumnos a la Universidad no está 
determinado por sus posibilidades económicas sino por su aptitud para el 
estudio y su dedicación al mismo” (1962, p. 60), un cambio que va a estar 
acompañado por la eliminación de las universidades privadas y por un amplio 
sistema de becas parciales o totales que serán entregadas a estudiantes que 
cuenten con las “condiciones intelectuales y morales”. 

Ahora bien, es de destacar que el ingreso no se promueve exclusivamente 
por las condiciones socioeconómicas, sino que se hace un fuerte énfasis en la 
aptitud y vocación de los estudiantes para el estudio de una carrera técnica o 
profesional. En sus propias palabras:

Como es absurdo y estéril enseñar música al que carece de oído, es idénticamente 
absurdo y estéril enseñar una carrera universitaria al que no está provisto de las 
dotes intelectuales para la cultura superior. (La reforma, 1962, p. 49) 
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En cuanto a la cátedra y los docentes, aun cuando no hay referencias 
explícitas a la libertad académica, sí hay apartados muy elocuentes acerca de 
lo que debe ser una universidad, al margen de cualquier ideología o dogma; 
es así que contrario a los discursos posteriores de Fidel Castro o la referencia 
más reciente de la viceministra primera de Educación Superior, Martha 
Mesa Valenciano, en la reforma no se habla de una “universidad para los 
revolucionarios”, sino que en respuesta a la pregunta sobre lo que espera la 
universidad de los profesores, se dice explícitamente: 

Sin duda, en primer lugar, un verdadero nivel universitario, lo que presupone su-
perior competencia y edificante calidad humana. El simple repetidor de textos, el 
simulador, el superficialista, no deben tener cabida en el recinto universitario. Ni 
los que deshonren la investidura docente con una moral reprochable. El didacta 
debe ser un guía y un ejemplo para el alumno, en lo técnico y en lo humano. (La 
reforma, 1962, p. 50) 

No se hace ninguna mención a la ideología, al partido o a las convicciones 
políticas, solo se habla de las competencias profesionales y humanas que debe 
tener un docente para desarrollar de manera digna su labor. Ciertamente, 
para el momento de la reforma no se había producido la ideologización y 
politización de la universidad, y en ese sentido el espíritu de lo que debía ser 
un profesor no había sido estigmatizado desde el Partido y por ende desde el 
“Gobierno revolucionario”. Únicamente se hace una alusión explícita al hecho 
de que debía superarse el régimen capitalista que había regido la universidad 
hasta ese momento, en donde profesores y estudiantes se miraban como 
fuerzas antagónicas, de manera que la nueva universidad debía abogar por un 
espacio de “cooperación, respeto y fraternidad entre profesores y estudiantes, 
unidos en la búsqueda del saber y en el cultivo de los ideales humanos y 
patrióticos de la nueva Cuba”. 

El tema del gobierno universitario es quizás uno de los más desarrollados 
en el papel y denota una gran madurez para la época en términos de la 
incorporación del estudiantado; sin embargo, también deja ver el mecanismo 
a través del cual se quebranta la autonomía universitaria y se establece una 
relación directa entre el gobierno universitario y el “Gobierno revolucionario”. 
Entre los aspectos a destacar está la Junta Superior de Gobierno, que es 
el órgano de más alta jerarquía en el régimen de la universidad y que está 
compuesto por cuatro miembros del profesorado y cuatro alumnos, es decir 
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que los estudiantes tienen el mismo valor y la misma importancia dentro de 
la universidad que los docentes. Pero en relación con los cargos de gobierno, 
uno de los profesores de esta junta es nombrado presidente y en consecuencia 
actúa como rector, por lo que tiene la más alta autoridad; mientras que otro 
de los profesores de esta misma junta actúa como vicepresidente y ejerce el 
cargo de vicerrector. 

Así las cosas, parece positivo y acorde a la Reforma de Córdoba el cambio 
implementado, en la medida en que amplía la democracia universitaria, 
pero, aun cuando permite la incorporación de un sector que no tenía una 
participación tan activa y protagónica en el gobierno de la universidad anterior, 
esta participación se desvirtúa por la falta de independencia y autonomía de 
los miembros de la Junta Superior de Gobierno. Esto debido a que, como lo 
plantea la disposición transitoria primera,

al objeto de implantar la nueva organización de las universidades, el Consejo 
Superior de Universidades designará a los miembros del profesorado que integran 
la primera Junta Superior de Gobierno de cada una de ellas. Estas interesarán de 
los organismos estudiantiles la designación de los correspondientes miembros. 
(La reforma, 1962, p. 75)

En otras palabras, el órgano de más alta jerarquía de la universidad 
es nombrado por un órgano designado directamente desde el Gobierno 
revolucionario. Aunque se trata de estudiantes y profesores, estos miembros 
responden a los intereses gobernantes y por ende no existe independencia 
entre el Gobierno central y el gobierno de cada una de las universidades. Esto 
queda claro si se tiene en cuenta el modo como fue creado y designado el 
Consejo Superior de Universidades, que en la misma Reforma se describe de 
la siguiente manera:

El Gobierno revolucionario, ante la obligación indeclinable de resolver los proble-
mas planteados por la crisis de la Universidad de La Habana y por la inexistencia 
de una eficaz organización sistemática de conjunto en las universidades oficiales 
de la República, dictó la Ley N.º 916, del 31 de diciembre de 1960, en virtud 
de la cual se instituyó el Consejo Superior de Universidades. (La reforma, 1962, 
p. 44)

En este sentido, aun cuando no hay ninguna referencia a la ideología, la 
designación de los miembros del Consejo Superior de Universidades por parte 
del Gobierno revolucionario vicia las decisiones de cada universidad, en la 
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medida en que este órgano será el encargado de designar esa primera Junta 
Superior de Gobierno de cada universidad. Es decir que “el autogobierno” 
propio de la autonomía se pierde, en tanto que la independencia de los 
miembros del gobierno universitario tiene vínculos directos con el Gobierno 
central. 

El vínculo entre la universidad y el pueblo se observa, a su vez, en la 
Comisión de Extensión Universitaria, compuesta por un cuerpo de profesores 
y estudiantes, y encargada de establecer los medios más adecuados para 
que la cultura llegue a las masas populares. Es así como la universidad no 
solo se contempla como un espacio intelectual al servicio de estudiantes y 
profesores, sino que se convierte en un dispositivo al servicio de la nación. 
Este asunto se lleva hasta sus últimas consecuencias dentro del documento, 
donde se establece que en la Comisión también participan representantes de 
los obreros, campesinos y empleados en la deliberación de los programas a 
ofertar, principio que queda claro desde la dedicatoria de Juan Marinello, 
rector de la Universidad de La Habana. 

Figura 1. Dedicatoria de la reforma de la enseñanza superior 
en Cuba de 1962

La publicación del texto que seguidamente se ofrece 
tiene un objetivo preciso: divulgar las normas en 
vigor y suscitar el comentario, y la crítica, la objeción 
o la coincidencia de cuantos estén interesados en 
lograr el ajuste fecundo entre pueblo y docencia 
que anima a tales normas. A profesores, estudiantes, 
trabajadores, campesinos, intelectuales, a todos los 
que integran nuestro pueblo va el ruego de que el 
texto de nuestra Reforma Universitaria sea leído y 
meditado con clara pasión revolucionaria. Queremos 
que de cerca o de lejos; de Cuba, de América y del 
mundo, nos vengan la advertencia y el enjuiciamiento. 
Una transformación de tanto calado como la que aquí 
se manifiesta, exige y merece la opinión y el criterio 
del mayor número de gentes interesadas en que la 
aplicación de los preceptos que siguen tenga plena y 
fecunda realización.

                                                 JUAN MARINELLO
Rector de la Universidad de la Habana
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En suma, La reforma de 1962 tuvo unos avances notables conforme al 
espíritu que se extiende desde el Manifiesto Liminar y deja ver que los abusos 
del Gobierno revolucionario, aunque se efectúan en el marco de esta Reforma, 
son contrarios al espíritu de lo que allí se defiende. Se trata de un documento 
de gran relevancia para la educación superior en la región, que producto de 
la politización va a tomar un tinte diferente, por la censura en su aplicación.

La reforma hace referencia explícita a la Ley 916, con el fin de precisar las 
motivaciones que llevaron a la creación del Consejo Superior de Universidades 
(CSU). Allí se señala que: “el Gobierno revolucionario, ante la obligación 
indeclinable de resolver los problemas planteados por la crisis de la Universidad 
de La Habana y por la inexistencia de una eficaz organización sistemática de 
conjunto de las universidades oficiales de la República” dictó la mencionada 
ley (La reforma, 1962, p. 44). Es decir, el CSU surge como resultado de la 
ausencia de un órgano rector que se ocupara de coordinar las universidades 
oficiales, que para la época se reducían a tres: la Universidad de La Habana, 
la Universidad de Las Villas y la Universidad de Oriente. En palabras del 
propio documento, “era absurdo que cada una de ellas actuara individual y 
separadamente, sin nexo entre sí y con el Estado” (La reforma, 1962, p. 43).

Pero ¿qué se dice en la Ley 916 de 1961 acerca de la creación del CSU? 
Lo primero que se debe señalar al respecto es que ya se había conformado en 
1951 un órgano con características similares, que a consideración de la ley 
había devenido nulo “por falta de base jurídica y condiciones favorables a la 
consolidación del propósito”. Se trataba de la Junta Universitaria, “propuesta 
por la Universidad de Oriente y la Universidad de Las Villas y aceptada por 
la Universidad de La Habana”. En este sentido, el CSU entra a reemplazar a la 
Junta Universitaria por su inoperancia.

Entre las causas enunciadas por la ley para justificar la creación del CSU 
se encuentra, por una parte, la declaración de principios enviada por las 
federaciones de estudiantes al Gobierno revolucionario. En ellas se solicita el 
establecimiento de los órganos necesarios para la coordinación de las casas de 
estudios; y por otro lado, las solicitudes de los Consejos Universitarios de Las 
Villas y de Oriente y la Junta Superior de Gobierno de la Universidad de La 
Habana, tendientes a superar el estatus inconexo de las universidades oficiales. 
Dos razones expuestas en la misma ley. 
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Y aunque el ambiente descrito en la ley y sugerido en la misma Refor-
ma de la Enseñanza Superior alimenta la idea de la necesidad de un órgano 
rector que se encargue de coordinar las tres universidades, sigue existiendo 
el problema de la autonomía, por cuanto este CSU es el que se encargará de 
nombrar a las juntas superiores de gobierno de cada universidad. Sin embar-
go, a diferencia de lo que se presenta en el documento de 1962, en donde no 
se hace alusión a la autonomía universitaria, la Ley 916 de 1961 señala en las 
consideraciones iniciales lo siguiente:

La necesaria coordinación, planificación y racionalización de la enseñanza supe-
rior, de ningún modo ha de entenderse como posibilidad de lesión a la autonomía 
universitaria, sino, por el contrario, como la manera de facilitar la más activa 
participación del personal docente de las universidades en la dirección y orienta-
ción educacional del país.

En la misma normativa se pone en evidencia el riesgo que se corre por generar 
ese proceso de articulación entre el Gobierno revolucionario y el gobierno 
universitario. Mientras que se hace esta advertencia, zanjando el recurso en 
favor de la misma autonomía, se sostiene acto seguido que el Consejo Superior 
de Universidades estará constituido por cuatro representantes de cada una de 
las universidades oficiales cubanas y por cuatro del Gobierno revolucionario. 
Y aunque los representantes de las universidades serán designados por los 
órganos correspondientes, no solo la coordinación de todas las actividades 
consignadas en esta ley, sino además la facultad de nombrar los miembros 
de la Junta Superior de cada universidad, hacen prever que el control del 
gobierno universitario quedará en manos del Gobierno revolucionario. 

Es digno de anotarse que la necesidad de encontrar un órgano rector 
encargado de velar por la coordinación de las diferentes universidades es un 
motivo válido para la creación del CSU, pero cuesta creer que el Gobierno 
revolucionario no haya utilizado este recurso y llamamiento popular como 
un medio para sembrar las primeras semillas jurídicas de la interferencia del 
Gobierno revolucionario en el gobierno universitario. Y se habla de semillas 
jurídicas porque de facto ya se habían ejercido interferencias, como la 
ocurrida en las elecciones de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) de 
la Universidad de La Habana, en octubre de 1959. 
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Capítulo 10.

LA IDEOLOGIZACIÓN DE LA ENSEÑANZA:  
LOS DECRETOS-LEY 32, 33 Y 34 DE 198010

Diecisiete años después de ocupar el poder, las transformaciones implantadas 
por el Gobierno revolucionario cubano se refrendaron en la Constitución de 
1976, cuyo preámbulo declara sin rodeos que están “guiados por la doctrina 
victoriosa del marxismo-leninismo y apoyados [...] en la amistad fraternal, 
la ayuda y la cooperación de la Unión Soviética y otros países socialistas”. 
A partir de entonces, comenzó la ideologización de la enseñanza a imagen y 
semejanza de la Unión Soviética. El régimen totalitario dictó un conjunto de 
normas jurídicas para consolidar lo establecido, entre ellas las relacionadas con 
el sector educacional. El por qué y para qué de dichas normas se comprende 
mediante un repaso a los hechos precedentes. 

Declarado el carácter socialista de la Revolución en 1961, el proceso de 
control totalitario alcanzó al sector de la educación. El 6 de junio de ese año 
se aprobó la Ley de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza, 
una medida injustificada porque la enseñanza no era extranjera. El día 30 
del mismo mes, Fidel Castro pronunció el discurso conocido como “Palabras 
a los intelectuales”, con el que impuso las reglas del juego: “Dentro de la 
Revolución todo, fuera de la Revolución ningún derecho”. Y el 10 de enero 
de 1962, con la Ley Reforma de la Enseñanza Superior en Cuba, el control 
totalitario alcanzó a las universidades. 

Entre 1959 y 1968, la estatización de la economía comenzó con la Ley 
de Reforma Agraria, continuó con la confiscación de las grandes empresas 

10	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 10 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de mayo de 2021.
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norteamericanas y no se detuvo hasta confiscar las últimas 55 636 micros, 
pequeñas y medianas empresas en manos privadas, durante la Ofensiva 
Revolucionaria de 1968. 

En ese período, en materia de relaciones internacionales, se inició desde 
1959 la exportación de la Revolución mediante la guerra de guerrillas, cuya 
cima fue la presencia de Ernesto Guevara en Bolivia; y en 1968 se apoyó la 
intervención militar soviética en Checoslovaquia.

La exportación de las guerrillas provocó fricciones con la Unión Soviética 
y con los partidos comunistas de América Latina, mientras que el apoyo a 
la entrada de los tanques soviéticos a Praga generó contradicciones con 
intelectuales de izquierda que, hasta ese momento, habían apoyado la 
Revolución cubana.

Si las relaciones con la Unión Soviética mejoraron después del duro 
golpe recibido en 1967 con la derrota de la guerrilla y la muerte de Ernesto 
Guevara en Bolivia, las fracturas con los intelectuales, que habían comenzado 
a deteriorarse con la reinterpretación de las “Palabras a los intelectuales”, se 
agudizaron a partir de la detención del poeta Heberto Padilla, en marzo de 
1971, y de su “autocrítica”, ante las cámaras de televisión. La publicación de 
“El socialismo y los tanques” del peruano Mario Vargas Llosa y de otros textos 
de los franceses Jean-Paul Sartre, Carol Kenes, René Dumont, así como el del 
chileno Jorge Edwards, abrieron interrogantes y discrepancias sobre el sentido 
de la Revolución y la libertad de expresión en el socialismo que marcaron el 
fin de la era amorosa entre esos intelectuales y la Revolución. 

En 1970, ante esa coyuntura y la imposibilidad de sostener una política 
exterior independiente, Fidel Castro proyectó la producción de 10 millones 
de toneladas de azúcar, pero su fracaso obligó a repensar el proyecto y a definir 
quiénes serían los aliados en las nuevas circunstancias. 

El apoyo brindado por Cuba, en 1968, a la entrada de los tanques rusos 
a Praga, coadyuvó a la distención con la Unión Soviética; pero fue con 
el discurso de Fidel Castro por el centenario del líder ruso Vladimir Ilich 
Lenin, el 22 de abril de 1970 –en el que agradeció la ayuda recibida–, que se 
resolvieron definitivamente las diferencias entre ambos Gobiernos. Entonces 
Fidel optó por prescindir de los incómodos intelectuales, a cambio de la 
ayuda soviética. 
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En el décimo aniversario de Playa Girón, el 19 de abril de 1971, Fidel 
hizo público el camino elegido: rebajar a los intelectuales. Ese día planteó 
la necesidad de que nuestros pueblos dieran “un grito bien alto contra 
el inadmisible intento de introducir y de mantener las manifestaciones 
de una cultura decadente, fruto de una sociedad o de sociedades llenas de 
contradicciones y podridas hasta la médula de los huesos”. Al día siguiente, 
20 de abril, la Federación Estudiantil Universitaria dio la primera señal 
enarbolando, en la marcha estudiantil por el aniversario de los Mártires de 
Humboldt, las consignas: “La universidad para los revolucionarios” y “La 
ideología, asignatura de nuestra universidad”. 

Seguidamente, el Congreso Nacional de Educación, inaugurado el 23 
de abril de 1971, fue renombrado como Congreso Nacional de Educación 
y Cultura. En las palabras de apertura, el entonces ministro de Educación, 
Belarmino Castilla, introdujo el tema de la cultura. 

El Congreso fue sarcástico con las creencias religiosas, institucionalizó la 
homofobia y definió las “desviaciones” homosexuales como patología social. Y 
la Declaración Final reiteró la noción de una cultura de pueblo que sustituyera 
a la cultura de élites. 

La nueva política cultural, militarizada, tomó cuerpo en mayo de 1971: la 
revista Verde Olivo suplió la “deficiencia” del movimiento intelectual cubano 
y Luis Pavón, entonces segundo jefe de la Dirección Política de las FAR y 
director de Verde Olivo, fue designado al frente del Consejo Nacional de 
Cultura. Para cerrar con broche de oro, se aprovechó la presión que ejercía el 
boom de nacimientos de los años sesenta (el 40,26 % de la población estaba 
comprendida entre los 0 y 16 años de edad) sobre el sistema educacional, ante 
lo cual Fidel Castro impulsó la construcción de nuevas aulas, especialmente de 
Escuelas Secundarias Básicas en el Campo (ESBEC), para cubrir la demanda, 
convertir a los estudiantes en fuerza productiva e implantar un modelo 
educativo encaminado a la formación del “hombre nuevo”, con un sistema 
de enseñanza totalmente subordinado a la política y la ideología del Partido-
Estado-Gobierno: un modelo para la instrucción ideologizada, no para la 
formación en valores cívicos y de ciudadanos.

Imbuido de un idealismo extremo, el 26 de julio de 1971 Castro anunció 
que, si ese año el ritmo de construcción había sido de 1 escuela por mes, en 
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1972 sería el doble. Luego añadió que se alcanzaría un ritmo de 3 por mes y 
que se aspiraba, en 1975 a alcanzar 100 por año.

La euforia constructiva se trasladó al Congreso. El 25 de abril, los delegados 
fueron trasladados a Jagüey Grande (Matanzas), para la inauguración de una 
de aquellas escuelas, la cual fue bautizada con el nombre de Primer Congreso 
de Educación y Cultura.

Parafraseando a la investigadora y profesora cubana Ivette García, esa 
educación se caracterizó por: la estatización, como estrategia con fines 
instructivos y políticos; la separación de los hijos del seno familiar, incluso 
desde el círculo infantil; el maestro, como portador, y el educando, como 
receptor; y la educación cívica –valor patrimonial de la pedagogía cubana– 
eliminada o circunscrita a la ideología del poder, lo que propició la promoción 
de individuos dóciles y condujo a la despersonalización. 

Desde ese momento, el paradigma del intelectual revolucionario pasó a ser el 
maestro de escuela, mero transmisor de contenidos cognoscitivos e ideológicos 
generados desde el Partido-Estado-Gobierno; mientras que la base económica 
para tan magnánimo proyecto estaba garantizada con el acercamiento a la 
Unión Soviética, a expensas de las relaciones con los intelectuales. De otra 
forma no hubiera sido posible tan gigantesco plan constructivo. Como 
corolario, los obstáculos a la sovietización ideológica fueron apartados. El 
cierre de la revista Pensamiento Crítico y del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de La Habana, en agosto y noviembre de 1971, lo confirmaron. 

En ese contexto, con la economía “garantizada” sin realizar transformaciones 
internas, el Gobierno cubano dictó un conjunto de normas jurídicas para 
poner la nueva política educacional en correspondencia con lo establecido 
por el Congreso de Educación y Cultura. Entre ellas, los Decretos-ley 32, 33 
y 34. El Decreto-Ley 32, de febrero de 1980, concedió a las administraciones 
estatales poderes extraordinarios para aplicar medidas coercitivas contra los 
trabajadores “indisciplinados”. 

El Decreto-Ley 33, de marzo de 1980, modificó el artículo 657 de la 
Ley N.º 7, de agosto de 1977, de Procedimiento Civil, Administrativo y 
Laboral, para trasladar con carácter retroactivo varias cuestiones –entre ellas 
la actividad educacional y la disciplina escolar y estudiantil– de la jurisdicción 
administrativa a los directores y rectores de los centros de educación. 
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El Decreto-Ley 34, también de marzo de 1980, reafirmó los dos decretos-ley 
precedentes en cuanto a que los actos y conductas violatorios de la regulación 
sobre el normal desarrollo de la actividad educacional y de la disciplina 
escolar y estudiantil no comprendidos en la legislación laboral, por su carácter 
educativo, requieren de un tratamiento especializado y, por consiguiente, su 
conocimiento y atención forma parte del trabajo educativo que se realiza. 

Este Decreto-ley 34 estableció que “el Estado cubano garantiza el derecho 
al estudio de todos los ciudadanos”, un principio falso porque desde 1971 se 
declaró y puso en práctica que la universidad era para los revolucionarios; por 
lo tanto, todo el que no calificara como tal quedaba excluido. Por ello, facultó 
a los rectores de los centros de educación superior, a los jefes de las direcciones 
provinciales y municipales de los órganos locales del poder popular y a los 
directores de otros centro educacionales pertenecientes a las organizaciones 
políticas, sociales y de masas, para que, en los centros docentes u otras 
instituciones educacionales que tuvieran subordinadas, pudieran disponer 
directamente la separación de su puesto o cargo, cuando se comete alguno de 
los actos o conductas que están prohibidos para técnicos, profesores, maestros, 
personal administrativo o de servicios, que tengan relación directa con los 
alumnos y que integran el personal técnico de la docencia, aunque no laboren 
en centros docentes o instituciones educacionales. 

Entre las conductas que pueden dar lugar a la separación del cargo o puesto 
de trabajo, en los incisos h-i del citado decreto-Ley se encuentran: realizar 
actos graves y ostensibles, contrarios a la moral socialista y a los principios 
ideológicos de nuestra sociedad; y cometer cualquier otro acto que pueda ser 
constitutivo de delito intencional denigrante o tener una actitud inmoral, 
contrarrevolucionaria, o de otro tipo que por su entidad y trascendencia social 
pueda perjudicar a la formación de la niñez o de la juventud. 

Con esas normativas de 1980, hasta la actualidad cientos de alumnos y 
trabajadores de la educación, que osaron expresar un pensamiento ajeno a lo 
establecido por el Partido-Estado-Gobierno, han sido separados o expulsados 
de los centros de estudios; lo que demuestra la inexistencia de las libertades 
académicas y de expresión, como clara manifestación del control totalitario 
implantado desde 1961 y endurecido con los decretos-ley citados. 
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La causa principal de tal estado de cosas tiene su raíz más profunda en el 
monopolio de los poderes públicos en manos del Partido-Estado-Gobierno; 
en la ausencia de las libertades de asociación, circulación, enseñanza, empresa, 
expresión, pensamiento, prensa, y del derecho a réplica; en el monopolio de 
los medios de comunicación masiva; y en la subordinación de la sociedad a 
una ideología, lo cual ubica al Gobierno cubano como un modelo “perfecto” 
de régimen totalitario. Como planteó el sociólogo y politólogo español Juan 
Linz: en los regímenes totalitarios, el Estado está presente en todos los niveles 
de la vida de las personas, en los autoritarios esa frontera es difusa y en los 
democráticos la línea divisoria está claramente delimitada. 

Tres de los resultados de la sustitución de la educación por la instrucción 
ideologizada han sido: 1) la pérdida de la condición de ciudadano, su 
conversión en masa, es decir, la formación del “hombre nuevo”, caracterizado 
por la fidelidad y subordinación a la élite gobernante; 2) cientos de estudiantes 
y trabajadores que han perdido y continúan amenazados de perder sus estudios 
o sus trabajos víctimas de esa política; y 3) el enorme daño antropológico a la 
sociedad cubana. Un resultado que explica el retroceso material y espiritual 
sufrido por la sociedad cubana en las últimas seis décadas. Ese ha sido y es el 
precio de la enseñanza estatizada, selectiva y “gratuita”.
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REGLAMENTO ESPECIAL DE LOS ESTUDIANTES DEL DESTACAMENTO 
CARLOS J. FINLAY (12 DE MARZO DE 1982)11

El Reglamento Especial de los Estudiantes del Destacamento Carlos J. 
Finlay consiste en un documento de carácter normativo. El reglamento consta 
de un total de siete capítulos en donde están contenidas las regulaciones de 
la conducta de los alumnos del Destacamento de Ciencias Médicas Carlos 
J. Finlay, junto con sus deberes y derechos; así como también las normas 
generales en torno al régimen disciplinario. Este destacamento quedó 
constituido el 12 de marzo de 1982, y sería conformado por aspirantes a la 
carrera de medicina, seleccionados de acuerdo con su promedio académico en 
los diferentes preuniversitarios del país (Pomares, 2019, “El 36 aniversario del 
Destacamento de Ciencias Médicas Carlos Juan Finlay”).

La ceremonia del acto de constitución del Destacamento de Ciencias 
Médicas Carlos J. Finlay en La Habana tendría apertura mediante las 
palabras de Fidel Castro: “Ser miembro del destacamento, promover es una 
tarea dura, porque tendrá su reglamento especial, ni siquiera van a recibir el 
mismo reglamento que los demás estudiantes; va a ser más duro el reglamento 
del estudiante del Destacamento de Ciencias Médicas”. Lo expuesto por el 
dirigente político conduciría a una posterior Resolución Ministerial a cargo 
del Dr. Roberto Morales Ojeda, ministro de Salud Pública, mediante la cual 
entraría en vigor el Reglamento Especial de los Estudiantes del Destacamento 
de Ciencias Médicas, como instrumento normativo que regularía la conducta 
y las actividades de sus integrantes. Esa estructura aplicaría igualmente para 
los egresados, con los deberes y exigencias de un profesional de la salud. 

11	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 7 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de febrero de 2021.
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“Queremos que tengan el máximo de conciencia de su papel, de lo que pueden 
hacer por su país, de lo que pueden hacer por la Revolución, de lo que pueden 
hacer por su futuro”, así rezaba la frase introductoria de las disposiciones 
generales del reglamento, la cual había sido pronunciada por Fidel Castro. 
Se anticipaba el servicio, prácticamente obligatorio, de los profesionales de la 
salud hacia la Revolución.

Lo enunciado en el discurso quedaba establecido en el artículo 1 del 
reglamento, en donde se estipula que el Destacamento de Ciencias Médicas 
Carlos J. Finlay agruparía en sus filas únicamente a los estudiantes con vocación 
revolucionaria y cuyos principios político-morales estuviesen alineados con 
los del régimen, como se muestra a continuación:

Artículo 1: El Destacamento de Ciencias Médicas “Carlos J. Finlay”, agrupa en 
sus filas a los ciudadanos cubanos residentes en el país, que decidan cursar las 
carreras universitarias de las ciencias médicas en los cursos regulares diurnos. 
Agrupa en sus filas a los estudiantes con vocación revolucionaria; probadas cua-
lidades humanas, intelectuales, académicas y político-morales, que cumplan el 
presente reglamento y una vez graduados, las funciones correspondientes a los 
profesionales revolucionarios de nuestro Sistema Nacional de Salud.

Tal declaración implica la violación al derecho a la libertad de pensamiento, 
conciencia, culto o religión, consignado en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos (artículo 18), el Pacto de Derechos Civiles y Políticos 
(artículo 18), el Pacto de San José (artículo 13) y la Declaración Americana 
de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV), en tanto establece como 
criterio de calificación y aceptación dentro de las filas de estudiantes del 
Destacamento de Ciencias Médicas la inclinación política de los alumnos, 
como condición para estudiar y ejercer su profesión. En correspondencia, el 
apartado dedicado a los objetivos del destacamento, devela, en su artículo 5, 
literales b, c, d y e, que es objetivo de este:

b) Establecer como principios básicos para la formación integral de los estudian-
tes de las carreras de las Ciencias Médicas: la incondicionalidad, la solidaridad, el 
internacionalismo proletario, el humanismo y el altruismo ante cualquier misión 
asignada por la Revolución, la educación ético-moral a través de una disciplina 
consciente que se manifieste en la disposición ante el cumplimiento estricto de 
las normas de conducta social y la vinculación estudio-trabajo desde su ingreso a 
la universidad, como respuesta a las necesidades concretas del Sistema Nacional 
de Salud en cada territorio. 
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c) Consolidar en sus miembros, además de los ya declarados como principios 
básicos en la formación, todos los demás que conforman el sistema de valores 
fundamentales de nuestra sociedad socialista plasmados en el programa director: 
dignidad, patriotismo, responsabilidad, laboriosidad, honradez, honestidad y 
justicia. 

d) Desarrollar en los futuros profesionales de la salud una sólida preparación 
científico-técnica, una alta compenetración con las tradiciones más gloriosas de 
la medicina científica cubana y mundial, una elevada cultura general integral, una 
profunda preocupación por la salud del hombre y una alta sensibilidad humana 
en la atención a los pacientes y a sus familiares, acorde con los principios de 
la ética médica socialista, asegurando así el desarrollo y perfeccionamiento del 
Sistema Nacional de Salud. 

e) Crear en los futuros profesionales de la salud profundos sentimientos de 
colectivismo, de respeto a la legalidad socialista, una actitud consciente ante el 
cuidado de la propiedad social, una cultura del ahorro de los recursos materiales 
del Estado, la preservación de la vida, de la naturaleza y del patrimonio cultural.

Consecuentemente, el reglamento incurre reiteradamente en limitar el pen-
samiento y la práctica política de los estudiantes del destacamento a lo estable-
cido por el “sistema de valores fundamentales de nuestra sociedad socialista”, 
marcado por la defensa de la patria y la Revolución, haciendo caso omiso a los 
principios de la ética médica socialista y el respeto hacia lo denominado como 
legalidad socialista. Por su parte, el artículo 8, acerca de los deberes y derechos 
de los estudiantes, estipula en su literal a, numerales 3 y 5:

3) Mantener una actitud, acorde a los principios de nuestra Revolución y ser 
incondicional ante cualquier tarea que se le asigne, caracterizándose por ser into-
lerante ante lo mal hecho y combatir toda manifestación de elitismo, favoritismo, 
así como mantener un adecuado espíritu crítico y autocrítico. [...]

5) Mantener una correcta disciplina y actitud acorde a la ética médica y a los valo-
res de nuestra sociedad socialista, en los escenarios docentes y en todo momento.

En estos deberes, una vez más, la conducta y el pensamiento social y polí-
tico de los estudiantes del destacamento queda reducido al fiel e incondicional 
seguimiento de los principios de “nuestra Revolución”, en concordancia con 
los valores de “nuestra sociedad socialista”, lo que supone la exclusión, mar-
ginación y posible expulsión de todo aquel que resulte tildado de “contrarre-
volucionario”, en tanto no demuestre compromiso o apego a las ideas sociales 
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y políticas de la Revolución. Artículos como este implican la violación del 
derecho a la libertad de expresión, opinión y acceso a la información, conte-
nido en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (artículo 19), 
la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 19), la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV), el Pacto de 
San José (artículo 13) y el Protocolo de San Salvador (artículo 6).

De manera simultánea, el artículo 11 del reglamento, concerniente a los 
requisitos de todos los aspirantes para el ingreso al destacamento, establece, en 
su numeral 2, que resulta de obligatorio cumplimiento:

2. Expresar su disposición y compromiso permanente e incondicional de servir a 
la Revolución en cualquier parte del territorio nacional y extranjero, en la atención 
primaria de salud en el municipio donde obtuvo la carrera con independencia de 
la vía de ingreso por donde accedió a la universidad.

De esta forma se incurre en la violación de los derechos mencionados con 
anterioridad; además, la normativa propicia incidentes como la expulsión 
injustificada de la escuela, traducido en una violación al derecho a la educación 
contenido en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (artículo 13), la Declaración Universal de Derechos Humanos 
(artículo 26), la Observación general N.º 13 del Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las Naciones Unidas, 
el Protocolo de San Salvador (artículo 13) y la Declaración americana de 
los Derechos y Deberes del Hombre (artículo XII), en tanto aquel que no 
demuestre de manera constante su compromiso permanente e incondicional a 
la Revolución puede ser objeto de expulsión e incluso veto dentro de las escuelas 
médicas de la isla, con lo que se restringe el acceso de aquellos estudiantes con 
ideas políticas diferentes y se cierra el paso a cualquier tipo de diversidad o 
pluralidad política bajo esquemas educativos de carácter autoritario.

Tal declaración es soportada por una de las tantas citas de Fidel Castro, 
en la que dice: “Especialmente me siento orgulloso de lo que están haciendo 
nuestros profesionales de la salud hoy, porque esa es una medida de la creación 
de valores de nuestra Revolución”, lo que deja en claro el carácter político y 
excluyente del sistema de educación superior cubano.
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LAS RESOLUCIONES 25/1993 Y 128/2006 DEL MINISTERIO DE 
EDUCACIÓN SUPERIOR12

Antes de la crisis de los años 90 el constructo ideológico-filosófico en que se 
afincaba el Gobierno cubano se nutría, sin prescindir del aderezo nacionalista, 
del discurso “marxista-leninista” que durante décadas había construido y 
exportado la Unión Soviética. Un discurso que se vendía como interpretación 
unívoca del mundo o como “verdad” sin cortapisas en función de la cual debía 
modelarse la conducta de los súbditos del Estado. 

Para la educación superior, como para el resto de la sociedad, esto significaba 
la anulación de toda iniciativa que no emanara de los intereses de la casta 
política en control del Estado y, por consiguiente, la represión y el desprecio 
a los derechos humanos de los habitantes del país, entre ellos los alumnos y 
profesores universitarios.

Aunque pueda parecer en ocasiones que la represión es ejercida a discreción 
de autoridades inferiores o simples trabajadores, no debe olvidarse que estos 
actores suelen ser simples instrumentos de los órganos represivos del Estado, 
amparados muchas veces en un marco normativo que lesiona los derechos 
humanos, tal y como ha sido ilustrado en los numerosos casos presentados en 
los informes del OLA. 

A través del análisis de esta normatividad, se ilustran los fenómenos referidos 
hasta aquí: por un lado, la transición del paradigma soviético al actual; por el 
otro, la entrega a los agentes de rango intermedio o bajo, así como a las fuerzas 
represivas que los utilizan, de herramientas suficientes como para reprimir 

12	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 18 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de febrero de 2022.
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o prevenir el disenso o al menos reforzar la sumisión al régimen tanto en el 
plano fáctico como en el simbólico. 

Estas herramientas son los sucesivos reglamentos para la aplicación de las 
categorías docentes en la educación superior cubana que han estado vigentes 
desde 1993 hasta nuestros días y están contenidos en las siguientes resoluciones 
del Ministerio de Educación Superior (MES):

• 	 Resolución 25 de 1993 (Gaceta Oficial, edición ordinaria N.º 3 de 
1993). 

• 	 Resolución 128 de 2006 (Gaceta Oficial, edición extraordinaria N.º 13 
de 2006). 

• 	 Resolución 85 de 2016 (Gaceta Oficial, edición ordinaria N.º 5 de 
2017). 

• 	 Resolución 10 de 2018 (Gaceta Oficial, edición extraordinaria N.º 13 
de 2018).

Los reglamentos contenidos en las resoluciones 25 de 1993 y 128 de 2006 
corresponden a un período de tránsito y adaptación del viejo paradigma 
sovietizante al nuevo, que podría llamarse pseudorreformista, entendiendo 
la pseudorreforma como un proceso de cambios adaptativos y superficiales 
efectuados con el propósito de mejorar la imagen del sistema sin cambiar su 
esencia. Es decir, ejecutar modificaciones en el lenguaje, la forma y el diseño 
de algunas estructuras con el propósito de cambiar lo menos posible o de 
preservar en cuanto se pueda la dinámica del poder y su control por parte de 
la élite castrista, tal y como ha ocurrido en Cuba en los últimos 30 años desde 
la desaparición del patrocinio soviético. 

Se analizarán ambas normativas simultáneamente para ilustrar de algún 
modo cómo ha ocurrido este proceso de adaptación y pseudorreforma con 
ejemplos concretos. 

La Resolución 25 del MES estableció, en su disposición final tercera, que 
entraría en vigor el día de su firma, el 10 de febrero de 1993. Consta de 101 
artículos distribuidos en 11 capítulos algunos de los cuales se dividen a su vez 
en secciones. Contiene, además, 3 disposiciones especiales y 4 disposiciones 
finales. Fue derogada por la Resolución 128 del MES que entró en vigor el 1.º 
de septiembre de 2006. 
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La Resolución 128 de 2006 consta a su vez de 90 artículos distribuidos 
en 11 capítulos, algunos de los cuales se dividen en secciones, y tiene 4 
disposiciones especiales, 4 disposiciones transitorias y 5 disposiciones finales. 

En términos generales, ambas normativas tienen una estructura muy 
semejante. La Resolución 128/2006 es una actualización parcial de lo 
estipulado en la 25/1993, de modo que numerosos artículos de la primera 
reproducen textualmente los de la segunda, como es común en estos casos. 

Con excepción de algunas modificaciones en el lenguaje, los 11 capítulos 
en que está distribuido el articulado de cada reglamento guardan una estrecha 
correspondencia entre sí y podemos emplearlos como puntos de comparación. 

Inician por establecer en el primer capítulo las definiciones generales, para 
luego determinar o preceptuar las funciones del docente universitario; los 
requisitos para la obtención de una categoría docente; las etapas del proceso 
de convocatoria, ejercicio de oposición y del otorgamiento o ratificación 
de las categorías; así como la revocación de las categorías docentes y las 
reclamaciones al respecto. 

Por supuesto que no todos los capítulos revisten un interés especial para 
este análisis, que en realidad va encaminado a detectar y destacar las manifes-
taciones del afán represivo de las libertades académicas por parte del legislador 
y el férreo control implementado en el ámbito de la educación superior. 

En este sentido, el inciso a del artículo 5 del capítulo II ofrece un especial 
interés. Se trata de un capítulo muy importante porque pretende definir 
cuáles son las funciones de un profesor universitario. La Resolución 128/2006 
reproduce, en gran medida, las mismas ideas que aparecen en su predecesora, la 
25/1993, aunque actualiza en cierta medida el lenguaje, fortalece la redacción 
de algunos preceptos y amplía el alcance de otros. Por ejemplo, en el propio 
título del capítulo la 128/2006 habla de “personal docente universitario” en 
lugar de “profesores universitarios”, como hacía la 25/1993. 

El inciso a del artículo 5 es sin duda el más interesante para este análisis. La 
Resolución 25/1993 expresa que entre las funciones generales se encuentran 
las siguientes:

a. Educar para la formación de convicciones personales y hábitos de conducta, 
para el logro de personalidades integralmente desarrolladas que piensen y actúen 
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creadoramente, aptas para construir la nueva sociedad y defender las conquistas 
de la Revolución.

En tanto que la Resolución 128/2006 dice: 
a. Educar para la formación de valores éticos y morales, convicciones personales, 
hábitos de conducta y personalidades integralmente desarrolladas que piensen 
y actúen creadoramente, aptas para construir la nueva sociedad y defender las 
conquistas de la Revolución.

Más allá de cierta mejora en la redacción, de la Revolución con mayúscula 
y del añadido de los valores éticos y morales, el precepto sigue siendo 
esencialmente el mismo: el profesor o docente debe ser instrumental en 
la formación de personalidades creativas, pero en función de un proyecto 
político particular. 

Cabe destacar que una década antes de 1993, en lugar de “nueva sociedad” 
quizá se habría escrito “sociedad comunista” y que el añadido de “valores 
éticos y morales” en el 2006 no es accidental. El proceso mediante el cual esto 
ocurre puede ser confuso e incluso desorientador para el observador externo, 
y el resultado incluso puede ser fácilmente malinterpretado por cualquiera, 
opere dentro o fuera del sistema. 

La Constitución cubana de 1976 hacía mención en diferentes puntos a la 
“moral socialista”, y así lo hacían también una serie de normas contemporáneas. 
La “moral socialista” venía a sustituir así a la “moral cristiana” o la “moral 
pública” de legislaciones anteriores. El término tradicionalmente generalizaba 
una serie de conductas y patrones sociales difíciles de tipificar individualmente 
y dejaba en manos de los intérpretes de la ley, generalmente los jueces, la 
determinación de la conducta “inmoral” amparándose en su valoración del 
consenso social al respecto. Por más polémica que resultara una definición 
tan imprecisa, la independencia del intérprete y la variedad de instancias 
interpretativas podía garantizar un mínimo de seguridad jurídica y de justicia 
a la interpretación. 

El concepto de “moral socialista” nunca operó en un sistema donde la 
interpretación fuera independiente. No solo la teoría de la unidad del poder 
anulaba esa independencia, sino que la propia naturaleza y práctica del 
régimen establecían una definición oportunista y arbitraria del concepto. 
Ahora bien, ¿por qué es esto relevante? Porque tanto la Resolución 128/2006 
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como la Constitución de 2019, como gran parte de la legislación producida 
después de la última década del siglo XX, ha abandonado la expresión “moral 
socialista” y ha vuelto a la fórmula previa de “moral pública” o “moral” a secas. 

Este aparenta ser un caso de evolución y reforma hacia una definición menos 
sectaria de la “moral”, sin embargo, no es así. La práctica de los últimos 30 años 
refleja el fenómeno contrario. No se trata de que la “moral” haya dejado de 
ser “socialista”, o lo que es lo mismo, no se trata de que el poder político haya 
dejado de ejercer el control y la instrumentalización que el adjetivo añadido 
indicaban. Se trata de que el adjetivo resulta superfluo en tanto el régimen no 
necesita refugiarse en el constructo teórico sovietizante de “construcción del 
comunismo”, pues en la medida en que se aferra al poder su control efectivo 
sobre los resortes de la moral hacen que esta no necesite ser distinguida de otro 
tipo de moral. Es decir, la moral socialista es ya la moral por antonomasia. 

La práctica ofrece ejemplos numerosos de este fenómeno. Baste recordar 
el infame Decreto-Ley 370 de 2018, que en su artículo 68, inciso i, penaliza 
administrativamente la “difusión en redes públicas de trasmisión de datos, 
información contraria al interés social, la moral, las buenas costumbres y la 
integridad de las personas”. La amalgama indefinida de conceptos pone a 
disposición de la entidad administrativa un cheque en blanco que en realidad 
ha sido utilizado por el aparato represivo del régimen para anular la libertad 
de expresión. 

Esta es la esencia de la pseudorreforma operada entre 1991 y 2019, que 
en cierto modo continúa en curso si tenemos en cuenta el plan legislativo 
emanado de la última Constitución. No se trata de un simple lavado de cara 
sino de la construcción de un nuevo paradigma que abandona el lenguaje 
explícito del anterior, se impregna de las tendencias y fórmulas vigentes a 
nivel internacional, y por debajo de la superficie preserva, o intenta preservar 
el andamiaje totalitario y el control absoluto e indiscutible del poder. 

Por eso no es accidental la inclusión en 2006 de los “valores éticos y 
morales” que no estaban presentes en 1993. Este lenguaje adquiere ahora la 
significación que antes tenían expresiones como “sociedad comunista”, “moral 
socialista”, “hombre nuevo”, etc. 

El capítulo III, “De los requisitos para la obtención de categorías docen-
tes”, ofrece otro ejemplo importante. La Resolución 25/1993 demanda del 
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candidato aspirante a las tres categorías superiores “demostrar conocimiento y 
dominio de la filosofía marxista-leninista”. En la Resolución 128/2006 lo que 
se exige es demostrar conocimientos sobre “problemas sociales de la ciencia y 
la tecnología”, una amalgama teórica mucho menos rígida desde un punto de 
vista ideológico, pero igualmente afín al marxismo-leninismo tradicional cu-
bano. La Resolución 25/1993 establecía que en cada ejercicio de oposición de 
una categoría principal se realizaría un examen en el que el candidato demos-
traría sus conocimientos de la “concepción marxista-leninista del mundo”, 
que en este sentido parecía tratarse de una religión oficial más que de una 
postura filosófica. 

La Resolución 128/2006, por su parte, reservó las evaluaciones sobre 
“problemas sociales de la ciencia” para ejercicios aislados que otorgaban 
un certificado válido por cinco años. En la práctica estos “problemas” que 
el optante debía ser capaz de identificar eran los que el régimen establecía 
y decretaba como válidos o tolerantes; en otras palabras, se trata de una 
evaluación de la afinidad del candidato con la visión y cosmogonía que el 
régimen estableciera de una manera más coyuntural. De esta forma, si en la 
alianza con la Venezuela de Chávez había que apelar al “socialismo del siglo 
XXI” este era la pauta para seguir, e igualmente con otras directrices políticas 
como la crítica a la “globalización”. A fin de cuentas se trataba de un examen 
de fundamentación pseudocientífica de afiliación a la ideología aprobada por 
el Departamento Ideológico del Partido Comunista. 

La libertad de conciencia y pensamiento está protegida internacionalmente 
en el artículo 18 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en el 
Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Políticos, así como en el artículo 
III de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y en 
el artículo 13 del Pacto de San José. 

Por su parte, la libertad de expresión y opinión está protegida en el 
artículo 19 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en el Pac-
to Internacional de los Derechos Civiles y Políticos, así como en el artículo IV 
de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y en el 
artículo 13 del Pacto de San José.

Ambos derechos se encuentran claramente anulados en las normas que han 
sido expuestas. Establecer como función primera del docente universitario 
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cubano la de servir de instrumento a un proyecto político sectario constituye 
una clara renegación de la sociedad pluralista y democrática a la que apuntan 
los instrumentos internacionales de protección a los derechos humanos antes 
mencionados.

La actividad conocida como “trabajo político-ideológico” aparece con 
insistencia en la normativa como una de las obligaciones esenciales del 
profesor universitario cubano. Un trabajo político-ideológico que está en el 
centro del mecanismo de adoctrinamiento en el que llega a convertirse el 
sistema educativo cubano en todos sus niveles y que, al mismo tiempo que 
intenta captar adeptos al régimen, pretende mantener bajo control cualquier 
forma de pensamiento crítico o cualquier muestra de iniciativa independiente 
en el espacio académico, educativo y en la sociedad en general. 

La Resolución 2/2018 define la naturaleza del trabajo docente 
metodológico, la 66/2014 establece los mecanismos de evaluación de su 
desempeño, y la 85/2016 –precedida por los ejemplos mencionados de 1993 
y 2006– determina los requisitos y el procedimiento para obtener, ratificar 
y conservar las categorías docentes. Todas estas normativas, como puede 
apreciarse, guardan una estrecha relación entre sí. 

En el informe del OLA acerca de los reglamentos de 1993 y 2006 se buscaba 
destacar dos de sus aspectos más significativos para el análisis. Por un lado, 
la transformación del lenguaje y la permanencia del contenido, es decir, el 
empleo de un lenguaje moderadamente adaptado al paradigma internacional 
pero un contenido que no se aparta del objetivo fundamental: preservar el 
régimen a toda costa, aunque efectivamente implique limitar o suspender 
muchos derechos fundamentales de la ciudadanía. Por el otro, la puesta a 
disposición de los órganos represivos, y sus agentes regulares o irregulares, de 
suficientes herramientas que garanticen un espectro lo más amplio posible 
para realizar su actividad con amparo normativo. 

Visto lo anterior, sería prudente pasar a considerar los preceptos de mayor 
interés en la Resolución 85/2016 del MES que derogó la Resolución 128/2006 
como reglamento para la aplicación de las categorías docentes en la educación 
superior cubana. 

La Resolución 85/2016 publicada en la Gaceta Oficial (edición ordinaria 
n.o 5 de 2017) cuenta con 88 artículos distribuidos en 11 capítulos y su 
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estructura no se aparta mucho de la de sus predecesoras. Su capítulo II también 
define las funciones de los profesores universitarios de manera bastante amplia. 
En ese sentido cabe destacar ciertos puntos: 

Artículo 5. Las funciones generales de los profesores universitarios son las siguientes:

a. Educar desde la instrucción, a partir del contenido de las asignaturas, en todos 
los escenarios, para contribuir a la formación integral de los estudiantes, partici-
pando de forma activa en el diálogo y debate con estos, como una importante vía 
para el desarrollo de la labor educativa en el eslabón de base 

Podría pensarse que se aparta de sus predecesoras al excluir los aspectos 
políticos e ideológicos de las funciones de los profesores, pero no es así. 
Simplemente la sistemática es más detallada en este nuevo reglamento. Al 
llegar al inciso c queda expresado plenamente:

c. Priorizar la autosuperación como elemento fundamental en el trabajo del 
departamento o cátedra, y contribuir a la superación de los demás integrantes 
en la preparación política, ideológica, económica, científico-técnica, pedagógica, 
metodológica, profesional y cultural, para aumentar la eficacia del proceso de 
transformación de los estudiantes y el mejor cumplimiento de sus funciones. 

En otras palabras, el diálogo y el debate con los estudiantes a que se refiere 
el inciso a debe hacerse sobre la base de una preparación política e ideológica 
en la que insiste el inciso c. Pero ¿cómo una preparación política e ideológica 
puede atentar contra la libertad académica? Política e ideología pueden ser 
interpretados como términos generales y no como una determinada ideología, 
diría un observador escéptico. Pero en la normativa cubana, y en el discurso 
oficialista en general, estos términos suelen ser empleados con una acepción 
muy bien delimitada por más ambigua que aparente ser. Esta acepción puede 
clarificarse dentro del sistema o dentro de la misma norma, pero muchas 
veces se define en el espacio extra normativo o en la práctica debido a que 
su formulación suele ser ambigua de modo que en ocasiones permite una 
denegación plausible que encubra el acto o el estado represivo. 

Lo cierto es que los “aspectos ideológicos” son recurrentes en esta norma 
y también están presentes en la otra norma mencionada en el encabezado 
de este análisis, la Resolución 10/2018. Esta será mencionada brevemente 
porque en realidad no se aparta del esquema planteado en la Resolución 
85/2016, pues se trata del reglamento para la aplicación de categorías 
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docentes en los centros de superación profesional de posgrado. En su artículo 
5 también incluye dentro de las funciones de los profesores: “a) sistematizar 
la preparación política, ideológica, económica, científico-técnica y cultural 
mediante la autosuperación, acciones de capacitación y el trabajo en el centro, 
para aumentar la eficiencia del proceso de transformación de los estudiantes”. 

Vale la pena destacar la elección del lenguaje y reflexionar acerca de qué 
implica ese “proceso de transformación de los estudiantes”, pero por razones 
de espacio no se profundizará en estos elementos y la Resolución 85/2016 
seguirá siendo el objeto principal del análisis debido a su mayor amplitud y 
trascendencia para el ámbito académico cubano. 

El artículo 6 de esta resolución define las funciones de los profesores con la 
categoría de profesor titular e incluye los siguientes términos: 

[...] dirigir y desarrollar trabajo metodológico en el proceso de formación del 
profesional y en la educación de posgrado, así como en las funciones asignadas al 
departamento o cátedra, incluyendo los aspectos ideológicos, formativos propios 
de su disciplina y orientado a profesores de las categorías inferiores. 

Y los “aspectos ideológicos” vuelven a ser mencionados en los incisos c de 
los artículos 7, 8, 9 y 11, que definen las funciones específicas de las categorías 
de profesor auxiliar, profesor asistente, instructor y auxiliar técnico de la 
docencia. 

La misma fórmula se incluye en el capítulo III (artículo 12), que versa 
sobre los requisitos para la obtención de las categorías docentes: 

Cuando se trate de un aspirante que sea profesor a tiempo completo en una 
universidad, haber desempeñado un relevante papel en las actividades docen-
tes y profesionales, […] y cumplido adecuadamente las funciones establecidas 
para la categoría docente principal que ostente, con reconocido prestigio en las 
actividades que desarrolla en general y en particular en el trabajo metodológico 
relacionado con los aspectos ideológicos, formativos propios de su disciplina. 

El inciso a del artículo 13 reproduce requisitos muy similares en el 
plano del trabajo ideológico, pero para la categoría de profesor asistente, sin 
embargo, en el mismo capítulo aparece otra fórmula que se repite en el inciso 
f de los artículos 12, 13 y 14 para profesores titulares, auxiliares y asistentes 
respectivamente, y en el inciso c de los artículos 16 y 19, correspondientes a los 
instructores y auxiliares técnicos de la docencia, que dice así: “[…] mantener 
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una conducta ejemplar, que se corresponda con su condición de educador de 
las nuevas generaciones de profesionales competentes, portadores de nuestros 
valores más genuinos, comprometidos con nuestra sociedad”. 

Está claro que el requisito de cierta probidad moral en el contexto 
universitario es legítimo pero el problema surge cuando se les incorpora a 
estos valores un componente ideológico o político sectario. Los “valores más 
genuinos” y el “compromiso con nuestra sociedad” son en realidad fórmulas 
que pretenden ser ambiguas pero que tienen un contenido muy específico. Ya 
resulta sospechoso aclarar qué son los valores “más genuinos” y es muy fácil 
conectar esta expresión con el discurso oficial que insiste en que el socialismo, 
el proceso revolucionario o, en definitiva, el castrismo es lo más genuinamente 
cubano que puede encontrarse en la árida política nacional. Del mismo modo, 
“nuestra sociedad” no es otra que la otrora “sociedad socialista”, el modelo 
que la Constitución de 2019 y su predecesora de 1976 han defendido. Estos 
puntos fueron tratados con mayor amplitud en informes del Observatorio de 
Libertad Académica.

Lo cierto es que las referencias a “nuestra sociedad” no terminan ahí. 
Vuelven a aparecer entre los requisitos para otorgar la categoría de profesor 
invitado del artículo 26, que, entre otros, son: 

a. Ser profesional nacional o extranjero, cuya experiencia en una rama específica 
del conocimiento permita considerarlo como un profesional de alta calificación; 
b) mantener vínculos históricos, relevante colaboración con la universidad que 
propone, estar identificado con nuestra sociedad y mostrar reconocimiento y 
apoyo a esta. 

Además, en el inciso b no hace referencia a que sea suficiente con que el 
aspirante muestre cierta conducta coherente con ciertos “valores más genuinos” 
o con cierto “compromiso con nuestra sociedad”, sino que el reconocimiento 
y apoyo, a lo que sea que signifique “nuestra sociedad” como proyecto, debe 
ser activo y explícito, no algo que se infiera por analogía. Al menos es lo que 
se desprende de la redacción tal y como está. 

Esta relación ambigua entre política, ideología y moral introduce 
nuevas resonancias en la interpretación de una parte muy importante de la 
normativa, el capítulo IV, que habla de las bases para el inicio del proceso 
de otorgamiento: 
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Artículo 27. Para aprobar el inicio del proceso de otorgamiento de una categoría 
docente principal, transitoria o complementaria a un aspirante, los tribunales 
creados al efecto se basan en los documentos siguientes: 

[…] 

d) evaluación social y moral, cuando fuere necesario a juicio del tribunal, las 
que son expedidas, según corresponda, por el decano de la facultad, jefe de de-
partamento o cátedra, en caso de no existir facultades, o los jefes de otras áreas 
organizativas aprobadas en la estructura. 

Este requisito burocrático tiene un impacto directo en el proceso de 
otorgamiento. Una definición interesada del aspecto “social y moral”, tan 
recurrente en Cuba, sin duda constituye una eficiente herramienta de control 
del discurso y de la conducta de cualquier aspirante. 

Todo este ensamblaje planteado hasta aquí está dotado de continuidad 
más allá de la mera adquisición de una categoría docente. La propia tenencia 
es siempre fiscalizada, y en ese proceso los elementos de control ideológico 
están presentes en primer plano. En primer lugar, porque las categorías 
deben ser cambiadas o ratificadas cada cierto período de tiempo, y en este 
proceso de ratificación se introducen los mismos elementos que en el de 
adquisición. El capítulo IX está dedicado a las ratificaciones de las categorías 
docentes y señala qué deben tener en cuenta los tribunales de ratificación 
en el proceso: 

Artículo 65. Para su análisis, los tribunales tendrán en cuenta las evaluaciones de 
su desempeño en el período, valorando los resultados obtenidos en los aspectos: 
trabajo político-ideológico, docente educativo, metodológico, investigación, 
superación y otros, así como en funciones de dirección académica asignadas, 
todo ello de acuerdo con los requisitos y funciones de la categoría docente que 
posee. 

El trabajo político-ideológico es parte consustancial del proceso evaluativo 
y del trabajo metodológico de los profesores universitarios cubanos, por ende, 
no extraña su inclusión aquí. Para ampliar en este sentido puede consultarse 
el informe N.º 15 del OLA, donde se estudió la Resolución 66/2014 del 
MES, que establece el procedimiento para la evaluación de los profesores 
universitarios, y la Resolución 2/2018 del MES, que contiene el reglamento 
del trabajo docente metodológico de la educación superior. 
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En segundo lugar, el capítulo que aborda la revocación de las categorías do-
centes (artículo 74) deja abierta una puerta que puede ser empleada en cualquier 
momento: 

d) cuando por indisciplinas laborales o por hechos de índole moral o social se 
vea dañado el prestigio del profesor universitario de manera tal que ello afecte su 
condición de educador o se haga firme la aplicación de sanciones disciplinarias o 
judiciales, y dichas sanciones consistan en la separación del cargo, del centro de 
trabajo o del sector. 

Del estudio de estas normas se pueden extraer numerosas conclusiones. La 
sensación de aniquilación de la libertad académica en el ambiente de la educación 
superior cubana que se desprende de la mera lectura de estos reglamentos es 
aplastante. Podría concluirse con una reflexión en modo de un cuestionamiento 
que se cierne sobre el análisis de todas estas normas relacionadas con los 
profesores universitarios. Vista la insistencia en hacer del profesor universitario 
prácticamente un cuadro político, con sus lealtades políticas y posiciones 
ideológicas constantemente fiscalizadas, con la obligación reglada de funcionar 
como un propagandista del régimen, y con la de enfrentar cualquier desviación 
de la línea trazada por el partido gobernante cabe preguntarse: ¿Han sido y son 
los profesores universitarios cubanos todo eso, ha conseguido el extenso aparato 
normativo-represivo ahogar, en efecto, el pensamiento crítico y la libertad de 
conciencia al extremo de que puede presumirse que todo profesor universitario 
cubano es un leal agente del régimen? 

Se trata de una pregunta que pareciera imposible de responder a 
plenitud, más allá de cierta evidencia empírica, porque es evidente que no 
puede hacerse un estudio objetivo e imparcial del tema en condiciones tan 
hostiles. El trabajo del OLA, sin embargo, parece ofrecer una respuesta más 
que satisfactoria. Informe tras informe aparecen constantemente ejemplos de 
profesores reprimidos por sus ideas. Se trata de casos de represión ocurridos a 
lo largo de todo el período del gobierno castrista que llegó al poder hace más 
de sesenta años, que siguen ocurriendo actualmente y acumulan un número 
importante de víctimas. 

Y se trata de víctimas con diferentes niveles de experiencias en el ámbito 
académico. Algunos son aspirantes a los que impiden incorporarse a un claus-
tro, otros son jóvenes profesores que chocan con la dura cara de la represión, 
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los hay que son profesionales en camino a una brillante carrera o experimen-
tados profesores que ven cómo su prestigio de décadas no es defensa suficiente 
contra la injusticia. Estos ejemplos claramente indican que los mecanismos 
represivos existen y se utilizan porque todavía hay en Cuba numerosos profe-
sores que no asumen el rol que las autoridades oficialistas quieren asignarles. 
Profesores que entienden el sentido de su profesión y defienden su valor fun-
damental: la libertad esencial del conocimiento y, por consiguiente, la necesa-
ria libertad académica.
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LA RESOLUCIÓN N.º 85 DE 2016 DEL MINISTERIO 
DE EDUCACIÓN SUPERIOR DE CUBA13

En la Gaceta Oficial N.º 5 Ordinaria del 7 de febrero de 2017 de la 
República de Cuba, se encuentra registrada la Resolución N.º 85 de 2016: 
Reglamento para la aplicación de las categorías docentes de la educación 
superior. Producto del acuerdo del 13 de julio de 2016, adoptado por el 
Consejo de Estado, y firmado por el ministro de Educación Superior, José 
Ramón Saborido Loidi. Allí se estipula, en el capítulo IX, “De la ratificación 
de las categorías docentes” (artículo 65), lo siguiente:

Para su análisis, los tribunales tendrán en cuenta las evaluaciones de su desem-
peño en el período, valorando los resultados obtenidos en los aspectos: trabajo 
político-ideológico, docente educativo, metodológico, investigación, superación 
y otros, así como en funciones de dirección académica asignadas, todo ello de 
acuerdo con los requisitos y funciones de la categoría docente que posee.

Dicha resolución contiene las pautas establecidas por el Ministerio de 
Educación Superior cubano para la aplicación a las categorías docentes, en 
las cuales se establece como uno de los requerimientos fundamentales para 
su obtención y ratificación, la valoración del trabajo político-ideológico de 
los diferentes docentes de las universidades cubanas. Uno de los requisitos 
para laborar en la educación superior en Cuba es poseer categoría docente, 
y cambiar a la categoría superior cada cierto tiempo o ratificar la que se 
tiene. De esta manera, los condicionamientos políticos para la obtención de 
estas constituyen una forma de discriminar ideológicamente a quienes no 
comparten los principios del régimen. 

13	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el informe N.o 19 del Observatorio de Libertad 
Académica, publicado en el mes de marzo de 2022.
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En este sentido, la resolución referida condiciona la labor docente de los 
profesores universitarios cubanos a sus cualidades político-ideológicas. En 
el capítulo II (artículo 5), como parte de las “funciones de los profesores 
universitarios” señala:

b) Desarrollar el trabajo de asesoría y orientación metodológica en la preparación 
de sus asignaturas, incluyendo de manera intencionada los aspectos ideológicos 
que contribuyan a la formación y consolidación de nuestros valores para ampliar 
el horizonte cultural de los estudiantes inherentes al proceso docente educativo 
de pregrado y posgrado, con la pertinencia y efectividad que requiera el desarrollo 
exitoso de las funciones correspondientes a su categoría docente.

De esta manera se atribuye vital importancia al papel de los docentes 
universitarios en la formación político-ideológica de los estudiantes, al 
reconocer, como función del docente, la formación y consolidación de los 
valores revolucionarios del régimen. Además de esto, el capítulo identifica 
como labor docente la de “conocer y cumplir las regulaciones establecidas 
para los profesores universitarios”, así que el ejercicio pedagógico de su labor 
como docente universitario está condicionado por la regulación estatal a través 
del control sobre sus cátedras, su contenido, y sus características ideológicas 
y políticas, que determinan su capacidad para ser un docente universitario 
acorde a los ideales impuestos por la Revolución y el Gobierno socialista de 
Cuba. 

El párrafo expuesto sobre las funciones es tan solo uno de los ejemplos de 
los condicionamientos políticos e ideológicos impuestos sobre los docentes 
cubanos. Dado que dichas regulaciones afectan de igual manera tanto a los 
profesores titulares, como a los profesores auxiliares, asistentes, e instructores, 
quienes tienen la tarea de reforzar y profundizar la formación en los valores 
ideológicos y políticos propios del régimen, esta labor abarca las instancias 
de pregrado, posgrado, técnica, especialización, entre otras, lo que resulta en 
una enseñanza ideologizada, que coopta así la libertad de pensamiento y la 
libertad política. Dichos condicionamientos también se pueden encontrar en 
el capítulo III de la misma resolución, “De los requisitos para la obtención de 
categorías docentes”. 

No obstante, dichos condicionamientos impuestos a la educación superior en 
Cuba, a través de las resoluciones expedidas por el mismo ministerio, significan una 
violación a los derechos humanos, específicamente, a los derechos relacionados 
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con la libertad académica consagrados en: el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (artículo 13), la Declaración Universal de 
Derechos Humanos (artículo 26), la Observación General N.º 13 del Comité 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la Organización de las 
Naciones Unidas, el Protocolo de San Salvador (artículo 13), la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo XII), el derecho 
a la libertad de pensamiento, conciencia, culto o religión, reconocido en 
la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 18), el Pacto de 
Derechos Civiles y Políticos (artículo 18), el Pacto de San José (artículo 13), la 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (artículo IV), 
el derecho al trabajo, establecido en el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (parte III, artículo 6), la Declaración 
Universal de Derechos Humanos (artículo 23), el Protocolo de San Salvador 
(artículo 6), y la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre (artículo XIV), entre otros instrumentos.
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Capítulo 14.

RESOLUCIÓN N.º 2 DE 2018 DEL MINISTERIO DE EDUCACIÓN 
SUPERIOR, QUE CONTIENE EL “REGLAMENTO DE TRABAJO DOCENTE 

Y METODOLÓGICO DE LA EDUCACIÓN SUPERIOR”14

En la Gaceta Oficial N.º 25 Ordinaria, del 21 de junio de 2018, apareció 
publicada la Resolución N.º 2 del Ministerio de Educación Superior, que 
contenía el reglamento del trabajo docente y metodológico de la educación 
superior en la República de Cuba, aún vigente. 

La norma insiste en que el trabajo político y el adoctrinamiento ideológico 
constituyen elementos esenciales de la actividad docente y metodológica en la 
educación superior cubana, como se verá en detalle más adelante. 

Habría que determinar en primer lugar cómo interpretar los términos 
“político” e “ideológico” que aparecen en la norma. Debe recordarse que, como 
se ha hecho patente en informes del Observatorio de Libertad Académica, 
el marxismo-leninismo ha sido y es impartido como fundamento ideológico 
del régimen político en todas las carreras y disciplinas universitarias en Cuba 
desde hace décadas. 

En las Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del Partido Comunista de 
Cuba, celebrado en 1975, se afirma que: 

El marxismo-leninismo no es, pues, solo una asignatura más del plan de estudio, 
sino la ciencia guía que debe presidir el desarrollo de nuestro conocimiento cien-
tífico en cualquier rama, es la concepción básica, el punto de partida.

14	 Este capítulo fue publicado íntegramente en el Informe N.º 14 del Observatorio de Libertad 
Académica, en el mes de septiembre de 2021.
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La necesidad del estudio del marxismo-leninismo no viene dada sólo porque 
constituye la teoría auténticamente científica que sirve de guía al quehacer revo-
lucionario en la lucha contra el imperialismo y por la construcción del socialismo 
y el comunismo, sino, además, porque como única concepción científica del 
mundo y metodología general, guía a las actividades del científico para el logro de 
una correcta interpretación de los resultados de sus investigaciones en cualquier 
campo en que éstas se efectúen. 

Los profesores y maestros, los programas de estudio, los textos, no pueden limi-
tarse simplemente a ser vehículos transmisores de conocimientos; tienen, además, 
que enfocar esos conocimientos basándose en la concepción filosófica de la cien-
cia marxista-leninista. 

Cada asignatura del plan de estudio, así como los programas y textos que los 
desarrollan tienen en su contenido no sólo el aspecto cognoscitivo, sino también 
el ideológico-formativo. Los conocimientos por sí mismos no forman la con-
cepción comunista del mundo; no existe una dependencia directa entre el nivel 
de conocimiento y cultura del individuo y la concepción científica del mundo. 
Esta se forma cuando dichos conocimientos se abordan desde el punto de vista 
metodológico general marxista-leninista y mediante el estudio mismo de las tres 
partes integrantes del marxismo-leninismo. 

Podría suponerse que mucho ha cambiado desde 1975, no obstante, los 
ajustes teóricos no han modificado el carácter totalitario del Estado cubano 
y el énfasis en el llamado “trabajo político-ideológico” como herramienta de 
adoctrinamiento y control social. 

El Partido Comunista de Cuba publicó en 2021 un documento titulado 
“Ideas, conceptos y directrices” para orientar el trabajo de sus cuadros y 
organizaciones de base, a partir del Informe Central del 8.º Congreso del 
Partido celebrado en el mes de abril del mismo año. En dicho documento se 
afirma respecto al papel del Partido: 

El contenido del artículo 5 de la Constitución, que consagra al Partido como 
fuerza política dirigente superior de la sociedad y el Estado, supone una enorme 
responsabilidad para todos los militantes, ya que la autoridad moral del Partido 
único, que garantiza y representa la unidad de la nación, emana precisamente 
de la ejemplaridad en el cumplimiento del deber y de los postulados constitu-
cionales, así como elevadas cualidades éticas, políticas e ideológicas, en estrecho 
vínculo con las masas. 
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Y luego llama a: 
Estimular y fortalecer el conocimiento del ideario martiano, del marxismo-leni-
nismo, el legado de Fidel y Raúl en cuadros y militantes. [...]

Frente a la sostenida guerra cultural y de símbolos que nos impacta, incremen-
tar las acciones de influencia dirigidas a preservar las tradiciones y desarrollar la 
cultura e identidad como país, con una participación superior de los colectivos y 
organizaciones de base de centros y organismos formadores vinculados en especial 
a la educación de nuestra niñez y nuestra juventud. 

Entendiendo así lo que significa “trabajo político-ideológico” en el contexto 
cubano, puede pasarse al análisis puntual de la Resolución N.º 2 de 2018 del 
Ministerio de Educación Superior. 

En cuanto a su alcance, la resolución establece el reglamento para el trabajo 
docente y metodológico en todo el ámbito de la educación superior en Cuba, 
aun en aquellas instituciones adscritas a otros ministerios, como el de Cultura 
o el de las Fuerzas Armadas, los cuales, en todo caso, podrán elaborar normas 
complementarias al reglamento, en virtud de la segunda disposición final del 
mismo. 

La norma contiene 245 artículos repartidos en 5 capítulos, algunos de 
los cuales se dividen en secciones. La completan 3 disposiciones finales. 
La primera mención a las facetas política e ideológica del diseño educativo 
cubano aparece ya desde el artículo 1, donde se determina en qué consiste la 
formación de profesionales de nivel superior: 

Artículo 1: La formación de los profesionales de nivel superior es el proceso que, 
de modo consciente y sobre bases científicas, se desarrolla en las instituciones 
de educación superior para garantizar la preparación integral de los estudiantes 
universitarios, que se concreta en una sólida formación científico técnica, hu-
manística y de altos valores ideológicos, políticos, éticos y estéticos, con el fin 
de lograr profesionales revolucionarios, cultos, competentes, independientes y 
creadores, para que puedan desempeñarse exitosamente en los diversos sectores 
de la economía y de la sociedad en general.

En un contraste recurrente en la retórica oficial, se mezclan categorías uni-
versales y abiertas, como humanismo, independencia, competencia, cultura, 
formación científico-técnica, con otras de delimitación claramente sesgada 
y estricta en sus determinaciones. Los “altos valores ideológicos y políticos” 
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están claramente definidos en el discurso oficial, tal y como fue mostrado 
en la primera parte de este análisis, y constituyen una amenaza directa a 
varios derechos civiles y políticos, como la libertad de expresión, opinión y 
conciencia. 

En el capítulo II, dedicado al trabajo metodológico, queda preceptuado que: 
Artículo 20: El trabajo metodológico que se realiza de forma individual parte 
de la auto preparación dirigida e intencionada que realiza el profesor, personal 
de apoyo y directivos académicos en los aspectos científico-técnico, filosófico, 
político-ideológico, didáctico y pedagógico necesarios para el desarrollo de su 
labor docente. 

Pero no solo a nivel individual, a nivel de carrera las implicaciones son 
similares. Según el artículo 24, para la preparación de la carrera se toma 
“como fuente fundamental el plan de estudio y se considera como elemento 
clave el enfoque integral para la labor educativa y político-ideológica de los 
estudiantes”. 

Además, y esto es clave, en el inciso b se menciona 
la elaboración de la estrategia educativa de la carrera en sus tres dimensiones 
curricular, extensión universitaria y actividades sociopolíticas tomando como 
punto de partida el modelo del profesional. En esta estrategia se incluyen acciones 
para la orientación profesional y para garantizar la activa comunicación con los 
estudiantes. 

Es decir, se identifican claramente las “actividades sociopolíticas” como 
una de las tres dimensiones de la estrategia educativa de cada carrera. Y a 
nivel de cada asignatura también se diseña un mecanismo similar. El artículo 
31 menciona a los colectivos de asignatura, que agrupan a los profesores que 
desarrollan una misma asignatura en cada institución. En el inciso c establece 
que una de las funciones del colectivo es “mantener la actualización permanente 
de los contenidos y su orientación político-ideológica y profesional”. 

En el caso de los profesores, el artículo 38 preceptúa que “el profesor ha 
de poseer una adecuada preparación política, ideológica, pedagógica, meto-
dológica, profesional y cultural para el mejor cumplimiento de sus funciones”. 

Más adelante, el artículo 42 establece que la estrategia educativa del año 
es el documento fundamental que rige el trabajo del colectivo de año y debe 
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incluir el plan de trabajo metodológico y las “dimensiones educativas en el 
proceso de formación de los estudiantes del año, que son: la curricular, la de 
extensión universitaria y las actividades sociopolíticas”. 

Por último, el artículo 45 afirma que, en los departamentos, que son “el 
nivel básico de dirección de la facultad, del instituto, del colegio o del centro 
universitario municipal”, también se enfoca el trabajo en la dimensión político-
ideológica. El jefe del departamento tiene entre sus funciones garantizar la 
superación integral del personal docente que tiene a su cargo, y para ello 
“establece como vía esencial, un sistema de trabajo metodológico que tribute a 
la formación continua del colectivo en lo pedagógico, profesional, científico, 
político-ideológico, económico, social y, en general, a la cultura integral del 
profesor”. 

En suma, el componente político-ideológico se encuentra reconocido 
como una de las tres dimensiones educativas en el proceso de formación del 
estudiante. Se expresa taxativamente en todos los niveles, como parte de la 
preparación individual, a través del trabajo del profesor, de los departamentos, 
de los colectivos de año, de asignatura y de carrera. En cuanto al trabajo 
docente, el artículo 156 inserto en el capítulo III, expresa que: 

Con el propósito de complementar la formación general integral de los estu-
diantes en la sede central y en los centros universitarios municipales y filiales, el 
personal dirigente garantizará su participación en tareas económicas y sociales de 
alto impacto, visitas dirigidas a objetivos de interés político, económico y social, 
así como en intercambios con autoridades territoriales y nacionales acerca de pro-
gramas de desarrollo económico y social, y sus resultados. Promoverán también 
la participación de los estudiantes en actividades políticas, culturales, deportivas, 
de reafirmación profesional, entre otras, en coordinación con las organizaciones 
estudiantiles. 

También en el capítulo IV, dedicado a la evaluación del aprendizaje, 
se encuentra presente el trabajo político. El artículo 211 señala que en la 
evaluación de la práctica laboral del estudiante se tendrá en cuenta, entre 
otros factores, “su disciplina laboral y participación en las actividades político-
sociales de la entidad laboral”. 

En cuanto a los alumnos ayudantes, tema al que está dedicado el capítulo 
V, en el inciso b del artículo 239 se establece como criterio de selección de 
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estos la “buena evaluación de la conducta política y social, avalada por las 
organizaciones estudiantiles”. 

Estos ejemplos muestran, sin lugar a duda, que el esquema violatorio de 
los derechos humanos es consustancial al régimen cubano y al modelo edu-
cativo implantado a todos los niveles, especialmente la educación superior. Es 
imposible el ejercicio de la libertad académica, en un marco de regulaciones 
especialmente diseñadas para evitarlo. En este sentido, se encuentran eviden-
temente limitados, suspendidos o amenazados derechos como la libertad de 
pensamiento y conciencia, de opinión y de participación política, tal y como 
son definidos en los instrumentos internacionales de derechos humanos. 

En un esquema como el que propone el reglamento analizado es imposible, 
tanto para alumnos como para profesores, ejercer la libertad de pensamiento 
y conciencia tal y como la define la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (artículo 18); el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
(artículo 18); la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre (artículo III), o el Pacto de San José (artículo 13). 

Tampoco es posible ejercer el derecho a expresar opiniones que defienden 
estos mismos instrumentos, en los artículos 19 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos y del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos; en el IV de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre y en el 13 del Pacto de San José.
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ENTREVISTAS A PROFESORES Y ESTUDIANTES EXPULSADOS 
DE LAS UNIVERSIDADES CUBANAS
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INTRODUCCIÓN

A partir de las varias decenas de casos de violación a la libertad académica 
registrados en Cuba desde la llegada de la Revolución, el Observatorio de 
Libertad Académica (OLA), en su interés de visibilizar las historias humanas 
detrás de cada acto de censura, ha recogido algunos testimonios. Se recogieron 
las anécdotas asociadas al desamparo, la soledad y el desarraigo social inducidos 
por el terror de Estado que reduce a profesores, investigadores y estudiantes, 
una vez quedan fuera del sistema nacional de enseñanza, a una existencia al 
margen del mundo académico.

Sin embargo, en los relatos de estas personas, ahora ninguneadas pero an-
teriormente tenidas en cuenta por los estamentos decisores, se reitera la preva-
lencia de una gran capacidad para reinventarse profesionalmente y contribuir 
a proyectos independientes con repercusión social. Tal resiliencia también ha 
permitido a un grupo de los entrevistados insertarse satisfactoriamente en es-
pacios intelectuales fuera de Cuba, cuando la hostilidad gubernamental ha 
instigado a la policía política a practicar la persecución extrema. No obstante, 
es una marca permanente la conexión en distintos sentidos con el curso del país 
que quedó atrás y que pretendieron cambiar desde adentro.

En esta parte se presentan un conjunto de siete entrevistas en las que se 
muestran los alcances de una política represiva de larga data que aún sigue 
vigente y que no tiene distinción de género, raza o identidad sexual. Por ello se 
encontrarán personas que vivieron la etapa inicial del proceso revolucionario, 
pero también hombres y mujeres que vivieron la intolerancia del régimen en 
las últimas décadas. Una parte de las entrevistas fueron grabadas en Estados 
Unidos y otra en Cuba, donde además de las dificultades naturales de cualquier 
proceso audiovisual se tuvieron que sortear las adversidades de documentar en 
una dictadura. 
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En esta obra presentamos, en las palabras de las víctimas, la vivencia de 
lo que significa la máxima de “la universidad para los revolucionarios”. Las 
entrevistas que compartimos también aparecieron en una serie audiovisual 
publicada en la revista digital El Estornudo, y buscaron contrastar el imaginario 
positivo que se tiene sobre la educación en Cuba con las vivencias de terror 
de los protagonistas.

El lector podrá encontrar dos tipos de entrevistas: por un lado, aquellas 
que se presentan como un relato en primera persona, donde la víctima narra 
desde su posición todo lo que tuvo que vivir desde que el régimen empezó 
a violentar sus derechos; por otro lado, en segundo lugar, aquellas que usan 
el formato “entrevistador-entrevistado”, en donde se construye un diálogo 
con Omara Ruiz Urquiola15, también víctima de la persecución política e 
ideológica y cofundadora del Observatorio de Libertad Académica.

Este apartado cierra el recorrido de este libro, poniendo en la voz de las 
víctimas la vivencia de la persecución por motivos políticos e ideológicos. La 
calidad y cobertura de la educación superior que el régimen se ha encargado de 
difundir a través de sus aparatos de propaganda contrastan con los relatos que 
acá se presentan. Los discursos y normativas antes reseñados cobran realidad 
en cada una de estas historias.

15	 Profesora cubana graduada de la carrera de Historia del Arte en 1996 del Instituto Superior 
de Diseño (ISDi) de La Habana e investigadora principal del Observatorio de Libertad 
Académica (OLA).
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OCÚPATE DE LO TUYO, QUE DE LO OTRO ME OCUPO YO

La separación del ejercicio de la docencia de Dimas Castellanos en 1977, 
el intento de expulsarlo en 1980 y su expulsión definitiva en 1992 ilustran 
las múltiples violaciones de la libertad académica en Cuba y lo perniciosa que 
resulta para cualquier país la subordinación de la educación a los intereses de 
un partido y de una ideología. 

Los argumentos ideológicos, jurídicos o administrativos empleados en el 
caso de Dimas evidencian el perfeccionamiento de una maquinaria represiva 
encargada de ejecutar la línea trazada por el Estado; línea que va de las 
palabras pronunciadas por el líder de la Revolución en 1961: “Dentro de la 
Revolución, todo; fuera de la Revolución, nada”, pasa por la nacionalización de 
la enseñanza y la eliminación de la autonomía universitaria, hasta la consigna 
enarbolada por la FEU en 1971: “La universidad para los revolucionarios”.

Su expulsión no fue un hecho aislado, ocurrió en medio del resurgimiento 
de conductas cívicas en los centros de educación superior; una de cuyas 
manifestaciones en 1991 fue la separación de un nutrido grupo de profesores 
del Instituto Superior Tecnológico (ISPJAE), que hicieron pública una carta 
pidiendo cambios democráticos, y de otros tres profesores del Instituto 
Superior Pedagógico Enrique José Varona (ISPEJV).

Dimas Cecilio Castellanos Martí16

Yo soy Dimas Cecilio Castellanos Martí, me nombran Dimas Castellanos. 
Soy politólogo, me gradué en 1975 en la Universidad de La Habana, en la 

16	 Una versión ligeramente diferente de este apartado fue publicada en su totalidad en la revista 
digital El Estornudo el 15 de abril de 2022.
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carrera de Ciencias Políticas. Fui profesor de Filosofía Marxista desde el año 
1975. En el año 1977 me separaron de ese trabajo, gané un proceso judicial, 
me reincorporaron y en 1992 fui expulsado definitivamente de la educación 
superior.

Empecé a laborar como profesor de Filosofía Marxista en la Facultad 
de Agronomía de la Universidad de La Habana en el año 1976. Me había 
graduado en 1975 e impartía clases a los grupos de primer año de Agronomía 
y de Veterinaria. Para mí el tema de la política y la filosofía era un problema 
vocacional, porque de niño me crie entre torcedores de tabaco, casi todos 
comunistas, quienes tenían el hábito de estar debatiendo durante las ocho horas 
de trabajo. Esos tabaqueros tenían un nivel de instrucción bajo pero un nivel 
cultural muy alto por ese tipo de discusión. Desde ahí venía mi orientación, 
por eso estudié Ciencias Políticas y empecé a trabajar como profesor en la 
Facultad de Agronomía. En 1977, cuando las facultades se convirtieron en 
centros universitarios independientes, la Facultad de Agronomía se convirtió 
en el Instituto Superior de Ciencias Agropecuarias de La Habana (ISCAH) y 
nos trasladamos para San José de las Lajas. Y allá trabajaba yo, viviendo aquí 
en Miramar. 

Esta casa era un albergue de profesores de la Universidad de La Habana. 
Me levantaba a las 6 de la mañana, cogía diariamente mi ómnibus aquí a unos 
400 metros de la casa, llegábamos casi a la hora del trabajo e inmediatamente 
empezaba a dar mis clases. A veces era en San José de las Lajas, a veces era en 
Bauta, en la empresa pecuaria Niña Bonita, o en Catalina de Güines, donde 
estuvieran las facultades o escuelas de Agronomía y de Veterinaria. Ese trabajo 
me gustaba, era un trabajo para mí muy polémico porque yo hacía preguntas, 
o sea tenía un método con los muchachos de provocarles sus criterios, sus 
opiniones, de generar análisis; mis grupos eran de constantes debates, incluso 
sobre los criterios acerca del propio marxismo. 

Naturalmente esa fue la causa fundamental por la que a mí se me sacó del 
trabajo. No lo hicieron con ese argumento, pero esa fue la razón por la que me 
sacaron. En cada grupo de estudiantes había uno o dos que eran informantes 
de la Seguridad del Estado, hasta que un día el jefe del departamento me 
llamó y me dijo que no podía seguir impartiendo Filosofía Marxista, con el 
argumento de que yo no era militante del Partido Comunista. Fue así como se 
me sacó; las causas realmente eran otras porque, además de eso, yo me opuse 
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a estar de acuerdo con otros profesores, y con el propio jefe del departamento, 
para violar normas establecidas; yo he sido muy rígido en la ética, y todo eso 
se unió y me separaron del trabajo de profesor de Filosofía Marxista en 1977. 

Inmediatamente yo hice una reclamación al Tribunal Popular Municipal de 
San José de las Lajas, porque tenía jurisdicción sobre el ISCAH, y este tribunal 
falló con derecho en parte, o sea no me dieron la razón total, pero me la dieron 
en parte, lo que significaba que no me podían expulsar definitivamente. No 
me podían expulsar por la historia que yo tenía, por los resultados en mi 
trabajo, por mis evaluaciones, que eran excelentes. Lo que consideraba el 
tribunal era que se me podía cambiar de actividad. Entonces, cuando ellos van 
a ejecutar la medida dispuesta por el tribunal, me hacen cinco proposiciones, 
que para mí eran denigrantes, no por los oficios, sino porque sabían que yo 
tenía nivel superior. Las proposiciones eran de ayudante de mantenimiento 
o cosas similares, para rebajarme. Como no estuve conforme con el cambio 
de actividad, lo que hice entonces fue apelar al Tribunal Provincial contra la 
decisión del Tribunal Municipal, y en ese ínterin en que estaba esperando 
la respuesta a la apelación, ellos –sin saber que yo había apelado–, como no 
me presenté a cubrir ninguna de las plazas que me habían ofertado, deciden 
sacarme del ISCAH de forma definitiva por supuestas ausencias injustificadas. 

¿Qué ocurrió? Que como yo tenía un plazo de un mes para apelar al 
Tribunal Provincial, no lo hice hasta el día anterior al vencimiento de ese 
plazo. Y ellos pensaron que yo no iba a apelar. Entonces decidieron que era 
el momento para separarme por “ausencias injustificadas”. Es entonces que 
se produce la segunda expulsión. El Tribunal Provincial falló a favor mío. 
Aquí le estoy muy agradecido al Dr. Julio Fernández Bulté, con quien tenía 
cierta relación. Él fue el que me preparó la apelación para la provincia, fue 
brillante, y gané. Entonces se vieron obligados a ofrecerme nuevas plazas de 
trabajo y yo, entre las ofertas, acepté la de Información Científico-Técnica, 
para trabajar en la biblioteca del ISCAH.

En 1977, cuando me separaron de la docencia, durante el tiempo de espera 
de la apelación, yo me incorporé a la Misión Militar Cubana en Etiopía. Allí 
estuve dos años, desde 1977 a 1978; entonces, a mi regreso a Cuba fue que 
terminaron el proceso en 1980, y por lo antes expuesto comencé a laborar 
en Información Científica en la especialidad de selección y adquisición, o 
sea lo mío era analizar toda la literatura que hacía falta tanto para profesores, 
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investigadores y alumnos y hacer las gestiones internacionales que se hacían 
para adquirirla, bien por compra, bien por canje con las revistas que se 
publicaban acá en el ISCAH, en el Centro Nacional de Sanidad Agropecuaria 
(CENSA), en el Instituto Nacional de Ciencia Agrícola (INCA) y en el Instituto 
de Ciencia Animal (ICA).

Ya aquí estamos montados en el año 89-90. En este período en la Unión 
Soviética se produjo la perestroika, que provocó un despertar grande en la so-
ciedad cubana. Empezaron a entrar las publicaciones Tiempos Nuevos, Nove-
dades de Moscú, Sputnik e infinidad de folletos sobre los cambios encabezados 
por Mijaíl Gorbachov. Yo iba semanalmente a la agencia soviética, que estaba 
en el Vedado, a recoger todas esas publicaciones y me dediqué a distribuirlas 
entre profesores del ISCAH para conocimiento de lo que estaba pasando en la 
Unión Soviética. En este período de tiempo se fundó la Corriente Socialista 
Democrática Cubana, una asociación opositora de corte socialdemócrata, que 
inicialmente la encabezaban Rolando Prats, Vladimiro Roca y Elizardo Sánchez. 
En ese momento yo me incorporé, o sea yo soy fundador de la Corriente So-
cialista Democrática Cubana. Inmediatamente estando en la Corriente, me 
dedico a hacer una labor proselitista en el ISCAH.

El programa mínimo que elaboró la Corriente, un programa socialdemó-
crata, lo teníamos grabado. Una amiga mía lo grabó en un casete de audio 
de cinta, de los que había antes. Esa grabación yo la empecé a circular entre 
profesores, tanto del ISCAH como del INCA, que estaba allí al lado, creando 
un ambiente para conformar un núcleo, y entonces una de las personas a la 
que yo le presté este casete, que fue el ingeniero Febles, no recuerdo el nombre 
ahora, parece que era también informante de Seguridad del Estado, y senci-
llamente un día me llamaron a una reunión al Rectorado. Los factores, como 
le llaman ellos al del Sindicato, al del Partido, y el jefe de mi departamento 
me plantearon la expulsión definitiva del ISCAH por “introducir materiales 
ajenos a la educación con los alumnos”. Acusación falsa, porque nada de esto 
tenía que ver con los alumnos sino con los profesores, y bueno, me expulsaron 
definitivamente. Yo apelé esto también al ministro de Educación Superior y la 
respuesta fue la confirmación de la expulsión.

Una vez que fui expulsado, imagínate, yo que venía trabajando desde los 
7 u 8 años de edad, primero con mi madre, después en imprentas, talleres de 
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herrería y soldadura, entre otros. Nunca había dejado de trabajar y eso para 
mí fue un golpe duro, pero fue más duro porque en Cuba el único empleador 
en ese momento era el Estado, o sea si el Estado te separaba, te quedabas 
desempleado. No busqué trabajo en ningún lugar, porque donde quiera que 
lo busques está tu expediente ya marcado como contrarrevolucionario, que 
era lo que hacían ellos para excluirte de la sociedad. Entonces qué decirte, 
yo estaba casado con mi esposa, Ángela Echavarría, militante del Partido 
Comunista. Ella trabajaba en el Centro de Documentación e Información 
Científico-Técnica, ahí en el Capitolio de La Habana, en la Academia de 
Ciencias, y lo primero que empecé fue a vender parte de mi biblioteca y logré 
vender unos libros, pero me di cuenta que eso me era insuficiente y que estaba 
vaciando mi biblioteca de libros valiosos. Entonces me dediqué a ir a San José 
de las Lajas; yo tenía una bicicleta china 28, en la cual hacia el trayecto. De 
aquí para allá son cuarenta y pico de kilómetros y cuarenta y pico para acá de 
regreso, o sea casi noventa kilómetros de ida y vuelta en una de esas bicicletas 
de pedaleo. 

Para sobrevivir, como nunca había dejado de trabajar, me estaba dedicando 
a buscar viandas, cosas de San José de las Lajas, sobre todo de Jamaica, pueblo 
que está al lado de San José, para venderlas en La Habana en el mercado 
agropecuario, por fuera, de forma clandestina, que ya los habían abierto. 
También traía acetona, que la usan las mujeres para limpiarse las uñas, 
para pintarse las uñas, etc. Uno de esos días, muy agotado de todos estos 
viajes, yo estaba sentado aquí en esta misma mesa, sacando mis cálculos. La 
esposa mía estaba aquí de espalda haciendo café. Y de momento me entró 
un estremecimiento así por la espalda, por la columna vertebral, hasta arriba, 
que me dejó paralizado y sin habla, y la esposa mía se da cuenta y se alarma: 
“Dimas ¿qué te pasa?”, primero yo no le podía responder, después le dije “Ya 
se me está pasando”, “Pero ¿qué fue lo que te pasó Dimas?, le dije “Chica, 
parece que me han traído un mensaje, yo no he visto a nadie, no sentí la voz, 
pero el mensaje me queda bien claro”, “¿Qué mensaje es?”, “Ocúpate de lo 
tuyo, que de lo otro me ocupo yo”, y nos pasamos una hora y pico aquí ella 
y yo tratando de descifrar si era que yo estaba loco hasta que ella fue la que 
me dijo “Dimas, eso es que tú estás sufriendo por lo de tu trabajo de filosofía, 
es para que abandones toda esta mierda de vender viandas y cosas de esas”. 
A partir de ese mismo instante yo decidí no ocuparme más del dinero para 
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sobrevivir y desde ese instante para acá a mí nunca me ha faltado nada, sin 
tener un salario y sin tener nada.

Sobre esta segunda experiencia, al igual que yo no podía trabajar en 
ningún otro lugar, tampoco podía estudiar en ningún centro oficial. Me 
hubiera gustado matricular Derecho en la Universidad de La Habana o por 
correspondencia, pero me cerraron todas las puertas. Incluso en el ISCAH, 
después que a mí me expulsaron, en la garita de entrada pusieron una foto mía 
para el que estuviera de guardia ahí no me dejara pasar, eso me lo informaron 
los compañeros míos que estaban en el ISCAH: “No aparezcas por allá que hay 
una foto tuya en la garita”. 

Después del mensaje recibido de “Ocúpate de lo tuyo que de lo otro me 
ocupo yo”, en busca de una explicación, decidí estudiar una Licenciatura en 
Teología. Me enteré que en el Vedado funcionaba el Instituto Superior de 
Estudios Bíblicos y Teológicos, era un centro de las iglesias protestantes, esen-
cialmente presbiteriano, pero era un centro ecuménico, allí había profesores 
musulmanes, había profesores católicos, era un ambiente bastante inclusivo, 
incluso alumnos como yo que venían de una formación atea. También había 
una vigilancia de la Seguridad del Estado, pero era un centro donde se reu-
nían gente de todos los tipos y yo fui en busca de conocer un poco este mundo 
espiritual que lo desconocía totalmente. Hice mi carrera muy bien, una defen-
sa que calificaron de brillante y mi mundo cambió. Total. Mi percepción del 
mundo materialista cambió totalmente.

Bueno, esto fue muy traumático para todos, sobre todo para Ángela, mi 
esposa. Ella era militante del Partido Comunista de Cuba, desde jovencita era 
de la Juventud Comunista. Cuando a mí me expulsan lo primero que yo hago 
es planteárselo a ella, porque sabía que la iba a llamar la Seguridad del Estado 
de su trabajo. La saqué de aquí de la casa para no hablar ahí, hablamos en el 
parque Cira García, a dos cuadras de aquí. Allí nos sentamos, le expliqué todo 
y bueno, ella primero se ofendió mucho conmigo porque siempre le estuve 
negando que yo fuera de la dirección de la Corriente Socialista Democrática, 
que yo no tenía que ver nada con eso, y en ese momento le dije “Sí, me 
botaron por esto”, ella se incomodó, pero tenía que decírselo. Detrás del 
incomodo, vino el apoyo total y nos preparamos porque yo sabía que a ella 
la iban a llamar para eso, y efectivamente, la llamaron del núcleo del Partido. 
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Todos los miembros de su núcleo, que me conocían, estaban de acuerdo con 
ella, inicialmente lo que le plantearon fue “Ángela, ha pasado esto y esto”, ella 
dio su información y le dijeron “Despreocúpate que no va a pasar nada”. 

Eso fue lo que ellos subieron para el municipio y del municipio bajó una 
orientación que, o la separaban o disolvían el núcleo. O sea, amenazaron al 
núcleo, a los otros militantes del núcleo. Entonces se reunieron con ella otra 
vez y le plantearon “Ángela estamos en esta situación”; ella fue preparada ya 
para esa reunión, la exigencia era que o se separaba de mí o la separaban del 
Partido, no podía ser mujer mía y miembro del Partido al mismo tiempo, y 
así fue, la separaron del Partido Comunista por no separarse de mí, pero se 
sintió muy machacada, en el trabajo no podía prosperar, no podía viajar como 
antes, porque ella tenía responsabilidad dentro del órgano de información 
científica del CAME representando a Cuba, tenía que ir anualmente a la Unión 
Soviética. La cambiaron de actividad, había un control sobre ella, la Seguridad 
del Estado la azocaba de vez en cuando y eso empeoró en el año 96, que yo 
hice mi primer viaje a Europa y cuando regresé la Policía Política me visitó 
y a los pocos días hicieron un registro minucioso en la casa, me quitaron la 
computadora que yo tenía, un equipo que fue comprado legalmente y con 
dinero legal de mi hermana, que lo sacó del banco en Italia para eso. Y la vida 
se le cerró. Se le presentó la oportunidad de un curso en España, un máster. Yo 
la apoyé en eso, logramos que saliera y ya estando en España, ella decidió que 
no regresaba para Cuba, quería que nosotros fuéramos para España. Le dije 
“Tú sabes que eso significa divorcio porque yo no me voy de Cuba, eso tú lo 
sabías, o sea, tomar esa decisión era la ruptura del matrimonio”. No tuvimos 
grandes problemas, pero nos separamos por eso. Yo me quedé aquí con Oscar, 
mi hijo, tres años más. La madre, como salió con pasaporte oficial y no había 
hecho pública su decisión de no regresar, vino a Cuba, invitó a Oscar, regresó a 
España y en el 2006, tres años después que ella, logramos que Oscar viajara 
a España.

El Partido nos separó y eso fue un golpe más duro que el de haberme 
quedado sin empleo, porque nosotros éramos un matrimonio muy unido y esos 
dos seres, ella y Oscar, se querían mucho antes y hoy se quieren más todavía.

Empecé a escribir artículos de opinión para el Diario de Cuba en el 
año 2001, después empecé a publicar algunos artículos en la revista Vitral. 
Actualmente yo publico además Los Martes de Dimas, que es una columna 
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diaria que tiene el Centro de Estudios Convivencia, donde cada día escribe 
una persona y yo escribo los martes. 

Esa es mi vida. Me siento realizado porque hace años que comprendí que 
la causa fundamental del estancamiento de Cuba radica en la pérdida del 
ciudadano, que se perdió con la desaparición de la sociedad civil y de las 
libertades y que eso es lo más importante. Yo tengo 79 años, el mes que viene 
ya tendré 80. No sé hasta cuando voy a llegar, no me deben quedar muchos 
años, pero eso no me preocupa. El tiempo que me queda de vida lo voy a 
dedicar a lo que he hecho siempre, porque todos los artículos van dirigidos 
a eso, a la formación ciudadana, es como un granito de arena. Creo que me 
preparé para eso a través de toda mi vida sin darme cuenta, por todas las cosas 
que pasé, por todas mis experiencias. Mi lugar no estaba en el extranjero 
ayudando a cuidar a mis nietas –ahora que me encanta y me gusta mucho estar 
con ellas, que lo deseo enormemente–, pero creo que soy más útil aquí, mi 
vida me preparó para eso y a eso me dedico. Yo ayudé a montar este sistema, lo 
he entendido a fondo y creo que este es mi aporte para ayudar a desmontarlo. 
Es una razón de ética. 
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EL ANACRONISMO DE LA INQUISICIÓN

Ariel Hidalgo fue expulsado en 1980 de su trabajo docente en el Instituto 
Preuniversitario de Marianao e impedido de continuar los estudios de 
posgrado que estaba cursando en ese momento por negarse a participar en los 
actos de violencia física y verbal, conocidos como actos repudio.

La incapacidad del modelo totalitario implantado en Cuba para 
garantizar las necesidades mínimas del pueblo lanzó en 1980 a decenas de 
miles de compatriotas fuera de las fronteras. En respuesta, las autoridades 
gubernamentales instituyeron los actos de repudio contra los que hicieron uso 
del derecho a la libertad de movimiento, con el objetivo de mancillar a los que 
se iban e infundir temor en los que se quedaban.

Se trataba –dijo Fidel Castro el 1.º de mayo de 1980– de mostrar nuestra 
fuerza. Había que mostrarle al enemigo que con la Revolución no se 
juega. Y añadió: “Quien no tenga genes revolucionarios, quien no tenga 
sangre revolucionaria, quien no tenga una mente que se adapte a la idea de 
una revolución, quien no tenga un corazón que se adapte al esfuerzo y al 
heroísmo de una revolución, no lo necesitamos en nuestro país”. Es decir, 
el país con todos y para el bien de todos, que había soñado José Martí y 
por el que se había derramado sangre, fue convertido en uno solo para los 
“revolucionarios”. 

También en ese año de 1980 se promulgaron los Decretos-ley 32, 33 y 
34, que trasladaron los problemas de “disciplina laboral” relacionados con la 
enseñanza desde la jurisdicción administrativa a los directores y rectores de 
los centros de educación, con el objetivo de mantener un control total sobre 
esta esfera. 
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Ariel Hidalgo17

Omara: Ariel fue censurado, impedido de continuar la enseñanza 
posgraduada que estaba realizando porque no quiso participar en los actos 
de repudio. Estamos hablando de alguien que fue preso político en dos 
ocasiones; en la última, condenado a ocho años por un manuscrito de un 
libro encontrado en su casa durante un registro. Un profesor, además, con 
afiliación a la ideología marxista, pero con una visión crítica de la realidad 
cubana, que dio a parar con sus huesos a la cárcel. En el presidio político 
cubano sufrió torturas, todo tipo de vejámenes, persecución; hasta que, gracias 
a la mediación internacional, logró salir de Cuba después de cumplir siete de 
los ocho años de condena. Profesor, bienvenido al Observatorio de Libertad 
Académica, gracias por el privilegio de poderlo entrevistar, por abrirnos las 
puertas de su casa, y contarnos su experiencia.

Ariel: Gracias a ustedes.

Omara: Profe, ¿cuál era el posgrado que usted estaba cursando en el Instituto 
Superior Pedagógico Enrique José Varona al momento de su expulsión?

Ariel: Bueno, un posgrado de marxismo-leninismo.

Omara: ¿Y por qué estaba cursando ese posgrado?

Ariel: Porque se iba a fundar la Cátedra de Marxismo en el preuniversitario, 
en el grado 12, entonces estaban buscando sobre todo militantes, lo cual 
era una exigencia. En el caso mío me aceptaron sin ser militante. Yo había 
destacado, o sea yo daba seminario a los profesores de historia y toda esa serie 
de cosas, entonces me permitieron entrar en ese curso.

Omara: ¿Cuál es la razón por la que a usted lo privan de continuar con 
el posgrado, con la enseñanza posgraduada que estaba usted cursando en el 
Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona, donde además uno de 
sus libros publicado en el año 1976 era bibliografía de consulta, bibliografía 
referencial, no solamente en ese posgrado sino en todas las carreras de 
humanidades, en el sistema de enseñanza superior cubano, e incluso en la 
Escuela Superior del Partido Ñico López?

17	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 1.º de abril de 
2022. No obstante, la versión es ligeramente diferente.
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Ariel: Me aceptaron como un material de bibliografía suplementaria para 
todas las universidades de letras, incluso, estando yo preso me dijeron que 
todavía en la Escuela Ñico López estudiaban por ese libro. Lo más curioso es 
que en la condena que me hacen de privación de libertad por ocho años dice: 
“y en cuanto a sus obras, destrúyanse mediante el fuego”.

Omara: ¡Ay! Como en la Inquisición.

Ariel: Exacto, un acto de fe de la Inquisición. Es una lástima que yo no 
hubiera podido conservar eso, porque estaba en el momento que me dieron 
la condena. Yo estaba confinado en una celda tapiada en los corredores de la 
muerte donde llevaban a los presos, señal de que le tienen más miedo a las 
ideas que a cualquier otra cosa.

Omara: ¿Usted en algún momento había tenido vida militar? ¿Habían 
dado con la idea de una sublevación armada?

Ariel: No, para nada. Yo lo que hice nada más fue escribir un libro, y, aclaro, 
clandestinamente. Escribí un libro porque yo era profesor originalmente 
de Historia de la Facultad Obrero-Campesina, pero le llamaban Estudio 
Socioeconómico, un título muy redundante. Era historia de Cuba y entonces 
mis alumnos todos eran trabajadores y yo conversaba con todos ellos, me daba 
cuenta de las contradicciones tremendas que había entre los trabajadores de 
base y los de administraciones. Yo decía, bueno, si todo pertenece al pueblo 
como se dice y pertenece a los trabajadores, ¿cómo es posible que los la 
dirigencia, las administraciones, estén en conflicto constante con la base, los 
trabajadores?

Omara: Profe, ¿por qué le impiden a usted continuar con un posgrado, del 
que incluso ya había participado asistiendo a varios de los encuentros?

Ariel: Varias cosas. Primero, que yo no me guiaba por los manuales cubanos 
y soviéticos, porque había muchas cosas que no. Yo me guiaba para mis clases 
por los clásicos, iba directamente a los autores, a Carlos Marx y Federico 
Engels, y esto era algo que llevó a que empezaran a revisar los cuadernos de mis 
estudiantes. Yo me daba cuenta de que algunos estudiantes no tenían dónde 
hacer apuntes y yo les preguntaba y me decían “No, profe, la directora me 
quitó el cuaderno”, yo me daba cuenta de que no era idea de ella, era de arriba 
que le habían mandado hacer eso. Después, cuando se produce el problema 
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de Mariel yo no quise participar en los actos de repudio; se decía que yo tenía 
una posición política, que supuestamente yo tenía que dirigir a los estudiantes 
a los actos de repudio y yo no acepte eso. En los días que estaban esos actos, 
yo no asistí al instituto porque sabía lo que había y entonces inventé una 
excusa de que por problemas nerviosos, ¡qué sé yo! Cuando llegué no me 
dejaron ni entrar, en el mismo patio donde hacían el matutino de entrada, me 
llamaron aparte y me dijeron: “Oye, queremos hablar contigo”, me sentaron 
allí en un salón donde estaba la directora, el jefe del núcleo del partido, del 
sindicato, etc., y me dijeron que mi conducta no había sido acorde con lo 
que se esperaba de un profesor de marxismo, eso fue todo en ese momento. 
Después lo del posgrado, me dijeron que no tenía sentido que yo siguiera en 
ese curso porque ya yo no era profesor de la materia para la cual se estaban 
preparando a estas personas, a estos profesores. Incluso ni las notas me dieron, 
yo pedí mis notas y no me la quisieron dar tampoco.

Omara: Profe, a partir de que usted sale de la vida institucional académica 
en Cuba, ¿qué es lo que pasa con su vida como intelectual? 

Ariel: Primero estuve detenido tres días en Villa Marista, en una discusión 
con un mayor que decía llamarse Roberto Ricard y estuvimos discutiendo 
sobre eso. Yo le dije horrores sobre el problema de los actos de repudio y de lo 
que estaban haciendo, que eso era una salvajada, pero después de eso un auto 
me llevó hasta mi casa y me devolvieron muchas de las cosas que me habían 
ocupado. Y dije: esto está muy raro porque con lo que dije era para que me 
hubieran procesado, y no lo hicieron.

Omara: Profe, ¿en ese registro qué fue lo que le ocuparon en su casa?

Ariel: Bueno, el libro que yo estaba haciendo.

Omara: ¿De qué iba ese libro, profe? ¿De qué trataba?

Ariel: Era un libro marxista, no marxista-leninista, porque el leninismo 
tiene ya otra connotación. Era un libro marxista en todas las categorías, 
dedicado no para que lo leyera la gente del pueblo, sino para que lo leyera la 
gente del Gobierno y la gente que apoyaba al Gobierno, sobre todo los de la 
Juventud Comunista, que era lo que yo pretendía hacer. A ese libro no llegué 
ni a ponerle título, nada más le había puesto “El Estado”, nada más. Marx 
habló del capital, yo voy a hablar del Estado, fue lo que puse. Después aquí en 
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el exilio me pusieron otro título con el que yo no estoy muy de acuerdo, pero 
bueno, fue El Estado marxista y la nueva clase.

Omara: ¿Qué significa “la nueva clase”?

Ariel: Bueno, la nueva clase es..., yo la llamaba “gerentocracia”. Los gerentes 
se habían convertido en una nueva clase, y yo planteaba que los medios de 
producción no habían pasado a manos de los trabajadores, sino que habían 
pasado de manos de los capitalistas, de los funcionarios del Estado. Eso Martí 
lo dijo muy claro, en “La futura esclavitud”: “El hombre pasará de ser esclavo 
de los capitalistas a ser esclavo de los funcionarios”, y dice: “Lamentable será 
la opresión”, algo así más o menos dice, bueno, más extenso. Es muy bueno 
que el que no haya leído “La futura esclavitud” la lea, es muy interesante; creo 
que está en el tomo 15 de las Obras completas de José Martí, de la Editora 
Nacional.

Omara: Censurado, eso hay que encontrarlo en los libreros de viejo en 
Cuba porque en las otras ediciones por lo general no se encuentra ese tomo. 
Todo el mundo lo busca.

Ariel: Ah, ¿el tomo 15 ya no está en ningún lado?

Omara: Es muy difícil de encontrar, parece que tuvo una tirada más corta.

Ariel: ¡Que cosa más grande!. Entonces ellos están conscientes de que no 
hay nada de martiano ahí.

Omara: Profe, sin trabajo en Cuba, año 1980-81, ni siquiera había 
cuentapropismo, o sea, no había otras formas permitidas, que siempre son 
difíciles para la disidencia. ¿De qué vivió usted una vez que se vio sin trabajo, 
con familia, una niña chiquita?

Ariel: Mi esposa siguió siendo profesora de biología, en este momento 
de nivel secundario, y yo traté de hacer otra cosa, empezar a hacer por mi 
propia cuenta algo; y eso fue interesante, porque un profesor llegó y me dijo: 
“Mira, yo te voy a pagar, pero me hace falta que tú hagas una...”, quería que 
yo le tipeara los esténciles de preguntas, de material del profesor. Yo lo hice, 
el me pagó, y después me entero de que él le estaba vendiendo a los alumnos 
esos materiales. Entonces fui a donde estaba él y le dije: “Oye, mira tú estás 
vendiendo esto, esto lo hice yo, tú me mandaste a tipearlo, pues mira toma 
el dinero, yo no tengo nada que ver con eso”, le devolví el dinero. Eso pasó y 
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pasaron otras cosas más. Llegó gente pidiéndome dólares, supuestos amigos, 
pidiéndome dólares en la época en la que estaba prohibido el dólar; yo dije 
“No, no tengo eso”, otro me invitó a ir a tomar unos tragos con unos amigos 
y cuando llegué era una fiesta, de lo que en Cuba le llamaban una fiesta 
de percheros, y yo me despedí con mucha amabilidad y me fui. Y cosas así, 
y finalmente me detienen. El problema no es que me detuvieron, sino el 
tratamiento que me dieron por haber escrito ese libro y otros apuntes que yo 
había hecho.

Omara: ¿Cómo encontraron ese libro?

Ariel: Un supuesto amigo, Genaro. Después supe que él estaba trabajando 
para la Seguridad del Estado. Entonces él informó de que yo estaba escribiendo 
algo y una de esas copias la cogieron, me la ocuparon en un registro. Cuando 
me detuvieron la primera vez hicieron un registro de varias horas en la casa, 
fue tremendo, mi casa no es una cosa muy grande, la casa era chiquita y 
encontraron ese libro y otros papeles más en los que yo había escrito otras 
cosas. 

En la entrevista que me hicieron, dice: “Bueno, ¿qué quiere usted para 
Cuba?”. Yo le respondo “Lo que quiero para Cuba es que si ustedes dicen que 
todos los medios de producción pertenecen a los trabajadores, pues deben 
ser los trabajadores los que elijan a su propio director y después los directores 
elegir al director del municipio y así sucesivamente, de abajo hacia arriba, no 
de arriba hacia abajo como ustedes están haciendo. Lo que hacen es designan 
a los altos funcionarios, por dedo, por su confiabilidad política, no porque 
tengan una ninguna preparación académica ni nada de eso”. Entonces me 
dice el teniente “Usted está loco, completamente loco”. Y al día siguiente 
me mandaron para el hospital psiquiátrico Mozorra, una sala que se llama 
Carbó Serbia, ese es el peor lugar donde se podía estar, porque estaba lleno 
de personas, las más desquiciadas, que eran no solamente criminales, presos 
comunes que habían hecho barbaridades, sino que estaban arrebatados, gente 
que estaba demente completamente. Y las cosas que hacían era como orinarse 
arriba de las camas de la gente, cosas así. Bueno, ahí había violaciones, le daban 
golpizas a la gente y no pasaba nada. Ahí no entraba jamás un enfermero, ni 
un médico, ni un policía, un guardia, nadie entraba ahí.

Omara: ¿Estaban solos ahí los pacientes?
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Ariel: Eso, como el Oeste, nos ponían así en las mesas, para la comida, los 
platos así, pegado uno al lado del otro. Bueno, ahí estuve yo diez días nada 
más, pero diez días que valen por unos cuantos meses porque las cosas atroces 
que sé... No, a los cinco días de yo estar ahí, que por fin conseguí una camita 
ahí de un preso político que estuvo a punto de suicidarse, yo lo fui a ver y lo 
llevé para la cama y le dije “Mira, el colchón te lo voy a dar” y entonces nos 
turnábamos para vigilar porque cualquier cosa podía pasar.

Omara: ¿Cómo logró salir de ahí?

Ariel: Bueno, ya después a los diez días me sacaron de allí y me llevaron 
otra vez para la Seguridad del Estado y ese mismo día me llevaron para la 
fortaleza de la Cabaña.

Omara: O sea lo torturaron diez días.

Ariel: Y en la fortaleza de la Cabaña estuve como tres meses y a los tres 
meses ellos hicieron como una recolecta de presos que habían sido gentes 
muy rebeldes, que habían hecho huelgas y cosas así. Eran diez presos, se 
los llevaron para incomunicarlos y ahí me metieron a mí, después a los tres 
meses yo estuve metido en ese lugar, un lugar del Combinado del Este, que 
no se ve porque es una sola planta y está detrás de todos los edificios esos, 
que eso es terrible. Es el lugar donde llevan a las personas condenadas a 
muerte y ahí nos pusieron en celdas aparte. Son celdas tapiadas que tú no 
ves nada, para llegar ahí son varias puertas y cuando llegas a allí finalmente, 
lo que tú crees que es la última puerta, cuando te abren la puerta de madera 
y tu entras, hay entonces otras puertas de rejas y entonces ahí te meten, o 
sea, no ves nada. Planchas de hierro que no puedes ver nada para afuera, te 
ponían la comida por abajo, por un hueco por abajo, ya y punto, una celda 
muy pequeña. 

Tú estás ahí y no sabes qué tiempo vas a estar ahí y además estás oyendo 
las cosas que están pasando afuera, porque oías como arrastraban a los presos 
y los golpeaban y se oían los gritos, los presos corriendo, huyendo de la 
policía y la policía detrás dándole, o sea, los carceleros. Es algo que te pone 
los nervios de punta. Incluso, años después de haber estado allí, cada vez 
que yo estaba acostado en algún lugar y sentía, por ejemplo, en un pasillo 
corriendo gente, yo me alteraba porque eso era algo traumático aquello, y 
otras cosas más que después nos enteramos. 
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Bueno, aquí en este libro tú vas a encontrar varias cosas sobre eso, porque el 
primer capítulo de este libro es precisamente ese: El rectángulo de la muerte. 
Se llama rectángulo porque es el único edificio rectangular que hay, porque 
todos los edificios del Combinado del Este son en forma de U y ese está 
escondido detrás.

El caso es que estuvimos un año y veinte días allí, encerrado en ese lugar, 
prácticamente sin visitas porque yo vine a ver a mi esposa como a los seis meses. 
Nos dieron, a mi esposa y a mi hija, una visita y ellos no sabían ni siquiera 
si yo estaba vivo o muerto. Estabas allí como desaparecido. Finalmente nos 
sacan de allí y dejaron a un solo preso del grupo que estaba con nosotros, fue, 
se quedó allí y estando yo ya en las galeras normales de preso político, era algo 
que siempre me estaba, me tenía la mente muy apesadumbrada, pensando en 
ese preso que había quedado allí, pasando por una situación infrahumana.

Y cuando conozco a Ricardo Bofill, que llega a la cárcel en ese momento, 
y empezamos hablar yo le comento de este preso, Jacinto Fernández, él dijo: 
“Mira, yo conozco medios para hacer llegar una denuncia al exterior, a la 
prensa internacional, a los organismos internacionales de derechos humanos, 
a los gobiernos, etc., y me dices si tú quieres, yo te doy todos esos medios para 
que tú los puedas usar”.

Al principio yo tuve mis dudas. En Cuba nos han enseñado a desconfiar 
de todo el mundo, nos han enseñado el desconfiar, mirar a todo el mundo 
con desconfianza, y entonces, una persona que uno acaba de conocer y le haga 
ese ofrecimiento. Pero finalmente, resignado por esa preocupación mía, ese 
remordimiento de que no hacía nada por lograr que se supiera la situación 
en que estaba ese compañero nuestro, le dije que sí, que iba a hacerlo, que 
íbamos a hacer la denuncia y me dice: “Esa denuncia tiene que ser confirmada 
con los nombres nuestros, los nombres verdaderos”.

En el presidio siempre que cualquier cosa se hacía, que se escribía y se 
mandada para el exterior, se hacía con un seudónimo, no se ponía el nombre 
real y me dice: “Hay que hacerlo con nuestros nombres para que tenga 
credibilidad”. Él se ofreció a trabajar junto conmigo para hacer la denuncia, 
hicimos entre los dos la denuncia y al final pusimos nuestros nombres, él 
puso su nombre, Ricardo Bofill Pagés, y yo puse Ariel Hidalgo. Yo veo que él 
debajo de los nombres pone Comité Cubano por los Derechos Humanos, y 
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al lado de su nombre pone presidente y al lado del mío puso vicepresidente. 
Yo me reí de aquello porque ese comité no existía, sí había ideas de crear algo 
así pero no se había creado hasta ese momento. Así lo hicimos, enviamos esa 
denuncia y cuando llego al exterior la noticia no fue sobre ese preso que estaba 
en condiciones deplorables, sino fue que en Cuba había surgido un comité de 
derechos humanos. Fue el primer grupo de disidentes que hubo. 

Yo en ese momento no le di importancia a aquello, porque yo decía “Yo 
esto lo estoy haciendo por un problema humanitario, para ayudar a este 
compañero que está en esta situación tan crítica”, y eso lo olvidé, quiere decir 
que uno no se da cuenta en qué momento está pasando algo que puede ser 
histórico, no memorice la fecha ni nada de eso, no sé si quedara esa denuncia, 
andará archivada por algún lugar, ahí puede que esté la fecha, pero en aquel 
momento sí recuerdo que era octubre del 83, fue la primera denuncia de 
la disidencia, cuando ni siquiera había un movimiento disidente. Éramos 
dos nada más, pero ya en ese momento la Seguridad del Estado comienza 
a investigar a ver quiénes son los otros miembros, otros miembros que ni 
existían. 

Bueno, entonces ya mucha gente empieza acercarse a nosotros y empezamos. 
Constituimos un grupo de seis presos, comenzamos el primer grupo de 
derechos humanos que fue el Comité Cubano por los Derechos Humanos, 
que de ahí en la cárcel creció a doce, más adelante, y posteriormente con los 
que fueron saliendo de la cárcel empezaron a crearse otros grupos. Este grupo 
se fue multiplicando, no porque se estaba creando división, nos estábamos 
multiplicando. Yo esperaba que me fueran a desaparecer, yo dije “No, aquí me 
desaparecen completo del mapa”. 

Y entonces, sí hubo represión, incluso a Bofill se lo llevaron de allí, pensaron 
“Este es la cabeza vamos a sacarlo de aquí y a ponerla en una celda aparte, sin la 
cabeza, sin el líder, ya, todo lo demás se acaba”. No fue así, nosotros seguimos 
trabajando y llegamos a crear revistas dentro del presidio, revistas que tú las 
veías y parecían revistas de verdad y eso empezó a moverse, divulgarse por 
todo el presidio, incluso salía y en el extranjero llegaron algunos ejemplares.

La primera revista se llamaba El Disidente y después creamos Aurora. El 
Disidente era más amplio con caricaturas, llegó a tener hasta 64 páginas, 
parecía que era una revista de verdad hecha en imprenta, y era hecha a 



140

EL COLOR DE LAS IDEAS 
PERSECUCIÓN POLÍTICA E IDEOLÓGICA DE ESTUDIANTES Y PROFESORES EN CUBA

mano y no solamente era hacer un ejemplar, sino hacer varios ejemplares 
y constantemente la Seguridad del Estado estaba asaltando nuestras celdas. 
Asaltaba nuestras celdas buscando material que estuviéramos nosotros 
escribiendo y a veces se llevaron cosas y había que volver a empezar otra vez a 
escribirlo y así por el estilo. 

Y entonces se divulgó en el exterior. El trabajo que se hizo en aquel mo-
mento del Comité Cubano por los Derechos Humanos logró poner a Cuba en 
el banquillo de los acusados, llegó a ser acusada por violaciones de los derechos 
humanos.

Empezaron a llegar muchos periodistas a la prisión de diferentes países, 
preguntando por nosotros. Al principio el Gobierno no les permitía la entrada, 
pero ya después que querían demostrar que en Cuba había libertad y toda esa 
serie de cosas, pues entonces ya les permitían a varios periodistas llegar. A 
mí me ocurre una situación, y es que el jefe de la Seguridad del Estado de 
la prisión viene a buscarme, que me iban a entrevistar y yo le dije que no, 
que no: “Yo no sé lo que van a hacer ustedes, ustedes me van a entrevistar 
y después editan y salgo yo diciendo lo que a ustedes les da la gana”, y me 
dicen: “No, no, mira es un grupo inglés, un grupo de Inglaterra que vino aquí 
a entrevistarte”, qué sé yo. Yo sabía que el grupo era un grupo de periodistas 
que era de tendencia izquierdista, no comunista, pero sí tenían una tendencia 
de izquierda y por eso es por lo que le daban todas las facilidades. Cuando yo 
los veo a ellos me preguntan dónde hacemos la entrevista, yo estaba afuera del 
campo de la prisión y le digo, “Bueno, miren, aquí hay un lugar muy especial 
por ahí, por allá atrás y me gustaría que ustedes me hicieran la entrevista allí, 
que es un lugar donde llevan a los prisioneros que van a fusilar y a otros que 
quieren castigar, y las condiciones que hay allí son infrahumanas”, y me dicen 
“Ah, bueno, vamos”. 

Íbamos para allá y el segundo jefe de la prisión salió: “Oigan paren, paren, 
¿a dónde van?”. Entonces él se dirige a mí y dice “¿Ariel, por qué tú le dijiste 
de ir a allá?”, le dije “Bueno, porque ustedes los llevan siempre a los periodistas 
a los mejores lugares, yo los quiero llevar al peor lugar”, me dice: “No, no 
puede ser”. Entonces les dijo a los periodistas “Sí, él tiene razón con que es 
el peor lugar, pero ahora está en reparaciones”, dijo algo así: “no pueden ir 
allí”. Me dice el periodista que dirigía el grupo: “Yo no me explico, porque 
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allá en Boniato, nosotros fuimos a la prisión de Boniato en Santiago de Cuba, 
y entonces pedimos ir a Boniatico, que es un lugar terrible, tremendo, y nos 
dejaron ir allí”. Entonces yo les digo: “Bueno, pues entonces dense cuenta 
cómo debe ser esto, porque si a ustedes le permitieron entrar a Boniatico y 
ver lo que había allí adentro y aquí no les permitieron ver lo que hay en este 
lugar, en el rectángulo de la muerte, ustedes deben imaginar cómo debe ser 
este lugar, que no lo dejan verlo”.

Vino entonces un proceso en el que poco a poco nos fueron liberando 
porque en el año 88 iba a ir de visita a Cuba la Comisión de Derechos Humanos 
de la ONU, que esa comisión iba a estar en La Habana recogiendo todas las 
denuncias, todos los testimonios de las personas que podían ir, en el hotel 
Comodoro. Se suponía que iban a ir a la prisión, y poco antes de ir a la prisión, 
me sacaron a mí y me trajeron para acá. porque fíjate, varias personalidades 
que habían visitado Cuba habían pedido mi libertad, me incluían en las listas 
de los presos que querían que liberaran y siempre se negaron a liberarme. 
Cuando entró el cardenal O’Connor de Nueva York, venia también con mi 
nombre, finalmente se lo aceptaron, y entonces le decían a los presos: “Los 
que quieren ir para la calle pueden irse para la calle, los que no, esperen que 
sean sacados al exterior” y algunos decidieron salir. Y entonces me mandan un 
mensaje, yo digo así porque me sacan para una entrevista, supuestamente, dos 
periodistas que no querían saber de nada, no me hicieron pregunta ninguna, 
ni les interesó que yo les dijera nada a ellos, lo único que me dijeron fue: 
“Mira, estuvimos junto con el ministro del Interior, José Abrahantes, y él nos 
dijo que no te iban a liberar a no ser que tú salieras, que tú decidieras salir del 
país, que para dentro de Cuba no te iban a soltar”. 

Y eso, el que no conoce bien la historia de lo que pasa dentro del presidio 
eso lo ve como algo sin importancia, pero eso era una amenaza de muerte, 
porque ya teníamos casos, habíamos denunciado casos de personas que dentro 
de la prisión habían sido demasiado conflictivos y que les faltaban días nada 
más para salir en libertad, y en la semana para salir de libertad les pasó algo, lo 
ingresaron por algo, por una bobería, y salió muerto de allí. Y entonces yo dije 
“Bueno, no voy a ser el próximo”, así que acepté salir del país. Que por cierto 
el que no salió fue Abrahantes, que después cayó preso, y después del juicio 
aquel famoso murió en la prisión, también misteriosamente. Yo sabía que en 
algún momento venían a buscarme para sacarme del país. 
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Habrían pasado ya como dos meses, y un día finalmente ya por la tarde 
entraron unos guardias con mi nombre: Ariel Hidalgo, y salí y me llevaron 
abajo a un salón donde había ropa, infinidad de ropa de los presos que estaba 
allí. “Escoge ahí y ponte lo que tú creas”. Imagínate tú buscar algo que me 
sirviera, cualquier cosa que me sirviera a mí, me lo puse y entonces les digo a 
ellos “Ven acá, me van a sacar y yo no puedo despedirme de mi esposa y de mi 
hija” y entonces me dicen: “Ah, te echas otra cuando llegues allá”, y dije: “No, 
espérate, yo puedo echarme otra mujer por allá, pero otra hija, no por allá, 
yo tengo que ver a mi hija”. Entonces cogí el pasaporte, me habían dado un 
pasaporte ya, y le dije: “Mira, toma” ¡Pam!, se lo tiré. “No me voy hasta que 
yo no vea a mi hija”, y me dicen “Bueno”. Así que me permitieron llamar por 
teléfono, hablé con mi esposa, o sea mi primera esposa, la madre de mi hija 
y le dije lo que pasaba, que yo iba a salir. Entonces ellos fueron para allá por 
su cuenta y me llevaron escoltado en un jeep hasta Río Cristal, porque en esos 
días parece que estaban haciendo reparaciones en el aeropuerto, en las oficinas 
del aeropuerto y todos los papeles los estaban haciendo en Río Cristal. Ahí 
estaba, por cierto, el hombre de los Estados Unidos, a mí me despidió él, el 
cónsul de la Oficina de Intereses. La esposa de él me dice: “Ya aquí es como 
si estuvieras libre” y le dije “No, señora, eso no es así. Nosotros los cubanos 
decimos que ya libramos cuando aterrizamos en Miami porque hasta arriba 
en el vuelo te pueden virar”.

Omara: ¿Y allí estaban su esposa y si hija?

Ariel: Sí, estaban allí, sí. Bueno, no entraron, no podían entrar allí, pero sí 
afuera. Me despedí de ellas…

Omara: Profe, este libro que yo había querido tener hacía mucho tiempo, 
por supuesto, no lo puedo entrar a Cuba, pero ya me lo leí y ya sé lo que dice. 
Aquí están los orígenes del movimiento disidente en Cuba, el movimiento 
por los derechos humanos, su obra de vida, su ensayística y no solo su obra 
intelectual. Yo creo que es importante para las nuevas generaciones conocer lo 
que ha sido la historia del activismo en Cuba. De cara a eso, ¿cómo ve usted 
que pueda, lo que ha sido su trayectoria, su experiencia vital, incidir sobre las 
nuevas generaciones de intelectuales cubanos?

Ariel: Bueno, si pudiera difundirse, porque en Cuba no es fácil que se 
difundan estas cosas, sería muy importante y sería muy efectivo en muchos 
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sentidos, porque es muy importante que conozcan ellos toda la lucha que se 
ha librado, todos esos años y eso incluso los puede alentar más. En Cuba hay 
que hacer una revolución del espíritu, en el sentido de que hay que cambiar 
la mentalidad de mucha gente, no solo de los que están con el Gobierno, 
sino también en el campo de la disidencia, y tener presente que por lo que 
se está luchando no es realmente contra los que han engendrado la injusticia 
y la mentira, sino que debemos luchar por amor a la justicia y la verdad, 
¿entiendes? Hay que ser implacable con la verdad, desenmascarar todo lo 
falso, todos los engaños, pero siempre teniendo presente que nuestra lucha no 
es con odio, sino con amor.

Omara: Profe, después de tanto y usted todavía habla de amor.

Ariel: Bueno, es que todos estamos en este mundo aprendiendo. Unos 
están un poco más allá, otro un poquito más acá, pero no sé, nadie es perfecto, 
todos tenemos nuestros defectos, todos hacemos un poco más, un poco 
menos, pero debemos entendernos todos. Y eso es importante, que haya una 
conciencia de fraternidad entre todos los cubanos y comprender. Fíjate, yo no 
sé si tú la viste, una película sobre la llegada de Nelson Mandela al gobierno de 
Sudáfrica, Invictus: es increíble ese hombre, cómo logró unificar a Sudáfrica.

Omara: ¿Y el perdón?

Ariel: Mira, hay una cosa que es importante, no es que se diga: silencio, ya, 
y olvido, no es eso. Yo creo que los que han tenido culpa deben reconocerlo, 
y esa es una forma de reivindicarse, de reconocer los males, las cosas malas 
que han hecho, las violaciones que han perpetrado, es muy importante que 
lo reconozcan. No estoy a favor de que les metan años de cárcel ni nada de 
eso, pero sí que reconozcan las faltas cometidas, que algo semejante a eso se 
hizo en Sudáfrica precisamente, la reconciliación se hizo así: se le perdonaba 
a la persona que había cometido violaciones, atropellos, se le perdonaba a 
condición de que reconocieran sus culpas. Y eso es muy importante.

Omara: Profe, ¿cómo usted se imagina Cuba libre? ¿Cómo usted imagina 
la universidad en esa Cuba futura?

Ariel: Bueno, yo me imagino una universidad universal, donde estén 
todos, donde quepamos todos, tengamos las ideas que tengamos, la religión 
que tengamos; o sea, que las personas no sean discriminadas, no solo por el 
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color de la piel, sino tampoco por el color de las ideas, y esto abarca todos los 
campos. Por lo tanto, lo que tiene que enseñarse en una universidad es, primero 
la diversidad de pensamiento, las diferentes corrientes de ideas y enseñar a los 
estudiantes de que por sí mismos puedan sacar sus propias conclusiones; que 
puedan enseñar a la gente a razonar, no enseñarlos a someterse, a bajar la 
cabeza y a repetir como papagayos lo que se está diciendo en las altas esferas. 
Es la forma de buscar el desarrollo, un desarrollo no solo del pensamiento, 
sino de la sociedad en general.

Omara: Muchísimas gracias, profe. Un placer que haya accedido, que haya 
aceptado estar con nosotros, un placer y un honor. Muchísimas gracias.

Ariel: Bueno, el honor es que hayas venido tú aquí a hacerme la entrevista.

Omara: No, no, no, es al revés.
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Capítulo 17.

HACER LA OBRA Y PAGAR 
LAS CONSECUENCIAS POR ELLA

Joel Rojas, estudiante del Instituto Superior de Arte (ISA), fue expulsado 
en 1989 por hacer alusión a Fidel Castro en una obra de pintura. El hecho 
ocurrió en un contexto precedido por las manifestaciones contestatarias 
de las artes plásticas, el proceso de “Rectificación de Errores y Tendencias 
Negativas”, el IV Congreso de la UNEAC, la perestroika y la caída del Muro 
de Berlín.

En el IV Congreso de la UNEAC, en enero de 1988, Fidel Castro, al referirse 
al tema de la rectificación de errores y tendencias negativas, advirtió que no 
podía existir la más mínima complacencia al respecto. Mientras, Armando Hart, 
entonces ministro de Cultura afirmó que la batalla por la cultura tenía, como 
uno de sus escenarios principales, a las universidades. Y añadió: 

en los jóvenes creadores, especialmente en algunos géneros, se aprecian gérmenes 
de gran interés por los aspectos éticos del arte y la aspiración de revelar la reali-
dad, así como el propósito de proyectarla crudamente frente a los fenómenos del 
mundo actual. Hemos tenido algunos de estos problemas […]. Asumamos plena-
mente la responsabilidad de orientar a esa juventud por las vías de la educación, 
de la cultura y del trabajo político.

Esos hechos, que influyeron en la toma de conciencia de muchos cubanos 
y se reflejaron al interior de las universidades, desataron por parte del Estado 
una mayor vigilancia contra alumnos y docentes, especialmente en todo lo 
relacionado con el mundo de las artes, lo cual se reflejó en medidas violatorias 
de la libertad de expresión, como ocurrió en el caso de Joel.
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Joel Rojas18

Omara: Estamos con Joel Rojas, quien era estudiante en los años ochenta 
del Instituto Superior de Arte; provenía de nivel medio de la enseñanza artística 
en Cuba y también fue víctima de la censura académica. Joel, bienvenido y 
bueno, primero la bienvenida soy yo por la acogida que me has dado en tu 
casa, por haberme mostrado tu obra y por hablar, que yo sé que es difícil desde 
la posición de víctima, y además esto ocurre en etapas de la vida sobre todo 
con estudiantes, que son etapas de la vida en las que están en formación, se es 
muy joven y afecta tremendamente este tipo de proceso. Cuéntame, Joel, ¿en 
qué año ocurrió? ¿En qué año de la carrera estabas? ¿Qué estabas estudiando?

Joel: Ah, okey, bueno, gracias a ti, es muy bueno que hayas venido por 
aquí por la casa. Todo pasó en el año 89, yo estaba en primer año del ISA 
estudiando pintura. Había pasado por todo el proceso de las escuelas de artes 
en Cuba: empieza uno en el elemental, vas a nivel medio, después pasas de 
nivel y después pasas al Instituto Superior de Arte (ISA). En el caso mío pasé 
al ISA. Fue como en segundo año que hicieron un promedio, uno tenía que 
tener más de noventa puntos, cosa que sorprendió a muchos estudiantes y no 
pudieron hacer la prueba del ISA porque hasta ese momento en las escuelas 
de arte los estudiantes habían sido un poco malos por asuntos de libertades y 
cosas, entonces pues no se preocupaban. Yo tampoco me preocupaba, yo me 
sorprendí cuando supe que tenía más de noventa, porque realmente yo nunca 
me preocupé por eso, solamente en el último año, y entonces hice la prueba 
del ISA y entré. Estaba en el primer año del ISA, simplemente no llegué a 
terminar el primer año, y allí fue donde sucedió todo.

Omara: ¿Qué fue lo que motivó que empezara un proceso de censura 
contigo? ¿Fue tu obra o era que tú te manifestabas contrario al Gobierno? 
¿Cuál fue el hecho concreto? 

Joel: Bueno, concretamente fueron las obras que estaba pintando.

Omara: ¿Qué tenían las obras?

Joel: Yo empecé a hacer unas obras, que ya yo venía haciendo desde la 
Escuela Nacional de Arte (ENA); no fue en el ISA donde empezaron las obras 

18	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 6 de mayo de 
2022. No obstante, la versión es ligeramente diferente.
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mías, incluso la obra más importante de mi tesis de la ENA se llamaba “La 
Charada”, o sea, que estaba hecha sobre el juego de la bolita en Cuba, y era 
una tela bien grande. Entonces en esa obra fue la primera vez que usé un 
símbolo patrio.

Omara: ¿Cuál símbolo usaste?

Joel: La bandera, la hice. El triángulo lo cortaba un brote que salía del 
triángulo, cosas así, todavía muy narrativas. Vamos a decir que esa narrativa 
también siguió en el ISA, donde yo estuve pintando algunas obras como “La 
Molienda”, por ejemplo, que era una obra que tenía también una narración 
sobre lo que era el desastre de la zafra azucarera, pero metido dentro de la 
modernidad, porque yo citaba una obra de Picasso detrás que se llama Fábrica 
de Horta del Ebro, que tiene mucho que ver con ese estructuralismo que tiene 
el central azucarero cubano. Entonces ese tipo de obras eran críticas a esa 
realidad bucólica del campo en Cuba, que yo la estaba tratando. Entonces, 
qué pasa, en el año 89 ya estoy en el ISA y empiezo a hacer obras un poquito 
más polémicas, especialmente…

Omara: ¿Tenías relación con lo que fue la generación de los 80?

Joel: Sí, claro, estaba todo el mundo allí, alrededor del ISA, todo el mundo 
llegaba allí, el que se había graduado ya y ahí estaban todos. Yo recuerdo a 
todos los artistas que me llevaban a mí dos o tres años, o cuatro o cinco, y 
conversaciones con ellos, con todos y amistad con todos, porque estábamos 
allí todos juntos. Algunos estábamos aún en la ENA, desde la ENA ya teníamos 
amistad. El ISA era el lugar, todo el mundo juntos…

Omara: Donde confluía toda la plástica.

Joel: Nos veíamos en la cafetería del ISA y entonces nos conocíamos todos.

Omara: Tú tenías idea de lo que había ocurrido con la plástica de los 80 
y de toda la embestida de censura que sufrió la plástica de los 80. Lo sabías, 
porque se estaba lidiando con esta gente, exactamente.

Joel: Estaba sucediendo en ese momento.

Omara: Y aun así seguiste con un proceso de trabajo polémico.

Joel: Sí, lo que pasa es, fíjate, que el caso mío fue como uno de los casos de los 
80 de las censuras más fuertes. El asunto es que, aunque tú tengas un proceso 
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narrativo en la obra en la que estas contando una historia –yo te contaba la 
otra vez que estuviste acá que yo hacía un proceso como cinematográfico para 
poder pintar una obra en esa época, yo empezaba diciendo: “Bueno, pues 
aquí está sucediendo esto y esto”. Y exploraba esa particularidad que tiene una 
pintura, de que no sucede nada–, aunque tú estés narrativamente haciendo la 
historia, la pintura permanece allí y no se mueve nada en ella: es una imagen 
totalmente fija.

Omara: Esa obra que te costó la carrera en el año 89, ¿cuál era la narrativa? 
Porque era un momento en que, como bien tú has dicho, la secuencia narrativa 
en tu proceso de trabajo era lo que había en la obra ¿Qué era lo que tú estabas 
contando ahí que trajo el problema?

Joel: En realidad no era una sola obra, eran dos obras. Era una obra que 
se llamaba “Naturaleza muerta” y la otra que se llama “El David”, las dos 
tocaban el tema de Castro.

Omara: ¿Cómo lo tocaban?

Joel: La “Naturaleza muerta” era Castro dentro de objetos de uso cotidiano 
en Cuba, que ya no existían: por ejemplo, cosas sencillas como cepillo, pasta de 
dientes, papel sanitario, carne de puerco, ese tipo de cosas. Era una naturaleza 
muerta en eso, entonces la parte donde tú apretabas el tubo de pasta era 
la cabeza de Castro, era esa la obra, era esa la narrativa: meter a Castro ya 
como un muerto dentro del género de la naturaleza muerta, que es un género 
clásico de la pintura. Entonces, ese tema era un poquito más apegado a ese 
tipo de pintura del género, pero ya con la estética mía. La otra obra, que era 
la más grande, que fue la que más problemas me dio, se llama “El David”, 
evidentemente en una cita sobre el David de Miguel Ángel, y entonces yo le 
cambiaba el rostro, le ponía elementos en el rostro de Castro. Era la época en 
el que nosotros estábamos muy influenciados por lo que estaba llegando de la 
perestroika, de la glasnost en la Unión Soviética; estábamos muy entusiasmados 
con la idea de que quizás desde el arte podríamos mover la sociedad. Entonces 
esta obra era, pues, en lugar de tener la honda, tenía la hoz y el martillo, y se 
laceraba un ojo con ella. Tenía elementos así que eran…

Omara: Lúdicos, como toda la gente de los 80, todo el tiempo lúdicos.

Joel: Exactamente, y entonces pues…
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Omara: Ustedes de verdad creían que con el arte podían subvertir las cosas.

Joel: Ingenuamente, en ese momento, había un momento en el que 
pensábamos que probablemente podríamos... En el caso mío yo no pensaba 
que el arte podía mover algo en la sociedad como un movimiento social, pero 
sí que podía incidir en algunos sectores e intelectuales que son al final los que 
sí, yo pienso que sí mueven ciertas cosas necesarias.

Omara: Los decisores.

Joel: Exacto. Y en el mundo intelectual cubano sí influyó bastante la cosa 
de la plástica cubana, incluso en la gente normal. La narrativa también venía 
porque, ¿te acuerdas de que había estado Mijaíl Gorbachov en Cuba?, entonces 
nosotros estábamos allí un día esperando a Gorbachov, nos llevaron allí…

Omara: A recibirlo. Yo me acuerdo, a mí también me llevaron, yo estaba 
en el pre.

Joel: No, a nosotros no nos llevaron porque nos mandaron, sino que fuimos 
a recibirlo, pensábamos que Gorbachov iba a traer ideas de libertad a Cuba…

Omara: El cambio.

Joel: Entonces un amigo mío, que se llama Carlos Can, que había estudiado 
en Rusia unos años y estaba de regreso, él escribió los carteles en ruso para… 

Omara: Darle la bienvenida a Gorbachov.

Joel: Sí, para darle la bienvenida. Los carteles eran los de siempre: “El ISA 
te saluda”, “el arte te saluda”, cosas así.

Omara: Nadie los mandó, ustedes fueron porque quisieron…

Joel: Fuimos porque quisimos, y él escribió esos carteles. Fuimos varios 
del ISA y entonces pasó un camión recogiendo todo lo que no fuera el cartel 
oficial, que tenía la cabeza de Gorbachov, que decía “Bienvenido” debajo... Y 
si tú no entregabas tus carteles te subían pa’ arriba de un camión y te llevaban 
caminando. Entonces, ese hecho –que yo se lo he contado a Carlos, y él casi 
ni lo recuerda–, para mí fue muy importante porque cuando yo vi pasar al 
“socio” con Gorbachov, yo me di cuenta de que nosotros teníamos a un Stalin 
joven aún, y que nosotros no íbamos a tener un... 

Omara: Que no era momento…
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Joel: No. Nosotros no íbamos a tener ningún tipo de cambio, como 
estábamos ilusionados, y eso para mí fue un hecho clave, muy importante. 

Omara: Definió cosas.

Joel: Definió bastante. Vi las cosas poco claras, en ese sentido: no iba a 
haber un proceso como el de la Unión Soviética. 

Omara: Tú tenías la obra, estabas haciendo este trabajo en la cúpula del ISA. 

Joel: En la cúpula de pintura del ISA, donde había pintado todas mis obras. 
Yo no estaba pintando solamente esa…

Omara: Eras estudiante, todo el mundo trabaja en las cúpulas. 

Joel: Sí, pero te puntualizo un poquito de eso porque una de las cosas 
que dijeron fue que las obras eran de la Revolución y una de las cosas que 
argumentaron era que yo estaba pintándolas en la cúpula del ISA. Pero 
casualmente esas fueron las dos únicas que me quitaron, con todas las demás 
que yo pinte no pasó nada.

Omara: No las consideraron propiedades…

Joel: Algunas estaban en colecciones aquí, de coleccionistas de arte que han 
salido de Cuba, ¿entiendes?

Omara: Tú estabas ahí, eras estudiante, ¿Cómo empezó el problema? O 
sea, ¿por qué empezaron a hacer esas obras tan polémicas? Cuando, además, 
sabemos que los estudiantes del ISA y los estudiantes de la ENA estaban todos 
en un momento en que eran a lo mejor tan temerarios como tú. Y yo estoy 
hablando incluso de otras especialidades artísticas. O sea, ¿qué fue lo que 
pasó, lo que definió que fueran contra ti? 

Joel: Bueno, eso, que la figura del tipo no se podía tocar, simplemente: la 
figura de Castro era algo sagrado, algo que no podía…

Omara: Eras el único que estaba tocando…

Joel: Yo creo que puede ser que alguien más hubiera pintado algo, no 
sé; no sé si Carlos Cárdenas había hecho algo, es probable que sí. No tengo 
totalmente la cronología de que lo haya pintado, pero probablemente. El 
Castillo de la Fuerza fue después de que yo salí, me parece. Y bueno, había 
unos límites que no podías traspasar, eran sencillos… 
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Omara: Y tú lo hiciste… 

Joel: Era la figura del tipo, no se podía... 

Omara: Pero tú lo hiciste. Sabías los límites, y no pensaste que lo fueran a 
detectar, que te fueras a denunciar. No lo viste posible.

Joel: No lo vi, no lo vi posible. Pero, fíjate, la pintura no estaba como en 
exhibición, yo tenía un pequeño lugar donde pintar en el ISA. 

Omara: Tu taller ahí.

Joel: Y a ese taller no entraba todo el mundo, y entonces yo no sé cómo de 
pronto se formó una pequeña pelotita que fue creciendo, que fue creciendo, 
creciendo y cuando vine a ver fue un problema que me sobrepasó, ya. Pero 
cómo se formó, siempre tuve la duda quién fue el que dio el primer la primera 
voz, quién dio la voz de que estaba pasando aquello, eso es algo que yo no sé…

Omara: ¿Quién puso la alarma, tú crees que haya sido un estudiante o un 
profesor?

Joel: No tengo idea…

Omara: Ni idea. ¿Cómo es que llega a ti que hay un problema?

Joel: Bueno, la primera vez que yo veo que hay un problema serio fue 
cuando Flavio García me llama, ahí mismo fuera de la cúpula, y nos sentamos 
en uno de los muritos de los bancos que hay en el ISA, allí fue cuando yo me 
doy cuenta que hay un problema porque él me dice que estaba pintando unas 
obras que ya habían sido vistas por algunas personas, que ya de hecho, ya no 
estaba en la Facultad…

Omara: Era profesor de la Facultad…

Joel: Él era el jefe de cátedra.

Omara: De pintura… 

Joel: De pintura del ISA, en ese momento. Exactamente me dice que ya eso 
no estaba en manos de la Facultad de Pintura, que había pasado a otro nivel, 
los niveles no me dijo cuáles, que habían estado gente en la escuela, habían 
visto aquello, y que ya ellos no podían hacer nada, eso fue lo que me dijo, 
exactamente eso, que era muy temerario, más o menos, no me dijo temerario, 
me dijo algo así, me dijo que él no podía hacerse responsable sobre eso, que él 
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tenía familia, eso me dijo también. Cosas que yo interpreté como algo mal en 
aquel momento, pero después con los años me fui curando y fui viendo que 
él realmente no podía hacer más nada, o sea, no tengo ningún tipo de culpa 
sobre él. Bueno, pues me dijo así y en ese momento fue que yo me percaté 
de que algo había empezado con eso, y ese momento fue definitorio porque 
empezó entonces un proceso disciplinario sobre mí. Fíjate, no un proceso de 
cuestionamiento político sobre lo que yo estaba pintando, empezó un proceso 
disciplinario, como que yo había cometido una indisciplina. ¿Por qué? Porque 
parece que tenían el temor de que se fuera a convertir eso en un escándalo 
político, que al final se convirtió, se tuvo que convertir, porque era eso.

Omara: Después que Flavio habla contigo, como jefe de departamento, tú 
eres citado. ¿Cómo ese proceso transcurrió?

Joel: Como te dije, tengo algunas lagunas…

Omara: Mentales…

Joel: … cronológicas sobre el asunto, pero sí sé que me citaron después a 
la Rectoría y me informaron de que iban a iniciar un proceso disciplinario, 
sobre una investigación disciplinaria en la Facultad. Creo que es el momento 
que el presidente de la comisión disciplinaria iba a ser Adigio Benítez, que fue 
el conocido artista Adigio Benítez, y entonces pues, en una de aquellas cosas 
que fueron pasando, alguien me dijo que me llevara la obra del ISA, que me 
la llevara de ahí para que no hubiera más problemas, no recuerdo quién fue, 
si fue algún profesor o si fue algún estudiante, entonces yo hablé con Tomás 
Esson, que es muy amigo mío, en esa época mucho más cercano…

Omara: ¿Qué Tomás? 

Joel: Tomás Esson, y entonces, porque yo había vivido en su casa un tiempo 
antes, como otro momento de mi vida, y entonces él me dijo que la llevara pa’ 
su casa la obra, y yo la desmonté, ya la otra obra la habían robado…

Omara: Ya no estaba ahí en el taller.

Joel: No, la otra obra no me dio tiempo de hacer nada con ella, “Naturaleza 
Muerta”, esa me la llevaron inmediatamente. Entonces esa obra me dio tiempo 
de enrollarla, llevármela a casa de Tomás, en su casa él me dice un día que fue 
por allá por el ISA, que había estado en la casa de una persona llamaba Más 
Zavala, una persona que no conozco, no conocí nunca, pero el nombre sí 
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lo recuerdo, parece que esa persona tenía algo que ver con el Ministerio de 
Cultura.

Omara: Sí, un funcionario del Ministerio de Cultura. 

Joel: Que había estado allí en la casa de él para ver la obra mía y que yo 
debía llevarme otra vez la obra al ISA para terminarla porque la obra estaba 
todavía… 

Omara: Inconclusa.

Joel: … inconclusa, que yo debía llevarme la obra otra vez al ISA a terminarla 
y que allí se iba a hacer un proceso de discusión con la obra presente, con 
los profesores del ISA, profesores de filosofía, con toda la gente que estaban 
implicados en la Facultad. Y entonces pues eso fue lo que hice, yo recogí la 
obra en casa de Tomás, la llevé, la remonte en el mismo bastidor que estaba 
y comencé a terminarla lo más rápido que pude. Ya la tenía casi terminada 
porque no llegó nunca a estar terminada, un día llego a la cúpula y la obra no 
estaba, entonces voy a la Facultad, y creo que le pregunto a Villa, que la obra 
no estaba no estaba allí.

Omara: ¿Qué Villa?

 Joel: Villa, José Villa.

Omara: José Villa Soberón era el decano de la Facultad de Artes Plásticas 
en ese momento.

Joel: Entonces, pues, me dice que se la habían llevado, que la obra iba 
a estar presente en el consejo disciplinario, la reunión de análisis que iban 
a hacer con toda la gente, de profesores de filosofía, estudiantes que iban a 
discutir teóricamente la obra, y que por eso no estaba ahí pero que la obra iba 
a estar. 

Omara: A ese análisis teórico tú estabas invitado.

Joel: Sí, era parte como de, iba a estar el consejo disciplinario que me 
estaban haciendo, y que la obra iba a estar presente, para discutirla allí con los 
profesores y que yo pudiera explicarme y tal. Y entonces ese fue el motivo por 
el que me dijeron que la obra no estaba, pero ahora mismo no estaba en la 
cúpula, yo le dije que yo no había llegado a terminar la obra todavía, faltaban 
unos detalles. “No, lo vamos a poner allí”. Ese día llegó, entonces cuando yo 
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entré a la reunión aquella que al lado de la oficina del decano, hay como una 
mesa de… 

Omara: De la propia obra, sí. 

Joel: Redonda.

Omara: De cerámica.

Joel: De cerámica, igual, allí en ese lugar, yo entro allí y estaba todo el 
mundo esperándome y cuando yo miro, veo la pared, no está la obra por 
ninguna parte, incluso había tres personas vestidas con uniforme del Minint 
directamente, había más vestidos…

Omara: De civil.

Joel: De civil, supuestamente.

Omara: ¿Aproximadamente cuántos miembros del Ministerio del Interior 
tú contaste ahí?

Joel: Yo calculo que había como cinco o seis, no sé, había tres que con 
uniforme verde olivo, de estos de oficial del Minint, no verde olivo de oficial 
de…

Omara: De las FAR, del Minint.

Joel: No oficial, del Minint, y entonces había como dos o tres más que yo 
no conocía tampoco, por eso supuse que eran también de la Seguridad del 
Estado. 

Omara: ¿Por el ISA quienes estaban? ¿Quiénes eran los directivos que 
puedas recordar? 

Joel: Bueno, no recuerdo todos los que estaban.

Omara: Claro, pero dime los que tú recuerdas.

Joel: Yo recuerdo que estaba Villa, estaba Guillo; había un par de profesores 
de filosofía de los cuales yo no recuerdo sus nombres, yo creo que había uno 
que tenía una barbita, pero que era jefe del Departamento de Filosofía en ese 
momento, pero yo no lo recuerdo porque no fue maestro mío; estaba Carlos 
García, el artista; también había algunos estudiantes que a mí se me borran 
también quiénes eran… 
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Omara: Que eran seguro de la FEU, de la juventud.

Joel: No recuerdo exactamente quiénes eran, pero había mucha gente. Lo 
más llamativo era que había varias gentes que yo no conocía, que no eran de 
los que estaban allí. Eso fue lo que más me llamó la atención y por eso quizás 
bloqueé muchas cosas que estaban pasando, quizá había más profesores. Mi 
profesor era Bergia, en el primer año mío en el ISA, pero Bergia no estaba, ya 
se había ido de la escuela porque estaba de viaje, no estuvo al tanto de eso.

Omara: ¿De tus profesores quiénes estaban ahí?

Joel: Pues yo creo que era Bergia, mi profesor.

Omara: Y no estaba ahí.

Joel: No, y no estaba Flavio, yo recuerdo que Flavio no estaba tampoco, 
pero lo principal era que la obra no estaba y entonces eso fue un engaño. 
Inmediatamente cuando entro y veo que la obra no estaba, pues lo primero 
que yo hago es preguntar, “yo vengo aquí a esta reunión supuestamente a 
discutir con ustedes”, como una crítica en el ISA que se hacía, y digo “¿y por 
qué la obra no está?, me engañaron”, entonces sí, sí, “me dijeron que venía 
aquí yo a analizar la obra con una crítica con los maestros y con el consejo 
disciplinario en el momento que yo tengo para discutirla y para defenderla 
y la obra no está, entonces ustedes me engañaron aquí, me trajeron a aquí 
engañado”, entonces así lo hice.

Omara: ¿Qué te respondieron?

Joel: “No, mira, vamos a analizarla sin la obra, no hace falta que esté la 
obra”, y yo dije: “No, sin la obra no vamos a hacer nada, yo aquí no tengo 
que estar haciendo nada con ustedes, además yo no conozco a estas personas”. 

Omara: Ah, ¿lo dijiste?

Joel: Sí, sí, ahí lo dije, “Yo no conozco a estas personas, yo no sé quiénes 
son, la obra no está aquí, yo no tengo nada que hacer aquí y me voy”. Me 
dijeron “No, pero cómo te vas a ir”; “Sí, sí me voy, me voy de aquí, de aquí 
salgo ahora mismo, aquí no me quedo”, y salí por la puerta y me fui. Los dejé 
a todos allí y cuando iba saliendo por los tres arcos de ahí del ISA, cosa que 
ya iba emocionalmente bien tocado porque eso fue algo muy duro para mí… 

Omara: ¿Qué edad tú tenías?
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Joel: Yo tenía veinte pa’ veintiuno.

Omara: Muy joven.

Joel: ... salió Villa, me alcanzo ahí antes de salir a los tres arcos. Villa, 
que yo lo tengo no como una persona muy extremista ni nada, pero él era el 
decano, trató de hablar conmigo, me dijo: “Mira Joel, regresa, vamos a hacer 
lo posible, quizás la obra se te fue de las manos, quizás tengamos algo que 
discutir y hablar y quizás podamos hacer algo por ti”. 

Omara: Quizás él como docente trató de salvarte la carrera o de que tú 
hicieras quizás un acto de contrición.

Joel: Sí, siempre conmigo fue una persona muy amable, y después las pocas 
veces que nos vimos él también fue amable. Yo le respondí que no. Le dije: 
“No, no voy a entrar otra vez, la obra no está”, le dije “No está la obra, me 
trajeron engañado a aquí, yo entré al ISA no porque alguien me regaló el ISA, 
yo entré al ISA porque yo me lo gané con una prueba, y así mismo como me 
lo gané, me voy si tengo que irme, no entro más allí, porque ustedes lo que me 
estaban haciendo allí era esperándome para hacerme un circo”. 

Omara: Un tribunal de la inquisición.

Joel: Y sin la obra. Entonces él no me supo responder lo que pasaba con la 
obra, y voy a ir a ver al rector, que se llamaba o se llama, no sé si estará vivo, 
Miguel Ángel Sánchez Mariño, para reclamarle la obra, porque ustedes no 
saben dónde está la obra y así fue.

Omara: Fuiste a ver al rector.

Joel: Fui a ver al rector, me tuvieron ahí tremendo rato para recibirme, el 
rector no me recibía, la secretaria no quería recibirme. Hasta que me recibió, 
le dije que no me iba hasta que me recibiera para hablar con él y el rector me 
dijo exactamente eso, esas palabras que te he dicho, que las obras eran de la 
Revolución, que no me iban a devolver ninguna obra, que eso era parte de la 
escuela. 

Omara: Patrimonio de la escuela. 

Joel: Exacto, así mismo me dijo, cosa que es absurda, porque la obra de 
un artista es la obra de un artista, eso no tiene nada que ver y en el ISA más 
todavía. En la universidad nadie te puede quitar la obra, eso es absurdo, pero 
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eso sí fueron las palabras de él, puedes hacer lo que quieras, pero las obras son 
de la Revolución y entonces a los pocos días, él me hizo una resolución donde 
me expulsaba del ISA.

Omara: ¿Recuerdas más o menos qué decía la resolución?

Joel: Pues básicamente parecida a la de Armando Hart, prácticamente 
así, decía que había ultrajado al símbolo más alto de la Revolución, que 
eso solo favorecía a los enemigos, que se me había seguido un proceso 
disciplinario, que los profesores de la Facultad habían estado de acuerdo 
en que era irrespetuosa mi obra; todo eso decía más o menos, y que me 
habían brindado la oportunidad de discutir la obra los profesores y que yo 
la rechacé, eso decía también, que había rechazado esa oportunidad cuando 
yo me fui de aquella reunión, y entonces luego a esa resolución yo apelé al 
ministro de Cultura.

Omara: ¿Quién era el ministro de Cultura?

Joel: Armando Hart Dávalos, uno de los históricos de la Revolución, era 
asaltante al Moncada, todo aquello de la generación histórica, y que mucha 
gente decía que era más tolerante, que no sé qué.

Omara: ¿Qué te respondió Hart?

Joel: La gente decía que era más tolerante, que había sido un paso bueno 
haber separado el Ministerio de Cultura del Ministerio de Educación, 
¿recuerdas que habían estado juntos?

Omara: Sí, sí, con la institucionalización y todo eso.

Joel: Entonces que aquello había sido algo bueno y mucha gente se acercó 
al Ministerio de Cultura y tal y entonces, pero… 

Omara: ¿Qué te respondió a ti Amando Hart? 

Joel: Armando Hart me hizo la resolución número 131 en respuesta a la 
apelación mía, en la que me dice exactamente eso, que yo había hecho un 
ultraje al más alto símbolo de la Revolución, un ultraje consciente. 

Omara: El más alto símbolo de la Revolución era… 

Joel: No lo menciona, era Castro, y que eso favorecía a los enemigos de la 
Revolución y que eso debía ser informado a todas las instituciones culturales 
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del país, a todos, a todo el mundo. Hay un acápite de esa resolución que yo 
siempre tuve dudas sobre él, porque ellos dicen que autorizan a la Facultad 
y al Ministerio a ponerme a disposición, parece, como de algún sistema 
legal.

Omara: De los tribunales…

Joel: Algo parecido, pero no lo dice exactamente, pero que me pueden 
aplicar la resolución tal del ministro de Educación Superior, que no sé qué, y 
que ellos deben informarlo a no sé dónde, pero nunca averigüé qué cosa era 
aquello porque tendría que meterme a averiguar qué eran las leyes y tal y no 
tenía ni cabeza ni me interesaba. 

Omara: En esa resolución, por lo que tú me estás diciendo, también te 
dejaban fuera, no solamente de la academia, no solamente del sistema de 
enseñanza artística, sino que te dejaban fuera de la institución cultura, es decir 
el sistema de galerías, ¿cómo es la cosa? 

Joel: Bueno, en la resolución de Hart lo dice clarito, que se les informe 
a todas las personas, y todas las instituciones, a toda persona jurídica que 
tenga que ver con la cultura. Eso lo decía ahí, cosas que yo padecí bastante, 
aunque después pude acceder a una pequeña cosa que fue hacerme del registro 
independiente del creador.

Omara: El registro del creador.

Joel: En los años noventa y pico lo pude hacer.

Omara: Ya se habían olvidado de ti.

Joel: No creo, me tenían como latente por ahí, yo era como un zombi en 
La Habana.

Omara: Joel, ¿y tus compañeros de estudio cómo reaccionaron con lo que 
a ti te pasó?

Joel: Tengo también poca memoria de todo el mundo, pero tenía buenos 
amigos y de pronto yo me quedé casi sin amigos. Es la realidad, muy pocos 
amigos, me pasé mucho tiempo después sin ver otra vez a los amigos, cosa 
natural, cuando uno se convierte en un apestado social, pues eso pasa.

Omara: ¿A dónde te fuiste después?
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Joel: Me fui a mi pueblo, bueno, me fui al hospital primero porque se me 
presentó una obstrucción intestinal y me vi muy grave, me operaron en el 
hospital La Covadonga, en el Cerro y de ahí salí convaleciente a recuperarme 
a mi pueblo, salí muy…

Omara: ¿No hubo ningún problema en el hospital de…?

Joel: En el hospital estaba mi madre conmigo permanentemente y en 
la puerta de la habitación donde yo estaba casi siempre había alguien de 
la Seguridad del Estado. Mi madre es la que sabe bien porque yo estaba 
prácticamente inconsciente, yo casi muerto, y mi madre tenía a veces que 
apartarlos, pedirles permiso pa’ poder entrar.

Omara: Todo el tiempo que estuviste en el hospital, estuviste custodiado 
por la Seguridad del Estado.

Joel: Yo creo que sí, estuve muy custodiado.

Omara: Una vez que tú sales del hospital, te vas para Remedio.

Joel: Sí, me voy para Remedio, y ahí me paso poco tiempo, me pasé unos 
pocos meses en Remedio. 

Omara: ¿Cuándo tú llegaste a La Habana, a Mantilla, ahí tampoco pudiste 
retomar el contacto con tus compañeros de estudio, con el mundo del arte, 
aunque fuera de una manera extraoficial?

Joel: No, no, no mucho, pero también eso era responsabilidad mía, yo 
hice como un bloqueo de que no tenía ganas de acercarme más, como que me 
costó eso. 

Omara: ¿Dejaste de pintar?

Joel: No, no dejé de pintar, eso fue fundamental, incluso en los años no-
venta, en los primeros noventa, noventa y uno, noventa y dos, noventa y tres, 
yo pinté, que eran los primeros años que pasaron del hecho aquel, pero yo no 
me acerqué mucho tampoco a los lugares de exposición, ni iba a ver a nadie, 
nadie me iba a ver tampoco mucho a mí, pero era algo como mutuo, yo hice 
algo como alejarme.

Omara: Joel, ¿de qué tú viviste? Porque de haber sido un estudiante, de no 
poder comercializar tu obra, me imagino en ese momento, no poder enseñarte 
mucho. ¿De qué viviste ese primer tiempo?
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Joel: Bueno, el primer tiempo me fui a pescar. Yo desde niño pescaba, 
me compré una cámara, en Cuba eso es muy común verlo en el malecón, 
pescadores que salen por el muro en una cámara y yo como soy pescador y 
me gusta tanto, dije pues eso es lo que voy a hacer, no tenía otra cosa que 
hacer. Me compré mi cámara y me tiraba al agua unas noches sí y una noche 
no, porque se tiraba de noche siempre y así estuve como un año, salía con la 
pesca, vendía en el malecón los pescados que cogía, si no cogía mucho pues 
no vendía nada, si cogía y no se vendía me lo llevaba de comida. Así viví un 
poco de tiempo hasta que, ¿recuerdas las ferias de la catedral?, pues ahí caí.

Omara: ¿Cómo caíste ahí?

Joel: Fui por allí y conocí a una persona que tenía una licencia para vender 
y entonces pues hablé con él y le dije que yo era pintor, que sabía hacer 
artesanía y tal y allí fue. Vaya, una cosa increíble, yo empecé a trabajar con él 
ahí, estábamos al lado de El Patio y entonces…

Omara: Del restaurante El Patio.

Joel: Del restaurante El Patio, al lado de acá frente a una galería que se 
llama Víctor Manuel en el mismo rinconcito, ahí estaba la mesa de él.

Omara: Pero estaba cerquitica del Callejón del Chorro, del taller de gráfica 
y no ibas allí, no te veían los plásticos, porque los plásticos siempre estaban 
ahí.

Joel: Yo iba muy poco allí, la verdad, muy poco, alguna que otra gente pasaba 
y sí me saludaba, incluso de mi grupo del ISA, ahí fue donde yo volví a tener 
contacto con ellos, porque alguna que otra vez pasó Sandra Ramos por allí, que 
era de mi grupo, y ahí me saludó, siempre muy amable, me saludó bastante y 
cariñosa conmigo, e Ibrahim también pasó por allí una vez, alguna gente.

Omara: ¿Y volviste a pintar? ¿Empezaste a pintar para comercializar 
también ahí en la catedral?

Joel: Sí, pero eso fue posterior. Estuve un tiempo, como dos o tres años 
con esta persona, bajo la licencia de él, haciéndole artesanías y él me pagaba 
semanalmente y para mí aquello era una maravilla. Todo eso, entonces después 
abrieron para dar nuevas licencias, yo me fui a la cola, me dieron una licencia, 
a mí me citaron como dos o tres veces la Seguridad del Estado, allí, arriba del 
restaurante La Mina a hablar conmigo porque…
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Omara: ¿En algún momento te mencionaron lo que había ocurrido en el 
ISA o no? 

Joel: No, nunca, en realidad ese tipo que era el que atendía la Seguridad del 
Estado en el área de la Catedral, lo que él hizo fue alertarme de que no podía 
estar hablando con los turistas en contra del gobierno, eso fue lo que me alertó 
cuando ya tenía licencia. 

Omara: ¿O sea que no sabía de la otra historia, te pareció que no sabía o sí?

Joel: Debió saberlo, sí, yo creo que sí lo sabía, todo lo saben.

Omara: ¿Cómo llego el proceso de emigrar?

Joel: Emigrar fue un largo proceso.

Omara: ¿Querías desde que pasó lo del ISA, decidiste irte o fue posterior?

Joel: Desde que pasó lo del ISA yo supe que tenía que irme de Cuba. 

Omara: Viniste para los Estados Unidos, viviste de vender en Cuba como 
podías algo cercano al arte, lo que podías hacer para defenderte. ¿En ese 
tiempo que estuviste accediste alguna galería? ¿Tuviste algún roce, aunque sea 
de una manera zigzagueante, con la institución?

Joel: Con la institución exactamente no, no tenía ningún vínculo con 
la UNEAC ni con nada de eso, pero cuando había salones, en Cuba hacían 
algunos salones colectivos, Toirac curó una exposición que se hizo en el 
año 98, se llamó How Much, que era un homenaje a Antonio Eiris, en esa 
exposición también participé. 

Omara: ¿Ahí no sentiste, en todo ese trayecto, la censura?

Joel: Sí, siempre había como cierta cosa conmigo e incluso en esta de la How 
Much, algunos de los artistas que participaron me dijeron que por poco…

Omara: Tú no participas…

Joel: No, que por poco se cae el proyecto, dos artistas me lo dijeron, porque 
yo estaba participando. 

Omara: ¿Exposición personal ninguna?

Joel: No, después de eso no, la próxima exposición personal que hice, la 
hice aquí en Miami en el año 2009.
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Omara: Joel, ¿tú consideras que pudiste mantenerte en la carrera, que 
pudiste mantenerte cercano al arte o haciendo arte, que pudiste seguir siendo 
artista a pesar de esta embestida, o sea, a pesar de todo, incluso de ganarte 
la vida como pescador, de tener que estar, de ver a tus compañeros pasar, 
que han tenido carreras exitosas, que han estado en catálogos, que han sido 
promovidos por la institución, tú consideras que sí pudiste seguir siendo 
artista, que sí pudiste seguir haciendo tu obra? 

Joel: Sí, sí, claro, yo creo que sí, yo pude seguir, hacer arte para mí siempre 
fue algo importante, fue algo como una compulsión desde siempre.

Omara: Inevitable…

Joel: Prácticamente sí, inevitable, y he tenido que hacerlo y he tenido mis 
momentos de silencio, sí los he tenido, no te digo que no, he tenido mis 
momentos de desaliento en que he estado sin nada que decir y no he hecho 
nada, porque si no tengo nada que decir pa’ que voy a ponerme a hacer algo, 
¿no? Pero sí he podido mantener mi obra y he podido seguir haciendo, he 
podido seguir haciendo pintura, haciendo obra, he ido creciendo como artista 
en el sentido en el que yo lo veo. 

Omara: ¿Has retomado contacto o han retomado contacto contigo 
compañeros de tu generación, esa gente que sí quedó en la institución cuando 
tú tuviste que irte?

Joel: Sí, en Miami ya casi está todo el mundo, ya quedan pocas personas 
en Cuba de mi generación, de mi grupo, pero sí tengo en este momento 
relaciones con todo el mundo, yo no tengo ningún problema con nadie, o 
sea, para mí todo fluye tranquilamente y hacer arte es algo que ya te digo, es 
inevitable, hay que hacerlo.

Omara: Tu obra, esas dos obras que ellos decomisaron, que desaparecieron, 
¿en algún momento tú las peleaste o has pensado pelear por esas obras? 

Joel: Sí, en la apelación que yo le hice al ministro le hablé de que quería 
mis obras y de eso no se refiere él en la resolución y he pensado pelearlas, he 
pensado incluso en hacer algún tipo de demanda aquí en Estados Unidos 
sobre mi obra, hay tratados internacionales que protegen el derecho de autor 
y la propiedad intelectual. Yo no sé si habrá otros casos, debe haberlos, de 
cubanos que les hayan expropiado la obra, puede ser, pero yo siempre he 
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tenido la esperanza de que los voy a reclamar. E incluso tengo la esperanza 
que las obras existan.

Omara: Eso te iba a decir, porque perfectamente ya puede que no existan 
las obras y tienes que contar con eso, porque ha sido parte de la venganza que 
han tomado con algunos artistas.

Joel: Pueden tenerla en algún almacén del odio por ahí.

Omara: Todo el mundo cuenta con ese almacén del odio. Tú no sabes 
cómo hay gente: lo mío, lo que yo hice está ahí.

Joel: Ya no cuento con eso ya. Otra cosa importante que te quería decir, el 
asunto de pintar y seguir haciendo la obra, a mí no me gusta, y en esto tengo 
una coincidencia con María Elena Cruz Varela, que hemos hablado sobre eso, 
no me gusta la cosa de la víctima: no me gusta sentirme de esa forma, porque 
yo he seguido para adelante, yo he sido un triunfador en mi vida.

Omara: Eso te iba a decir. 

Joel: Yo cada vez que hago una obra pues gano sobre ello y sé que la vida 
no me va a alcanzar para todos los que tengo que pintar y hacer.

Omara: ¿Tú sabes una cosa?, que es un denominador común, que es propio 
en obras de estudiantes. 

Joel: Es probable claro, es la forma más indefensa…

Omara: Exactamente, cuando tú hablabas ahora de no sentirte víctima, 
de no caer en un proceso de revictimización, incluso que eso es muy común 
también. Yo misma tengo que cuidarme eso a la hora de entrevistar a personas 
que hemos sufrido este tipo de censura, este tipo de castigo, de medida 
punitiva, porque además el tema de no sentirse víctima es algo en lo que 
yo siempre trato de hacer énfasis. Y afortunadamente con la mayoría de mis 
entrevistados que estamos tratando, ese es un denominador común, o sea, 
todos se refieren y yo lo he constatado, como personas que han vencido a la 
adversidad, que los han vencido a ellos porque han seguido siendo.

Joel: Claro, seguro que así es, es la forma en que uno tiene que ver las cosas 
porque lo otro no produce nada, tú te quedas anclado en esa en esa realidad y… 

Omara: En esa realidad que ellos construyen.
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Joel: Exactamente. Y tú no eres eso: tú sigue tu vida.

Omara: ¿Qué tú pudieras decir, porque ya con esto que me has dicho le 
respondiste a los censuradores aunque no haga falta responderles, pero a los 
artistas que están en formación, a los estudiantes ahora mismo del instituto 
superior de arte, de las escuelas de arte en Cuba?

Joel: Deben sufrirla igual la censura, me imagino que hay igual temas 
prohibidos, pero estamos en un momento ahora en el que las libertades son 
tomadas inmediatamente y proclamadas uno a otro, ¿entiendes?, entonces es 
muy difícil para el régimen controlar como en la época mía porque las personas 
ya tienen más independencia para poder mostrar su obra, incluso con un 
mensaje, a cualquier persona en el mundo. Entonces ese tipo de realidad crea 
una nueva realidad para el estudiante, a mí no me gusta aconsejar, realmente 
no me gusta dar consejos, pero me parece que cada uno tiene que vivir su 
vida, Y su juventud, en que uno está haciendo su obra y haciendo su estudio, 
es una época súper buena para uno y la época de las mayores inquietudes 
intelectuales y eso es lo que hay que aprovechar, ¿ves?, porque eso no te lo da 
la escuela, te lo da ser autodidacta. Es importante también, eso es lo que le 
consejería, ser auténticos y hacer la obra que de verdad quieran, sin medir las 
consecuencias; sí porque se instauró un poco el cinismo en la cultura en Cuba, 
y es un término con el que no trabajamos algunas generaciones anteriores, 
entonces yo creo que hay que hay que hacer la obra y pagar las consecuencias 
por ella.

Omara: Asumir el riesgo.

Joel: Exactamente, todo tiene su riesgo, no sé en qué momento estarán los 
estudiantes ahora, en el sentido de obra crítica o ya estén en otro momento, 
porque ya te digo, no tengo totalmente conocimiento sobre eso, pero uno 
tiene que hacer la obra que quiere, eso es lo importante.

Omara: Muchísimas gracias porque cada vez que tengo que hablar con 
alguien, sé que estoy tocando zonas sensibles. Te lo agradezco muchísimo 
porque lo que estamos haciendo, la construcción de memoria histórica es 
garante de la no repetición y quizá una universidad del futuro próximo en 
Cuba sea una universidad donde no quepa la censura, a eso también es a lo 
que uno tiene que aspirar. ¿Cómo tú te imaginarias, por ejemplo, el ISA sin 
censura?
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Joel: Claro, un laboratorio de libertad increíble, que es como debe funcio-
nar y si alguna esperanza guardo, un poquito, es de que nosotros que hemos 
perdido tanta libertad en Cuba, total, prácticamente casi toda, el día que la 
recuperemos quizás seamos el país más libre del mundo.

Omara: A lo mejor, nos ha costado tanto que a lo mejor.

Joel: Y eso, si acaso hay alguna cosa que pueda suceder y esperara, fuera 
esa, nada más.

Omara: Muchísimas gracias, Joel.
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Capítulo 18.

“REVOLUCIONARIO ES EVOLUCIONAR Y ESO ES LO QUE HAGO”

Rolando Cáceres, estudiante de Psicología de la Universidad de La Habana, 
fue expulsado dos veces: primero en el año 2003 por poseer libros prohibidos 
en la residencia estudiantil, y después, de uno de los programas priorizados de 
la “batalla de ideas”.

En ese momento habían surgido y estaban surgiendo muchas asociaciones 
opositoras integradas por jóvenes, lo que constituyó una gran preocupación 
para el Gobierno. 

Cinco años antes de la expulsión de Rolando, Fidel Castro, en el VII 
Congreso de la Unión de Jóvenes Comunistas, centró su discurso en la 
formación ideológica de los dirigentes de esa organización para hablar “con 
los militantes y con los que no son militantes… con los que puedan estar 
confundidos o incluso para discutir y polemizar con aquellos que tengan 
posiciones contrarias a las posiciones de la Revolución, o porque estén 
influidos por la ideología del imperialismo”. 

Es decir, 37 años después de las palabras pronunciadas en 1961: “Dentro de 
la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”, este Congreso reconoció que 
las cosas no marchaban por el cauce trazado. La Unión de Jóvenes Comunistas 
había perdido fuerzas y se imponía recuperarlas mediante la lucha de ideas. 
Fidel dijo en el Congreso: “Las ideas no solo son un instrumento para crear 
conciencia para que los pueblos luchen, sino que las ideas se han convertido 
en el principal instrumento de lucha en este momento; no en una inspiración, 
no en una guía, no en una orientación, sino en el principal instrumento de 
lucha, y son ustedes los que tienen, primero, que profundizar todo cuanto se 
pueda. […] Debate de ideas”. 
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El supuesto debate de ideas bajo una concepción militar no dejó espacio 
para otras ideas que no fueran las que imponía el Estado, lo que explica tanto 
el contexto como la suerte de los que osaron tener ideas diferentes, como 
ocurrió con el caso de Rolando.

José Rolando Cáceres Soto19 

Mi nombre es José Rolando Cáceres Soto. Soy activista de derechos 
humanos en Cuba, y en 2003 fui expulsado de la Facultad de Psicología [de 
la Universidad de La Habana], cursando en tercer año de la carrera. Soy una 
persona bastante pacífica y amable y me gusta mucho leer. A raíz de eso [la 
expulsión], ha cambiado mi vida totalmente.

Mis años de estudiante fueron como los de todo guajirito cuando viene a la 
ciudad: un cambio brusco, del campo a la ciudad, la urbe, la capital. Conocí 
muchas personas buenas dentro de la Facultad de Psicología; no solo de la 
Facultad de Psicología sino de otras facultades también, ya que estábamos en 
Alamar, en Micro 10, que era donde radicaba la residencia estudiantil. Esos 
tiempos fueron bastante alegres, felices, hasta que en 2003 fui expulsado de 
la Universidad, [lo] que fue un cambio total, 180 grados, con respecto a mi 
vida [anterior].

En la Universidad, [hacia el año] 2000, había muchos problemas con los 
materiales de estudio. Entonces uno tenía que investigar –la psicología siempre 
está en constante investigación, siempre cambia; hay métodos diferentes–, y 
conocí en mi pueblo natal, en los días que iba de descanso a Pinar del Río, 
a un bibliotecario independiente que tenía una biblioteca bastante nutrida. Y 
comienzo a leer algunos libros. En 1996, en la Feria Internacional del Libro, el 
mismo Fidel Castro había dicho que en Cuba no había libros ilícitos, que no 
había censura. Entonces yo creí, con esa frase, que en Cuba no existían libros 
prohibidos: esos libros no estaban prohibidos, y empecé a leer esos libros. Me 
hacían préstamos […], y me los llevaba a la beca. En mi tiempo libre pasaba 
tiempo con esos libros, leyéndolos. 

Y también estaba la Sección de Intereses de los Estados Unidos. Esta 
persona que era bibliotecario independiente, periódicamente, tenía que venir 

19	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 13 de mayo 
de 2022.
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a los turnos de internet en la misma Sección de Intereses. Entonces yo le daba 
escrito lo que quería que él investigara sobre psicología para estar en contacto 
directo, vaya, ¿cómo decir?, modernizado en [cuanto a] la psicología. 

[Un día] hacen en la misma residencia estudiantil […] una redada 
policial producto de que muchos jóvenes universitarios utilizaban medios 
alucinógenos, por ejemplo, hongos (un té para alucinar, ver cosas), y también 
fumaban marihuana. Yo no lo hacía porque yo no fumo, no tomo; pero, 
bueno, se hacía. En los apartamentos había muchas personas que hacían esas 
fiestas; fumaban su marihuana para abrir un poco la mente, entender un poco 
más la realidad. A raíz de eso hacen una redada; entran a mi cuarto, donde 
éramos cuatro alumnos […]: encuentran esos libros y algunos impresos 
que venían de la Sección de Intereses. Rápidamente ocupan esos libros, 
dan información, y a raíz de eso, a los dos días, me citan al Rectorado de 
la Universidad. El rector de la Universidad, el [decano] de la Facultad de 
Psicología y el presidente de la FEU [Federación de Estudiantes Universitarios] 
–en ese momento Hassan Pérez Casabona–, con miembros de la Unión de 
Jóvenes Comunistas, representantes del Partido [Comunista], y algunas 
alumnas de cuarto año de la carrera, empiezan a criticarme: de dónde había 
sacado esos libros, cuál era mi relación… Ya tenían información. Había un 
oficial de la Seguridad, apodado Alejandro, dentro de la oficina del rector, 
donde él me dice directamente que ya ellos sabían; tenían información desde 
Pinar del Río [de] que yo tenía una relación de amistad con Pedro González, 
apodado Pedrín, que es el bibliotecario independiente, […] una relación que 
viene desde niño, con mi familia, con mis tíos. Y [me dice] que esa relación 
lo que podía traerme era lo que me sucedió: la expulsión total de mi carrera.

Es importante conocer que yo era muy joven; no tenía la preparación que 
tengo actualmente –que gracias a eso me he preparado–. […] me sentí con 
miedo. Hassan [Pérez Casabona] era una persona que inspiraba un terror; todo 
el mundo sabe [de sus] discursos en la televisión. Y temí. No investigué, no 
averigüé sobre qué podía hacer para revertir todo eso y poder defenderme [de] 
esa expulsión. Entonces lo que hice fue: me encerré en mi propia armadura, 
como dicen las personas, me cerré totalmente, y lo que hice fue regresar a 
Pinar del Río, a mi ciudad, San Juan y Martínez, como un campesino más. 
Regresar a Pinar del Río fue bastante traumático. Y contarle la verdad a mi 
mamá: ese fue el primer golpe fuerte. Decirle a mi mamá que había perdido 
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mi carrera después de tanto esfuerzo de ella también; no solamente mío por 
haber estudiado, sino de ella: una madre soltera, sin un salario, buscándose 
la vida para poder mantenerme a mí y a mi hermano. Eso era un golpe… 
vaya, “una traición” hacia ella. Pero, bueno, eso fue lo que me dio el ímpetu 
de seguir buscando y de seguir superándome. Y llegando a Pinar del Río, 
contándole a ella la verdad, le dije: “Tranquila. Yo pienso seguir. Tengo que 
buscar la manera de seguir superándome, y este hijo tuyo no se va a quedar 
con las manos cruzadas”. 

Entonces, mi tío fue profesor de Física –a mí siempre me ha gustado la 
Física– en la Isla de la Juventud, profesor de una escuela para estudiantes 
nicaragüenses y angolanos, en ese tiempo, y tenía amistades en Educación 
Municipal, en San Juan y Martínez. Y estaba en ese tiempo un “programa de 
la Revolución” que le decían “Curso de Superación Integral para Jóvenes”, que 
era insertar jóvenes en la sociedad [a través de] los estudios, y se les iba a pagar, 
y podían obtener carreras. Yo ya tenía mi 12 grado, tercer año de la carrera 
–la había perdido, pero no había llegado el fantasma todavía a Pinar del Río 
acerca de por qué fui expulsado de la Universidad; muchos pensaron que fue 
que la dejé y no quise seguir, y como había un silencio total no quise decir más 
nada–. Mi tío conversó con [...] y con el director Municipal de Educación, y 
me insertaron rápidamente en el “Curso de Superación Integral para Jóvenes”. 
Allí estuve preparándome. Vieron que estaba demasiado preparado, para la 
mayoría de los jóvenes que estaban allí, y deciden, con el problema del déficit 
de profesores que había en el municipio y en la provincia, insertarme como 
“profesor general integral”, [mientras seguía] el Curso de Superación Integral, 
para obtener mi título de Pedagogía […]. Allí estuve dando clases, y a la misma 
vez tomando clases los sábados en [el] Pedagógico, en la ciudad de Pinar del 
Río, y de lunes a viernes tomaba mis clases del Curso de Superación Integral. 
Después vieron en el proceso que estaba sumamente adelantado, y más en la 
Física, que era el plato fuerte mío, por mi tío […]; paso a la ESBU [Escuela 
Secundaria Básica Urbana] Antero Fernández Vargas, en el municipio de San 
Juan y Martínez, a dar clases del Curso de Superación Integral a jóvenes de la 
enseñanza de secundaria básica.

Al tiempo de estar ahí parece que llegó ya el fantasma. Seguí teniendo la 
amistad con Pedro González Acosta: no dejé […] esa amistad; seguí leyendo 
[…] porque eso lo que hace es preparar y perder el miedo a las cosas. Pero 
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como la desgracia siempre aparece, y más en este país controlado, oficiales de 
la Seguridad del Estado intervienen y, por mi amistad con Pedrín… –como 
nunca lo denuncié; nunca le dije en la universidad a aquel oficial Alejandro 
en el 2003 […] quién me había dado los libros, quién me había dado los 
folletos, de dónde había sacado los folletos; ellos sabían, pero no quise 
denunciar; ellos querían que yo lo dijera con mis palabras; no quise porque 
temí también por Pedrín: podían hacerle un proceso, no sé; estas personas 
podían tomar mi declaración para hacerle daño a una persona que realmente 
no estaba haciendo ningún daño, lo que me estaba ayudando a mí– y, a raíz 
de eso, estos oficiales de la Seguridad del Estado se presentan, hablan con 
el director de la Secundaria en aquel momento, Marcelo, y hablan con él: 
tienen que expulsarme de la Secundaria. Marcelo decide: este es un alumno 
de preparación del Pedagógico; se puede expulsar rápidamente de aquí. Me 
sacaron. 

Dieron la orden también en el Municipio de sacarme del Curso de 
Superación Integral: me sacaron también. En aquel tiempo los jóvenes 
cobraban en el Correo; se daban unos tiquecitos […]; cuando fui a cobrar, 
me dijeron que ya no tenía que cobrar, que ya estaba expulsado del Curso 
Superación Integral. Voy al director municipal de Educación para decir: 
“¿qué está pasando?”, porque me estaban cerrando las puertas, y él me dice: 
“Simplemente, los que no están dentro de la Revolución no pueden seguir 
acá”. Y automáticamente yo le digo: “Bueno, no entiendo qué es ‘no estar 
dentro de la Revolución’. No soy miembro de la Unión de Jóvenes Comunistas, 
no soy miembro del Partido: eso no quiere decir que no sea revolucionario, 
porque “revolucionario” quiere decir “evolucionar”, y yo estoy evolucionando, 
yo estoy preparándome, no psicológicamente, no ideológicamente, pero sí 
profesionalmente, que es lo importante, y no hay ninguna queja con respecto 
a los métodos de enseñanza que tengo, incluso me han dado felicitaciones por 
algunos trabajos que he hecho”. No entendieron. Simplemente, me dijeron: 
“Negro, hay que sacarte de aquí”. Y empecé ya a buscar otros medios de 
búsqueda un poco más degradantes en el sentido… no degradantes, pero sí 
que no entraban dentro de mi plan en el futuro: […] trabajar directamente con 
el turismo; había un señor que se llamaba Alejandro Robaina, muy conocido 
–las vegas de Robaina–: estuve ahí apoyando a muchos muchachos de estos 
[a quienes] les decían “jineteros”, que traían a los extranjeros a conocer la 
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vida del tabaco… Tuve que aprender del tabaco, la ingeniería, como decir un 
ingeniero agrónomo, […] tuve que traer al idioma inglés todo lo que es el 
proceso del tabaco para [ser] como un guía turístico dentro de las plantaciones 
de tabaco, para poder subsistir. Y ya estaba de novio con una muchacha, que 
era profesora general integral también, pero de un instituto agrónomo en 
San Juan y Martínez; ya estaba también embarazada, en los primeros meses 
de embarazo: tenía que buscar algo. Yo decía: Ahora si estoy con la soga en el 
cuello; tengo que buscar algo.

Quiere decir que me sacaron totalmente del plano que quería, académico, 
prepararme, ser una persona de bien, a la persona esta de buscar, de lucrar… 
timar también, porque no eran tabacos originales: había falsificaciones de 
Cohíba, de Montecristo, de todos esos tabacos, y entonces tenía que yo ser parte 
de… como quiera que sea, era un delito: vender tabaco a los extranjeros. Hasta 
que Pedrín, el mismo bibliotecario independiente, siempre tendiéndome la 
mano, me dijo: “Rolando, ese no es el medio donde tú puedes hacer algo, donde 
tú puedes ser útil. Te voy a enseñar”. Y entonces empecé siendo bibliotecario 
independiente […]: preparé una biblioteca independiente en mi casa; empecé 
a preparar personas en la sociedad civil, y poco a poco fui calando. Fui a la 
Sección de Intereses [de Estados Unidos]; la primera vez, dije: Voy a entrar. 
Tanto que decían que no debía entrar… Voy a entrar a ver lo malo que hacen 
en la Sección de Intereses –que muchas gentes criticaron, y más la Seguridad 
del Estado–. Cuando veo eran personas, dentro de la Sección de Intereses, de 
Prensa y Cultura: magníficas, ¡vaya!, con unos valores humanos muy buenos; 
me enseñaron muchas cosas que hoy en día estoy trasmitiendo a otros jóvenes. 
Pasé mi curso de Bibliotecario Independiente; pasé un curso de Periodismo 
Independiente; aprendí un poco mejor el inglés allí adentro, en los cursos de 
preparación… Internet: vi el espacio grande en que podía interactuar […] 
–porque, en aquel tiempo, recuerda que no había datos móviles como ahora 
[…]–; hice mi primer Facebook, mi correo de Gmail… Después […] conocí 
personas dentro de la Embajada de República Checa: el cónsul de República 
Checa, Frantisek Fleisman, que fue Premio a la Diplomacia en Cuba, fue mi 
amigo en lo personal; conocí muchas personas buenas. 

Después […] preparé Impacto Juvenil Republicano, [ala juvenil] del 
Partido Republicano de Cuba, en Cuba; […] creamos la Mesa de Diálogo de 
la Juventud Cubana en el 2014, con Kirenia Yalit Núñez y Lilvio Fernández 
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–Lilvio se encuentra en Miami; ya emigró– […]. Kirenia […] también es 
psicóloga; [y la Mesa es] un espacio para dialogar […] sobre políticas de 
juventud.

Creamos también, junto con Micaela Hierro y otros jóvenes más, la Red 
Latinoamericana de Jóvenes por la Democracia. Después fue presidenta de la 
red Rosa María Payá […]: ahí conocimos muchos jóvenes latinoamericanos e 
interactuamos […] en el diálogo, en el respeto y en la paz.

Todavía yo googleo mucho sobre los avances de la psicología, y realmente 
tengo el bichito ese todavía de que algún día, no sé… Es un sueño para mí 
terminar mi carrera. Ojalá se pudiera. No sé. Por eso es que quiero una Cuba 
nueva […]; una Cuba nueva donde los jóvenes no se preocupen por lo que 
puedan pensar; una universidad abierta solamente al saber. Es lo que espero. 
Y ese bichito sigue dentro de mí. Yo creo que, aunque tenga 60 o 70 años, 
siempre va a estar ese bichito; […] no voy a predecir el futuro, pero si Dios 
me da la posibilidad de que pueda terminar mi carrera: bienvenido sea, estoy 
preparado. 

Y veo esa Cuba pronto. [Como] los jóvenes, no porque sean de izquierda ni 
de derecha, sino simplemente: vengo a la universidad a aprender y a superarme 
y a tener conocimiento. 
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Capítulo 19.

HABLAR AL PODER CON LIBERTAD

Boris González Arenas, coordinador de la Cátedra de Humanidades en la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV) de San Antonio de los 
Baños, fue expulsado en 2015. El argumento esgrimido fue el de publicar 
artículos contrarios al Estado cubano, es decir, por motivos ideológicos. 

La expulsión se produjo en un momento en que las nuevas tecnologías 
de la información y las comunicaciones se habían convertido en necesidad 
del desarrollo, lo que chocaba con la pretensión del Gobierno de evitar el 
uso de estas tecnologías por el naciente periodismo ciudadano y las redes 
sociales. Como el desarrollo es inconcebible sin internet, “la estrategia 
–expuso Miguel Díaz-Canel, en el Taller Nacional de Informatización y 
Ciberseguridad, celebrado en febrero de 2015– tiene que ser liderada por el 
Partido y debe involucrar a todas las instituciones y a la sociedad para lograr 
el más pleno uso de sus potencialidades en función del desarrollo nacional”.

La emergencia del periodismo ciudadano, que por su carácter democrático 
y participativo contó con un instrumento idóneo de comunicación sin tener 
que someterse al Estado, a las instituciones o a las políticas editoriales, lo cual 
explica por qué lo que comenzó por un destello débil se convirtió en una 
amenaza al control monopolístico de la información.

En ese momento ya existía en Cuba una blogosfera alternativa y los 
blogueros, tenían referencias en los artistas libertarios de la década precedente. 
Entonces, para frenar ese proceso, el Estado implementó medidas de control 
sobre los sitios “subversivos” y aumentó el espionaje sobre los internautas y 
sobre las nacientes redes sociales, incluso ese control llegó al punto de hacer 
aparecer en el historial de una computadora determinada rastros falsos de 
haber entrado a un sitio “prohibido”, como le ocurrió a Boris.
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Boris González Arenas20

Mi nombre es Boris González Arenas, nací en 1976, soy licenciado en 
Historia y me gradué de Dirección Cinematográfica en la Escuela Internacional 
de Cine de San Antonio de los Baños. Por 11 años he sido opositor político 
a la dictadura comunista, soy también periodista independiente, escritor. En 
enero del 2015 me expulsaron de la Escuela Internacional de Cine, donde 
había sido profesor por cinco años; y me mantengo siempre al tanto de lo 
que está pasando en la sociedad civil, en la oposición política cubana y en los 
movimientos sociales.

Mi oficio en la Escuela de Cine era como coordinador de cátedra. En 
la Escuela de Cine existen numerosas cátedras que tienen que ver con las 
especialidades cinematográficas, y hay una cátedra que no tiene que ver con 
la especialidad cinematográfica, que es la Cátedra de Humanidades y yo era 
el coordinador de esa cátedra. Era muy interesante y me mantenía muy al 
tanto de lo que estaba pasando en el cine más delicioso que se produce a nivel 
mundial y el día a día mío era procurando todo lo que necesitaban los profesores 
relacionados con las humanidades para hacer sus talleres. Ocasionalmente 
también yo participaba en talleres donde impartía temáticas que tenían que ver 
con el cine, podía ser en un taller de dirección de arte, hablar sobre algún tema 
relacionado con el arte en las películas, eso era ocasionalmente. Básicamente 
lo mío era proveer de lo necesario a los profesores invitados para que pudieran 
impartir sus talleres, como la cátedra también invitaba ella misma a profesores 
que tenían que ver solamente con las humanidades, pues entonces tenía una 
relación muy estrecha con esos profesores. Era un intercambio muy favorable 
porque a la Escuela de Cine venían figuras de esas disciplinas y como figuras, 
al fin no eran figuras por casualidad, eran figuras porque eran personas muy 
ricas desde el punto de vista intelectual y moral. Pero yo no pasaba el día a 
día con los alumnos, yo estaba dentro de una oficina en la que me sentía muy 
cómodo, ya yo había empezado a escribir para un blog personal y allí en los 
tiempos en que no hacía lo directamente relacionado con la cátedra pues yo 
trabajaba sacando información de internet. Tenía internet. 

20	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 8 de abril de 
2022.
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En Cuba en ese momento no había internet, recuerda que la internet es 
corriente en Cuba desde diciembre del 2018. Yo llevaba tres años expulsado 
de la Escuela de Cine, pero allí en la escuela de cine yo tenía internet, tenía 
condiciones, tenía impresora, tenía condiciones que después nunca más tuve 
para la investigación y para el trabajo; de hecho, te podría decir que allí se me 
iba haciendo posible extender mis trabajos intelectuales y de investigación, 
pero eso fue cortado de cuajo y salí, me quedé desempleado. Entonces en 
realidad mis relaciones más estrechas eran con el claustro profesoral, habían 
sido muchos de ellos profesores míos, incluso el que articula toda mi expulsión 
había sido un profesor muy estimado, Jerónimo Labrada, que fungía entonces 
como director de la escuela, todos esos eran personas muy allegadas. 

La expulsión mía de la escuela de cine es una expresión de lo que pasa con la 
sociedad bajo un sistema como la dictadura cubana donde todo compromiso 
personal se rompe en función del interés del Estado, allí donde el sujeto se 
expresa contra el Estado o de una manera con intereses políticos propios 
e independientes, esa es la perversión más fundamental que hay a nivel de 
sociedad en Cuba y las personas tratan de esconder eso. La relación diaria 
entre todas las personas es muy buena hasta el día que le tocan la puerta y le 
piden información del vecino y entonces la dan como si fueran un enemigo 
jurado de ese vecino. Eso pasó allí, mis relaciones en la escuela de cine con el 
claustro profesoral y con todos los que en la escuela de cine tenían que ver, o 
sea no solo eran buenas, es que son buenas, son entrañables; el colectivo de 
trabajo de la escuela de cine además de que me quieren a mí, yo los tengo 
siempre en mi corazón.

Mi expulsión tiene un antecedente importante, y cuando yo hablo de mi 
expulsión siempre me gusta decirlo porque es un homenaje que yo le hago 
a Rafael Rosal, el director anterior a Jerónimo Labrada, que es el director 
cubano que me expulsa. Rafael Rosal es un director guatemalteco y él viene 
un día y me dice “Boris, necesito hablar contigo”, no teníamos ninguna 
relación, siempre lo digo, además Rafael Rosal es un hombre de izquierda, es 
un hombre que llegó a la escuela de cine con una simpatía muy grande por el 
sistema comunista, que además estoy convencido que no era ningún hombre 
corrupto, que trató de hacer para la transparencia del uso de los recursos de la 
escuela, y él viene y me dice “Boris, necesito verte”. Voy a ver a Rafael Rosal 
y me explica: “Mira, la Seguridad del Estado quiere que yo te expulse de la 
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escuela, porque tú estás publicando en tu blog desde el internet de la escuela 
y yo les dije a la Seguridad del Estado que si querían botarte que vinieran y te 
sacaran ellos, que yo Rafael Rosal no te voy a expulsar porque tu trabajo tiene 
las mejores evaluaciones, he consultado a los docentes de la escuela y tienen el 
mejor criterio de ti y mi decisión es que no, que no te expulso pero me pones 
en una situación muy difícil si publicas estando en la escuela de cine”; yo le 
dije: “No te preocupes, yo no necesito el internet de la escuela para publicar, 
no lo haré nuevamente”, es un compromiso que yo hice, me puedo sentir 
orgulloso y puedo alardear de que si hago un compromiso con una persona lo 
cumplo, es elemental. Además Rafael Rosal estaba haciendo algo que nadie en 
Cuba te va a hacer, que es hacerte visible el interés, vamos a poner el interés 
entre comillas, del sistema policial comunista con tu persona, por dañar a tu 
persona.

Un día Rafael Rosal, después de aquel diálogo que tuve que me comprometía 
a no publicar y que por su puesto ni remotamente publiqué, creo que incluso 
él me llamó después y me dijo: “Boris, es que yo necesito que tú ni entres en 
el blog porque se registra y está aquí la Seguridad del Estado registrándolo y 
trayéndomelo, para mostrarme cómo tú estás haciendo esto y aquello”. Le dije 
“No te preocupes, no voy ni a entrar al blog, no lo necesito”.

Mi trabajo era excelente, te repito, mi trabajo era excelente en la Escuela 
de Cine, eso te lo puedo asegurar porque yo siempre donde estoy trabajando 
trato de hacer mi mejor trabajo posible, y dejé de entrar, no lo necesitaba, pero 
un día me llama Rafael y me dice: “Mira, Boris” y me enseña una lista que era 
el historial de mi computadora en la Escuela de Cine. Como en los centros de 
trabajo de Cuba, o en muchos lugares hay una computadora central por la cual 
se accede a todas las computadoras, no sé si eso es normal o cómo es pero eso 
pasaba en la Escuela de Cine, y me dice “Mira el historial de tu computadora”. 
Allí aparecía que yo llegaba, me conectaba a mi blog a las 8 de la mañana y 
me salía de mi blog a la 5 de la tarde cuando venía para La Habana, o sea 
que yo estaba todo el día sin hacer nada, mirando mi blog, aquello sí me 
desconcertó, por supuesto, le dije: “Rafael, yo te puedo prometer a ti que yo 
no he entrado ni una sola vez”, y entonces eso por supuesto me provocó una 
dificultad tremenda pero con la buena suerte de que a los dos tres días voy a 
ver a la responsable del tema ese de las computadoras y me dice: “Vamos a ver 
Boris, voy a entrar en la computadora esta”. 
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Fue una persona que de allí se portó muy bien por ejemplo, y me dice 
“Vamos a ver en tu computadora” y me dice: “Mira, ahora mismo aparece 
como que tú estás conectado”, y dije “Bueno, no me muevo de aquí, llama a 
la especialista y vamos a ir a ver”. Llegamos y efectivamente ni estaba el blog 
abierto, ni aparecía en el historial, no aparecía en ninguna parte, sencilla-
mente a una hora específica yo no estaba en la oficina. Parece que entraron 
a la oficina y, de alguna manera que yo no domino, conectaron mi blog de 
alguna manera que cuando yo encendía la computadora, se conectaba el blog 
y cuando yo la apagaba se desconectaba del blog. Afortunadamente quedé 
bien parado desde el punto de vista moral porque tú comprenderás que de-
cirle a alguien que tú no vas a hacer algo y empezar a hacerlo de manera más 
descarada es una degeneración, ¿me entiendes? Trajeron, quitaron el sistema 
operativo, lo cambiaron todo y se resolvió ese problema, pero los problemas 
en la Escuela de Cine habían comenzado, son varios, muy largo el tema de la 
Escuela de Cine, la famosa tiendecita de la cerveza, el descaro de fulanito, el 
descaro de menganito, en fin todo eso es demasiado extenso, y Rafael Rosal 
entra en crisis con el Gobierno cubano, con las negociaciones para salvar el 
financiamiento de la escuela, que era extraordinario, y lo expulsan de Cuba; 
cuando lo expulsan de Cuba entra Jerónimo Labrada, no recuerdo, creo que 
en junio del 2014 pero no estoy muy claro.

A Rafael Rosal le hicieron interrogatorios bastante amenazantes, le crearon 
una situación dentro del país muy difícil, lo obligaron a irse a su país Guatemala, 
donde él está amenazado de muerte. Cuando viene mi expulsión de la Escuela 
de Cine, ya la maquinaria es la cubana, porque ya la Escuela de Cine había 
sido intervenida, ya Jerónimo Labrada era un director, probablemente hasta 
sea una especie de agente, oficial de la Seguridad del Estado en el mundo del 
cine, no tengo idea de eso, no puedo decir que lo sea, pero no me extraña, y ya 
él era el hombre que habían escogido para que dispusiera todo allá dentro. No 
tengo idea si resistió a mi expulsión o qué pasó, lo cierto es que en diciembre 
del 2014, acuérdate que el 17 de diciembre del 2014 se anuncian las relaciones 
diplomáticas entre Cuba y los Estados Unidos, y Tania Bruguera, con esa 
inteligencia y capacidad creativa que no me canso de celebrar, ingenia hacer 
El susurro de Tatlin, la segunda versión del Susurro de Tatlin en Cuba; había 
tenido varias versiones en el extranjero y había tenido una cubana en Cuba, 
en la Bienal de La Habana; la segunda versión en la Plaza de la Revolución, 
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hablándole al lugar desde el que siempre habló el tirano Fidel Castro, nada 
mejor; allí había una cosa de mármol donde se paraba Fidel y escupía sus 
discursos por horas a una población que lo escuchaba embelesada o no y lo 
que pretendía Tania algún día: “Eso se va a hacer en la Cuba en democracia”. 
Bueno, yo por lo menos algún día en libertad voy a ir y le voy a hablar un 
minuto a la plataforma de mármol porque la idea me parece fabulosa, era que 
las personas fuéramos y le habláramos un minuto al poder con libertad, le 
dijéramos lo que pensábamos.

Por supuesto “El susurro de Tatlin” no se produjo; Tania Bruguera fue 
detenida si mal no recuerdo en esa madrugada, ella no llegó nunca. Allí había 
mucha prensa independiente y mucho esbirro por supuesto haciéndose pasar 
por artista y mucho esbirro haciéndose pasar por esbirro, lo había todo y 
cuando pasan no sé, yo no me recuerdo la hora porque creo que era a las 2, 
cuando nos vamos a ir nos detienen a todos, vamos detenidos para el vivac, 
eso es el 30 de diciembre. Salimos en libertad si mal no recuerdo el 2 o el 3, así 
sin más, o sea yo no sé si un día antes salieron un grupo y después salimos al 
otro día nosotros. Ahora tendría que recordar, varios de los que estábamos allí 
éramos periodistas independientes: Ernesto Santana, Waldo Fernández, Pablo 
Pascual Méndez Piña y yo y todos publicamos artículos, el mío se llama “El 
susurro de Stalin”. O sea salimos en libertad el día 2 de enero, yo estaba en las 
vacaciones de fin de año de la Escuela de Cine, y entonces cuando empieza el 
primer día, si mal no recuerdo el 5 de enero del 2015, si no era lunes el 5 de 
enero, el 6, yo estoy todo el día en mi oficina solo, y yo no sabía que se estaba 
desarrollando una gran reunión de los cubanos del claustro profesoral, ya aquí 
no se cometió el error de vincular cubanos con extranjeros, ya se sabe que los 
extranjeros no van a funcionar igual que los cubanos. 

¿Qué se hace? Se llama solo a los cubanos y a los jefes de cátedra y también 
por supuesto se llamó a jefes de talleres internacionales, abogados pero todos 
cubanos, no se permitió ahí una voz extranjera porque no es lo mismo, no 
están dispuestos los extranjeros a oír los mismos argumentos y aceptar los 
mismos argumentos. Ya la maquinaria estaba sembrada, y entonces a la 5 de 
la tarde, a la 5 y cuarto salía la guagua, a las 5 o 5 menos 5, o sea para dar poca 
ocasión para hablar y discutir me llaman: “Boris, hace falta que vengas a la 
dirección”. Voy a la dirección, allí estaban todos esos profesores, por supuesto 
algunos eran íntimos amigos míos y personas de discusión muy favorable en 
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política, y resulta que se había determinado mi expulsión de la escuela. Creo 
que ahí mismo me dieron un documento que hablaba de eso y yo dije 5 o 
6 cositas, tenía 10 minutos para que se me fuera la guagua, no vale la pena 
detallar eso, tuve que escuchar a Jerónimo Labrada, fue el único que habló, 
allí se preparó eso, aquí nadie habla solo va a hablar Jerónimo. Yo pregunté si 
aquello era unánime porque eso era importante saber, si todos los que estaban 
allí habían traicionado de esa manera su deber ciudadano, su deber cívico, me 
dijeron que sí; bajé, cogí mis cosas; vinieron dos personas, una desafortunada 
y la otra muy afortunada; era, por ejemplo, una de las que te decía ahorita, 
yo no tenía esa especial relación, sin embargo vino, se bajó de la guagua, 
vino: “Mi amor lo que tú necesites dime y te ayudo aquí a recoger las cosas”, 
y entonces ahí la guagua salió 15 minutos más tarde porque yo tenía que 
recoger mis cosas.

A mí en la escuela de cine me dan una resolución que es la resolución 
de expulsión, entonces yo escribo un documento público allí en la Escuela de 
Cine. Yo recuerdo que la revista Cahiers du Cinéma, para mi sorpresa, de pronto 
publicó..., te repito, Cuba estaba muy observada en ese momento por el tema de 
las relaciones diplomáticas Cuba-Estados Unidos, y publicó sobre mi expulsión. 
Me sorprendió y les escribí, ellos me respondieron, fue un detalle muy bueno 
de ellos. Recuerdo porque me lo contaron, yo no vi la revista Variety, que es 
una revista dedicada al tema del espectáculo, creo que americana, también 
relacionó el tema de mi expulsión, y alguien lo imprimió y lo colgó en la 
Escuela de Cine.

Hubo personas que quisieron que yo fuera, estoy seguro que no tendrían 
problema en que diera sus nombres y les estoy muy agradecido por esto, 
pero yo me negué porque querían hacer una cosa nocturna, un desagravio 
nocturno conmigo... y eran los alumnos. Yo no fui a eso. O sea yo te puedo 
asegurar que es de los momentos más desagradables que he tenido que vivir en 
cuanto a la acción de la oposición, porque es que esos eran mis compañeros de 
trabajo, ¿me entiende?, esa era gente muy apreciada. Date cuenta de que esto 
es en el 2015 y yo entro a la escuela en el 2003; estamos hablando de 12 años 
de relaciones muy próximas, de debate, yo siempre he sido de debatir mucho 
siempre he sido de conversar mucho, dialogo con las personas y me siento 
bien y tenía muchos amigos allá adentro. Y muchos de esos amigos estaban en 
esa reunión, amigos y amigas estaban en esa mesa de la expulsión.
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En Cuba tenía unas condiciones extraordinarias, un salario que nadie tiene 
en Cuba de manera natural o casi nadie, y eso por supuesto me permitía tener 
un proyecto de vida solvente y todo eso colapsa cuando me expulsan. Además 
tengo dos hijos chiquitos; o sea económicamente lo sentí, lo sentí porque no 
tenía ingresos de ningún tipo; por otra parte yo en la Escuela de Cine estaba 
en un proceso de edición de cortometraje, el proceso se quedó ahí filmado ya, 
me costó dinero, parte del dinero era con ese salario por supuesto, y bueno se 
quedó ahí, no solo por el tema del dinero, yo me he concentrado mucho en 
el tema político y en el tema profesional de la investigación, porque yo hago 
periodismo pero un periodismo de investigación.

Yo entré en la oposición por vergüenza. No se puede vivir en Cuba y hacerse 
el que nada pasa. Cuando a mí alguien viene, y mira que vienen personas 
allegadas: “no, yo siempre fui libre en Cuba, yo siempre en Cuba dije lo que 
yo creía y nunca me pasó eso, yo mejor me callo”. Aunque no sacudas las 
cadenas, tú puedes decir en Cuba es legítimo decir “No me voy a meter en 
problemas, me van a aplastar la vida, no quiero que me aplasten la vida”, pero 
que tú salgas y además hagas presunción, presumas de que tú siempre hablaste 
con libertad, no mi hermano, perdóname, en realidad tú nunca hablaste con 
libertad porque ni siendo comunista los comunistas hablan con libertad en 
Cuba. A mí que no me engañen.

La Escuela de Cine no es un tema de volver a dar clases, es un tema de volver 
a la Escuela de Cine. La Escuela de Cine es esencial en mi configuración como 
ser humano, yo entré con 29 y salí en el 2015, con los períodos de tiempo 
que hubo entre graduarme y entrar como profesor. La Escuela de Cine es un 
lugar especial, hay vistas de la Escuela de Cine a las que yo viajo de manera 
fácil, vistas, imágenes que viajo muy fácil a ellas en momentos de tensión. Esas 
colinas, esa vista que se pierde en la inmensidad, me es muy fácil, las tengo 
ahora mismo; te las estoy diciendo y las estoy viendo.



183

Capítulo 20.

“SI HOY NO LOGRAMOS ALGO, NO IMPORTA, 
MAÑANA LO VAMOS A LOGRAR”

Joanna Columbié Grave de Peralta, siendo jefa de departamento y 
subdirectora docente del Instituto Politécnico de Informática, del municipio 
Carlos Manuel de Céspedes, a pesar de haber recibido varias distinciones y 
premios, en 2015 fue separada de enseñanza por “comentar publicaciones 
que nada tienen que ver con el perfil laboral de un trabajador de educación”.

En el año 2015, como en el caso de Boris, Joanna hizo uso de las redes 
sociales para expresar sus criterios acerca de la realidad del país y entablar 
relaciones con miembros de la sociedad civil cubana, por lo cual le suspendieron 
los accesos al correo y a el tránsito internacional. 

Por tratar de ejercer el derecho a la libertad de movimiento fue detenida y 
despojada de su teléfono. Una vez liberada, la mantuvieron bajo vigilancia para 
impedir que saliera de la provincia. Joanna se vinculó a la oposición, colaboró 
con medios de prensa independientes, fue detenida en varias oportunidades 
e impedida de salir del país en seis ocasiones. A finales de 2017 finalmente se 
radicó en Estados Unidos.

Joanna Columbié Grave de Peralta21

Omara: Hola, estamos en la primera entrevista del Observatorio de 
Libertad Académica a una profesora. En este caso es Joanna Columbié Grave 
de Peralta. Joanna era profesora en Camagüey, en el municipio de Céspedes, 
era metodóloga; estamos hablando además de una profesional muy bien 

21	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 29 de abril de 
2022.
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evaluada a lo largo de quince años, con la máxima calificación que se da a los 
profesores en el nivel medio de enseñanza; también era tutora y era profesora 
de pedagógico en formación en la sede universitaria municipal. Joanna llegó 
a ser incluso vanguardia nacional de sector, alcanzó en quince años, sin ser 
incluso militante comunista, siendo pastora de una iglesia cristiana, niveles 
bastante altos de desarrollo profesional dentro de la pedagogía en Cuba. 
Nada de eso se tuvo en consideración a la hora de aplicarle máximo rigor en 
la censura a un académico, Joanna fue expulsada y su currículum no pesó 
absolutamente para nada.

Omara: Buenos días, Joanna Columbié Grave de Peralta, profesora. 

Joanna: Buenos días, óigame, ¡qué feliz de estar conversando contigo al fin!

Omara: Joanna, muchísimas gracias por estar con nosotros, por acceder 
a contarnos, por además acceder a que nosotros hagamos preguntas que 
tocan zonas sensibles de un proceso que deja huella en todas las víctimas. 
Muchísimas gracias por la confianza y por acceder a estar con nosotros.

Joanna: Yo honrada de que me des la oportunidad también de compartir 
con otros nuestra experiencia desde lo personal, lo profesional, lo académico, y 
por qué no también desde todo lo que somos como luchadores por un cambio, 
porque eso es ser maestro, el maestro en sí es eso, un hombre, una mujer, un 
ser humano que lucha porque otros lleguen a alcanzar un conocimiento y sean 
libes ellos mismos, no es entrarlos en casillas, entrarlos en doctrinas, no, ser 
maestros es hacer a otros líderes.

Omara: ¡Qué bien! Joanna, yo quisiera preguntarte ¿en qué momento de tu 
vida decides, si fue que te dejaste llevar o fue una decisión pensada, dedicarte 
a la pedagogía?

Joanna: Bueno, yo creo que yo soy maestra desde que nací. Yo tengo un 
hermano menor, tengo más de un hermano, pero, bueno, tenía un hermano 
menor y siempre era como hermana mayor la que enseñaba, la que instruía, 
la que indicaba un poco por dónde iba el camino y siempre me gustó enseñar, 
pero no fue mi primera profesión. Por cuestiones de la vida, de esas cosas 
de la vida, decisiones que tomas cuando eres joven, pues empecé a estudiar 
Licenciatura en Enfermería. Sin embargo, siendo enfermera, que trabajé 
cuatro años como enfermera, ahí daba clases, ahí empecé ya a aquello porque 
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me encantaba enseñar a otros y transmitir a otros lo que yo sabía, y hubo un 
momento en que tuve la oportunidad de poder estudiar una segunda carrera. 
Entonces pues decidí estudiar Pedagogía-Historia.

Omara: ¿Tienes dos carreras, Joanna?

Joanna: Bueno, técnicamente tengo tres licenciaturas: en Teología y Biblia, 
Licenciatura en Enfermería, Licenciatura en Filosofía e Historia y la maestría 
en Pedagogía. Yo tuve una maestra en primaria, y esa es la importancia del 
maestro: María, fue mi maestra de primero a cuarto grado; aquella mujer me 
apasionó con la enseñanza. Y desde el punto de vista familiar, mis padres, por 
supuesto, fueron maestros, maestros para nosotros, maestros en la enseñanza 
de la Biblia, maestros en la enseñanza de la educación, maestros en la 
enseñanza de valores, de principios y todo fue desde una enseñanza realmente 
motivadora; no desde la cohesión, no desde la imposición, sino desde el hacer 
pensar, el hacer razonar, el hacer reflexionar y el aprender a tomar decisiones. 
Por tanto, creo que tuve muchas personas a mi alrededor de contribuyeron a 
que un día yo amara ser maestra. 

Omara: Cuéntame, ¿en qué momento empezaste a sentirte que eras 
censurada, que estabas vigilada, que estaba siendo monitoreada? ¿Más o 
menos, que recuerdes, en qué momento eso empezó a ocurrir y con qué tú 
crees que está relacionado que empiece a pesar sobre ti la censura?

Joanna: Bueno, la censura comienza cuando ellos se dan cuenta de que 
yo estoy intercambiando con algunos líderes de la oposición, no solo en las 
redes sociales sino de manera personal. Me limitan mi acceso a internet desde 
Educación, y recibo la visita de la Seguridad del Estado. 

Omara: ¿En tu casa?

Joanna: En Educación.

Omara: ¿En tu mismo centro de trabajo?

Joanna: En mi mismo centro de trabajo. Yo no tenía la más mínima idea 
de quién era la gente de la Seguridad, pero llegaron dos tipos grandes con 
camisitas de cuadros y todo el mundo en Educación abría los ojos Yo no los 
conocía, pero parece que el resto de la gente sí y el director municipal me 
dice que me están buscando dos compañeros. Y ahí estuvimos cuatro horas 
de conversación: ellos intentando saber qué era lo que Joanna quería cambiar, 
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qué era lo que Joanna en las redes estaba proponiendo cambiar y por qué 
Joanna estaba relacionándose con personas de la oposición. Y mi respuesta 
en ese momento fue sencillamente que yo quería cambiar precisamente eso 
que estaba pasando: que nadie fuera a preguntarme qué yo quería cambiar, 
que nadie fuera a cuestionarme qué es lo que yo quería hacer. A partir de ese 
momento las cosas cambiaron totalmente. De la excelente profesora, de la 
metodóloga que nadie podía decir nada respecto a su trabajo; de un mes para 
otro lograron hacer un expediente. Así mismo me lo comunicaron: “estamos 
haciendo un expediente con todo lo que ha pasado contigo en las redes” y en 
menos de un mes me dieron la medida disciplinaria de separación definitiva 
de la entidad del sector educacional.

Omara: Y tu todo currículum, tus condecoraciones, tus reconocimientos…

Joanna: Eso no les importó a ellos para nada. En la medida disciplinaria 
solamente pone “No ha tenido medidas disciplinarias anteriormente”; es 
como que las personas, la opinión que tiene alguien políticamente puede 
cambiar quiénes son a los ojos de ellos, ese es el punto.

Omara: Pero yo tengo entendido que llegaste a ser vanguardia nacional. 

Joanna: Sí, exactamente, llegué a ser vanguardia nacional. Llegué a 
obtener la Distinción por la Educación Cubana, que es una distinción que 
da el Consejo de Estado; maestro destacado, tutor destacado; en infinidad de 
eventos universitarios que participé, tanto universidad como en pedagogía, 
con logros, logros que eran evidentes y que ellos no podían evitar. Sin 
embargo, cuando yo en una ocasión público en mi perfil de Facebook alguna 
crítica a algo económico que estaba pasando en Santiago de Cuba, a partir de 
ahí comienzan a chequear mis redes.

Omara: ¿Recuerdas el año?

Joanna: Estamos hablando del año 2015. Yo no tenía idea de que estaban 
chequeando mis redes. Y pues, cuando empiezo a interactuar con otras personas, 
con las que empiezo a interactuar estaban varios líderes de la oposición, y eso 
fue un, creo que eso fue un punto de inflexión para ellos: cuando ya vieron que 
no era solamente opinión, sino que yo ya estaba teniendo un posicionamiento 
más abierto respecto a opiniones diferentes. 

Omara: Relacionándote con líderes opositores.
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Joanna: Exactamente. No solo era que emitía un criterio, sino que al 
parecer ellos pensaban que yo tenía otras ideas y no, yo siempre había tenido 
las mismas ideas, eran exactamente las mismas ideas que tuve prácticamente 
desde que empecé a tener uso conciencia hasta hoy, y es la idea de la libertad 
y el derecho de cada ser humano a pensar como entienda, o como diría Martí: 
“A pensar y a hablar sin hipocresía”, y ese era mi punto.

Omara: ¿Ese desenvolvimiento en tu vida personal, en tu vida social, tiene 
relación con alguna afectación que ellos pudieron haberte señalado respecto 
al desempeño de tu profesión?

Joanna: Nada de eso interrumpía mi labor. Yo seguí siendo la misma 
metodóloga que atendía de hecho la parte estadística de Educación. Pero ese 
era un punto clave, yo era jefe del departamento de estadísticas. Las estadísticas 
de Educación son tan cuestionables que quizás pensaron que yo podía ser un 
factor negativo en este aspecto. Y no era cierto, yo seguí siendo la misma 
profesora impartiendo los contenidos porque mi espacio de clase no es mi 
espacio personal. En mi espacio personal yo discrepo, yo opino, yo tengo mis 
propias opiniones; pero cuando voy a dar las clases voy a dar un contenido, 
un contenido que no tiene por qué ser politizado. El profesor determina o no 
si politiza un contenido; por lo menos yo sí lo logre hacer durante todo ese 
tiempo y en caso de enseñar a los estudiantes a pensar, que no es lo mismo que 
politizar, tú los ayudas a reflexionar sobre esas mismas experiencias, sobre las 
mismas enseñanzas, pero nunca cambió mi contenido, nunca. Mis opiniones 
políticas, mis opiniones diferentes, fueron censuradas sencillamente porque 
ellos entendían que esas opiniones no estaban de acuerdo a lo que un profesor 
debía pensar, y bueno, ¿el profesor tiene que pensar exactamente lo que piensa 
la política del país?

Omara: El poder. Tus estudiantes, Joanna, ¿qué opinión tenían tus estu-
diantes sobre ti?

Joanna: Bueno, varios de los estudiantes que yo tenía en la universidad 
siguen siendo mis amigos, siguen atrás de mis publicaciones y de hecho 
muchos de ellos han mantenido una posición totalmente diferente. Muchos 
de ellos no están hoy en educación precisamente por pensar diferente, muchos 
de ellos fueron amenazados después por sus posiciones, desde profesores, 
amigos y estudiantes.
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Omara: Tus colegas.

Joanna: Colegas de trabajo, muchos: yo sentía el apoyo de muchos. Sentí 
el apoyo de muchos, otros se retiraron y es lógico, el ser humano creo que en 
su libertad tiene derecho a apoyar o no a una persona, pero cuando la apoyas 
que deba ser por su propia conciencia, no por el miedo que otro te censure 
a ti también. Y varios fueron amenazados incluso de que podían recibir las 
mismas consecuencias si seguían relacionándose conmigo o dándole like a mis 
publicaciones, manteniendo algún tipo de relación conmigo. De hecho, ellos 
me prohibieron entrar en Educación, al edificio, porque ellos pensaron que yo 
podía ir allí a cualquier cosa de las que a ellos se les ocurrieran. Ellos lograron 
cambiar la opinión que tenían, en un pueblo completo, en muchas personas, 
acerca de mí. Bueno, dijeron que me habían cogido presa porque iba a ir a La 
Habana a hacer un atentado al papa, ya que tenía unas cuantas bombas en mi 
casa. Eso fue lo que ellos hicieron que los demás creyeran.

Omara: Trataron de acusarte, incluso de involucrarte en apropiación 
indebida de un medio que la propia dirección de educación te había facilitado 
y afortunadamente tenías los documentos.

Joanna: Exactamente, cuando me fui de Educación y devolví ese monitor, 
pues hicieron todo en conjunto, el director municipal más la Seguridad del 
Estado y la policía, para hacer ver que yo me había quedado con un monitor 
que ya estaba entregado, que estaba en aquel lugar, una locura. A cualquiera 
que yo le cuento esto dice: “No, eso es mentira, eso no es posible”.

Omara: Te voy a hacer ahora una pregunta que viene también de mi expe-
riencia y que yo sé que es difícil responder. Es difícil pasar por ese momento 
de rememorar, pero bueno, debo hacértela. ¿Qué peso tiene ese proceso de 
censura cuando tienes que salir del aula, cuando esos 45 o 90 minutos, que es 
el momento esencial en la vida de un pedagogo, más allá de la investigación, 
más allá de la proyección que uno tiene en espacios, como pueden ser los even-
tos con colegas; ese peso, cuando esos 45 o 90 minutos ya dejan de ser parte 
de tu vida, qué ocurre contigo? O sea, ¿cómo tú lo asumiste, qué significó? Y 
si pudiste reinventarte la vida después de perder eso.

Joanna: Yo puedo decir que llegué a un alto desarrollo profesional, aunque 
estaba haciendo la primera parte de un doctorado y eso se vio frustrado total-
mente, pero profesionalmente yo había logrado un desarrollo. Sin embargo, ese 
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momento del aula es el momento mágico que tiene todo maestro, es el momen-
to en que desbordas todo lo que quieres transmitir a otro ser humano, es el mo-
mento en que tú logras realizar aquella conversión y ves estudiantes abrir sus 
mentes, abrir su pensamiento, compartir contigo, porque no es solamente de 
aquí para allá; el momento de la enseñanza es cuando empieza el estudiante de 
allá para acá y existe una retroalimentación Esos 45-90 minutos mágicos que 
solamente el que ha dado una clase y el que es maestro los conoce, que es trans-
mitirles a esos muchachos tus propios valores, es transmitir a muchachos las 
enseñanzas que pueden cambiar su vida, las enseñanzas que pueden ponerlos 
al nivel de su tiempo, como diría Martí; es lograr que esos muchachos no sean 
cerebro de esponja, sino que puedan realmente reflexionar y pensar. Cuando te 
quitan eso, te quitan tu vida, te sientes un poco que dejas de ser tú, que dejas 
de tener ese espacio vital donde todos los días te levantas con el deseo de “Hoy 
voy a enseñarles esto”; te has pasado horas preparando una clase, eso es mágico. 
Solo el que es maestro sabe lo que se siente y eso no es cualquier cosa, cuando 
te quitan eso, te quitan tu vida y tienes que cambiarla, transformarla.

Omara: ¿Cómo pudiste hacer ese volver, ese no quedarte paralizada? 
¿Cómo tú te reorientaste? ¿Cómo tú te reinventaste? 

Joanna: No te voy a decir que en el primer momento no me quedé casi 
en blanco. Eso tuvo un costo de todo punto de vista; desde el punto de 
vista económico, porque no tenía un trabajo; desde el punto de vista social, 
por todo lo que implicó; desde punto de vista académico, porque limitó la 
continuidad de mi desarrollo profesional, porque aunque llegues hasta donde 
hayas llegado siempre hay algo más, siempre hay algo más que aprender, algo 
más a dónde avanzar. Y tuve la oportunidad de comenzar a relacionarme con 
el Movimiento Somos Más, y empezamos a pensar en tener una academia, una 
academia que enseñara entonces un poco de cívica, de política, de economía, 
de comportamiento, de oratoria. Empezamos a pensar en ese proyecto, y así 
lo hicimos y creamos aquella, vamos a decir, primera academia de educación 
cívica, de manera integral, que logró que unos cuantos jóvenes de distintas 
partes de la isla se prepararan. Esa academia que la hice mi academia, aquella 
fue mi espacio, mi academia, mi desarrollo en un área que también comenzó 
a ser entonces parte importante de mi vida. 

Omara: Menos mal, yo creo que te salvó en ese momento.
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Joanna: Sí, esa academia me salvó, me salvó de sentirme que el mundo 
se iba a ir completamente por el piso. Esa academia fue un momento 
importante porque sigues siendo maestra, sigues enseñando y sigues viendo 
vidas transformadas. 

Omara: A partir de ese momento de la censura, a partir de ese momento en 
que la persecución política fija sus ojos en ti, ¿qué pasó con tu trabajo pastoral 
en tu comunidad?

Joanna: Intentaron desmoralizarme en todas las áreas de mi vida; el área 
pastoral no fue ajena a aquello y es una de las áreas que más ellos tocaron 
porque ellos... La iglesia que tenía era una iglesia independiente que habíamos 
creado al lado de mi casa, el edificio lo habíamos construido con nuestros 
propios recursos; fue saliendo poco a poco, creándose durante años en algo 
que es un reparto militar. Fue difícil crear esa iglesia, fue difícil hacerle llegar 
el evangelio a aquellas personas que lo único que veían era que su dios era 
la Revolución. Muchas de esas personas eran personas mayores que habían 
luchado incluso en la Sierra Maestra, ellos tenían esas casas porque se les 
habían otorgado, porque eran militares orientales que los habían llevado para 
allá después del 59 y estas personas empezaron a sacar su parte espiritual, 
hacer crecer su parte espiritual, pero estaban apegados también a una doctrina 
que los había encerrado durante mucho tiempo y era la política que estaba 
llevando el país. 

Cuando cada vez que a mí los de Seguridad del Estado decidían que yo 
no podía salir de mi casa, ellos montaban en una especie de lugar que tenían 
ahí los combatientes, se llamaba Casa de los Combatientes, una especie de 
puesto de mando a la vista de todo el mundo y empezaron entonces a visitar 
absolutamente a todos los miembros de la iglesia y hacerles ver que yo lo que 
quería era destruir la Revolución, que yo lo que quería era cambiar todas las 
cosas que estaban pasando en el país, las cosas buenas que ellos se las habían 
dado, que apoyaba políticas que les iban a quitar las casas a ellos. Todas estas 
cosas hicieron que la membresía, en muchos momentos, fuera menguando, 
y estamos hablando en tiempos donde la internet no era lo que tenemos hoy, 
tiempos donde no teníamos las posibilidades ni siquiera de filmar algo en 
directo y transmitir al mundo lo que nos estaba pasando, tiempo en que 
muchas de estas personas no tenían acceso a ver hoy lo que está pasando 
ni a tener otro conocimiento; por tanto, estaban solamente dentro de su 
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pensamiento, y creían que lo que les venían a decir un supuesto oficial no iba 
a ser mentira: era cierto. Lo que le estaba diciendo ese oficial era que yo los 
estaba utilizando a ellos.

Omara: ¿Tú percibiste el machismo respecto al ejercicio de tu pastorado y 
en cuanto a tu desempeño académico profesoral?

Joanna: Bueno, respecto al pastorado, yo tuve que estudiar en un seminario 
lejos de mi casa, en Matanzas, porque el Seminario Bautista de Cuba Oriental 
no aceptaba mujeres en aquellos momentos. El pastorado para la mujer es 
mucho más difícil quizá muchas cosas han ido variando, y creo que los últimos 
años han transformado la sociedad cubana en muchas cosas, y han abierto a la 
sociedad cubana y la mente de los cubanos en muchos aspectos. Pero fue difícil 
ser pastora, y lo hacía a tiempo parcial. Y fue difícil también lo académico, 
porque aunque la ley no diga nada, de la ley a la práctica va mucho, la ley puede 
no prohibir pero los hombres lo prohíben y realmente son ellos los que a veces 
tienen más acceso a muchas cosas, precisamente porque no tienen determinadas 
responsabilidades que como mujeres tenemos. Yo puedo agradecer muchísimo y 
agradezco muchísimo el apoyo que tuve de mi pareja durante todo este tiempo; 
gracias a ella fue el desarrollo profesional que yo puede lograr también.

Omara: ¿También era maestra?

Joanna: Fue bibliotecaria de una escuela durante muchos años. Y entonces 
ese apoyo fue fundamental para lograr mi desarrollo profesional.

Omara: Como mujer, con tu pareja mujer, ¿no percibiste censura en ese 
sentido en Cuba?

Joanna: Fue una de las mayores censuras que he tenido en mi vida.

Omara: ¡Dios! 

Joanna: Porque fue una censura desde el punto eclesial, que me limitó a 
un pastorado oficial, y una censura desde el punto de vista social en muchas 
personas. Sin embargo, socialmente, comunitariamente, las personas fueron 
muy receptivas en ese sentido. 

Omara: ¿Lograste la aceptación social?

Joanna: Sí, cómo no, sí hubo una gran aceptación social. Yo no puedo decir 
el cien por ciento, el absoluto, no, no creo que puedan existir en este aspecto. 
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Pero sí en muchos aspectos. Pero precisamente por lograr decir: “yo soy quien 
soy y esta soy yo y no voy a cambiar porque la sociedad me acepte diferente”. 
Eso fue algo importante: no dejar de ser quienes somos. Si dejamos de ser 
quienes somos porque la sociedad nos aplauda o no, perdemos la esencia de 
nosotros mismos y nunca vamos a ser felices; y yo te digo que sinceramente, 
en ese tiempo, a pesar de todas las cosas, yo fui feliz. 

Omara: Rodeada de combatientes de la Sierra Maestra sin ser militante 
comunista, en una comunidad militar y fuiste feliz.

Joanna: No podemos dejar de ser felices por la censura. La censura nos 
puede afectar psicológicamente, la censura nos puede afectar moralmente, 
nos puede afectar desde el punto de vista espiritual; pero nosotros tenemos 
que sobreponernos a eso, ser optimistas, ir por delante de todas esas cosas, ir 
llevando por delante nuestros pensamientos. Que hoy no logremos algo, no 
importa, mañana lo vamos a lograr.

Omara: Por favor, si tú pudieras hablarnos de las razones por las que 
tomaste la determinación de emigrar a los Estados Unidos.

Joanna: Después que públicamente tuve un posicionamiento contrario 
a la política gubernamental en Cuba, ya los niveles de represión fueron 
aumentando cada día más, desde detenciones bien frecuentes; desde impedirme 
salir del país; desde montarme en una patrulla y dejarme votada en un lugar 
alejado de la ciudad, sin ningún tipo de forma de volver; desde revisarme 
mis documentos; desde quitarme el teléfono, romper mi teléfono, tirarme 
contra una patrulla; desde tenerme detenida en lugares sin ningún tipo de 
condiciones, hasta detenciones durante más largo tiempo en lugares... lugares 
sin ningún tipo de condición. Me refiero a lugares que tenían cucarachas, 
había a veces hasta ratones, no había agua, había peste de todo tipo dentro 
de la de aquellas celdas... Y la fractura psicológica que lleva estar detenido, y 
todo lo que ellos hacen durante ese tiempo: tanto de presiones psicológicas, de 
presiones físicas contra uno; y teniendo en cuenta esto yo decidí que iba a ser 
más útil fuera de Cuba, y esa fue la decisión por la que yo vine para Estados 
Unidos. Aquí solicité asilo político y después ya obtuve la residencia. Ahora, 
estar aquí no ha impedido que yo siga manteniendo los mismos intereses, el 
mismo accionar para lograr el cambio en Cuba. Para mí el apoyo a los que 
están dentro es fundamental, porque cuando yo estaba detenida lo único que 
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yo sabía, en cada momento, era que afuera había gente que estaba peleando 
por mí. 

Omara: ¿Y cuál es tu plan? Si tú contemplas aquí en los Estados Unidos... 
o si ya has logrado hacer algo para reinsertarte en la pedagogía. 

Joanna: Yo soy profesora, yo no soy otra cosa, y estoy dando todos los 
pasos. Ya estamos en los primeros pasos de la licencia del Estado para poder 
insertarse en el área pedagógica.

Omara: Joanna, vamos a prefigurarnos Cuba libre. ¿Qué tú crees que 
tienes que aportar? ¿En qué sentido tú desearías aportar, cómo tú ves viable tu 
aportación en un espacio donde puedas ejercer sin el miedo de las censuras, 
sin los rigores de la persecución política? 

Joanna: Creo que hay al menos dos áreas en las que puedo aportar. Uno, 
en la parte docente; a los cubanos habrá que educarlos en la democracia y 
no solo a los cubanos dentro de la isla, los cubanos que hoy están viviendo 
en democracia necesitan educarse en una democracia, en los valores, en la 
libertad, en lo que esa libertad implica: el ponerse en el pellejo del otro, en 
el pensamiento del otro, en que el otro puede pensar totalmente diferente a 
mí, pero tiene el derecho a hacerlo. Yo creo en esa absoluta libertad, si hay 
algo que para mí es absoluto es la libertad: la libertad de cada ser humano, 
de cada individuo y yo quiero aportar en eso, en lograr promover una Cuba 
verdaderamente cívica, democrática y de hombres y mujeres libres y liberados, 
que son dos cosas diferentes: liberados de sus propios prejuicios, liberados 
de sus propias imposiciones, de su propio adoctrinamiento; liberados de sus 
propias ideas que a veces no son más que las ideas que les enseñaron contra 
las que ellos mismos están luchando, pero que las están reproduciendo, quizás 
con otro matiz, con otra tendencia política, pero están reproduciendo los 
mismos patrones. Y esa no es la Cuba que yo aspiro; yo aspiro a una Cuba 
realmente de hombres y mujeres totalmente libres. Por supuesto también me 
interesa aportar en el área política y diplomática, creo que son dos áreas en las 
que poco a poco me he estado preparando. Me interesa aportar en esas dos 
áreas, en la académica y en la política-diplomática.

Omara: Profesora, ojalá que pueda aportar en Cuba libre todo su conoci-
miento, su experiencia, su ejercicio de vanguardismo, no solamente en cuanto 
a la pedagogía, sino también en cuanto a esa educación cívica, esa pedagogía 
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cívica que realmente va a tener un espacio preponderante en ese momento 
inicial de transformación, de cambio que va a llegar a Cuba. La vamos a estar 
esperando profesora, muchísimas gracias. 

Joanna: Muchas gracias a ti por darme esta oportunidad.

Omara: A ti por la confianza.
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“TÚ EN CUBA NO VAS A HACER CIENCIA”

Oscar Antonio Casanella, investigador agregado del Instituto Nacional 
de Oncología y Radiobiología y colaborador docente del Departamento de 
Bioquímica de la Facultad de Biología de la Universidad de La Habana, fue 
acosado por la Seguridad del Estado desde el año 2013, expulsado en 2016, y 
excluido del Doctorado en Bioinformática que estaba cursando.

El caso de Oscar Antonio es como los de Ariel Hidalgo, Joel Rojas, 
Lucila María, Eliecer Jiménez, Joanna Columbié y otros muchos jóvenes 
profesionales, dotados de elevados conocimientos y con deseos de aportar 
al avance de su nación, que han sido obligados a emigrar, lo que añade un 
daño colateral de la política represiva: la descapitalización de profesionales y 
el envejecimiento de la población.

La expulsión se produjo en el contexto de la normalización de las relacio-
nes entre Cuba y Estados Unidos, caracterizada por el zigzagueo del Gobierno 
de Cuba. El 17 de diciembre de 2014 el presidente cubano planteó al Gobier-
no estadounidense “adoptar medidas mutuas para mejorar el clima bilateral y 
avanzar hacia la normalización de los vínculos entre los dos países” (un paso 
adelante). Pero el 28 de enero de 2015, en la III Cumbre de la CELAC, planteó 
cuatro exigencias y dijo: “Si estos problemas no se resuelven, este acercamien-
to diplomático entre Cuba y Estados Unidos no tendría sentido” (un paso 
atrás). El 11 de abril, en la VII Cumbre de las Américas, rebajó las exigencias 
y dijo que los obstáculos principales para abrir las embajadas “eran la retirada 
de Cuba de la lista de los países patrocinadores del terrorismo y el otorga-
miento de facilidades bancarias para las gestiones de la sección de intereses 
en Washington” (un paso adelante). Aunque el 12 de mayo, al despedir al 
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presidente francés François Hollande, declaró que una vez que Cuba salga 
definitivamente de la lista de Estados patrocinadores del terrorismo, “podre-
mos nombrar embajadores”, los días 20 y 21 de mayo, en la tercera ronda de 
conversaciones, la delegación cubana se atrincheró en la interpretación de la 
Convención de Viena sobre los límites, la forma y la conducta que deben tener 
los diplomáticos norteamericanos (otro paso atrás). 

Oscar Antonio Casanella Saint-Blancard22

Mi nombre es Oscar Antonio Casanella Saint-Blancard. Pero bueno, en 
las redes, Oscar Casanella es como se me conoce. Soy científico; estudié 
Bioquímica en la Universidad de La Habana y estuve trabajando doce años 
en el Instituto Nacional de Oncología y Radiobiología porque me apasiona la 
investigación del cáncer. Y, bueno, he devenido en activista sin proponérmelo, 
por el simple hecho de defenderme mis derechos laborales y derechos humanos.

Durante mi trabajo en el Instituto Nacional de Oncología una de las cosas 
buenas que tenía es que no tenía prácticamente rutina porque en el Oncológico 
no había mucho recursos. No sé ahora cómo estará la situación, pero en aquel 
momento era prácticamente imposible investigar única y exclusivamente 
con los recursos del instituto. Entonces yo tenía que colaborar tanto con la 
Universidad de La Habana como con varios centros del Polo Científico del 
Oeste. Y, bueno, con la docencia, que es el otro trabajo así que yo hacía, 
digamos para satisfacción espiritual porque, te lo digo, de estos trabajos yo no 
vivía, la economía no dependía de estos trabajos.

La docencia me llenaba mucho porque no solamente que me gusta enseñar, 
sino que los estudiantes que yo tenía en un curso se convertían después de 
terminar el curso en colegas de trabajo, o incluso amistades.

No me consideraban un investigador promedio, sino que yo destacaba; 
no solamente por las obtenciones de las becas, que eran becas excelentes, sino 
porque además delegaron en mí varias funciones. Fui secretario ejecutivo del 
Fórum de Ciencia y Técnica de todo el instituto, y desarrollé varias actividades 
dentro del departamento que eran, digamos, grandes responsabilidades. Y 

22	 Este apartado fue publicado en su totalidad en la revista digital El Estornudo el 27 de mayo 
de 2022.
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además tenía, por supuesto, la puerta abierta para colaborar en los centros del 
Polo Científico.

Entonces en la Facultad de Biología yo impartía Inmunología, pero tam-
bién después comencé a impartir una asignatura que se llamaba Diseño Ra-
cional de Fármaco, en donde yo enseñaba un poco de programación en R, y 
trabajo de bioinformática, que había aprendido en mi beca en Suiza. Todas 
estas actividades eran de conocimiento de mis compañeros, tanto en el Hospi-
tal Oncológico como en la Facultad de Biología de la universidad, donde mis 
relaciones eran excelentes también y me sentía querido tanto por los profesores 
como los estudiantes. O sea que no tenía ningún problema y ni siquiera era un 
trabajo promedio, sino que mi actividad sobresalía, sobre todo en la Facultad 
de Biología porque lo hacía gratis, y los colegas de trabajo sabían que yo, sin 
cobrar un centavo, durante diez años estuve impartiendo esas dos asignaturas. 

Bueno, a pesar de que todo iba muy bien profesionalmente y que no había 
ninguna justificación para que yo recibiera algún tipo de sanción y que sufriera 
acoso laboral, pues hubo un punto de inflexión en diciembre del 2013. Fue, 
desgraciadamente, en mi opinión, por un mal trabajo de ese órgano que se 
llama Seguridad del Estado: porque mi mejor amigo estaba fuera de Cuba, 
me llama desde el exterior, me dice que viene –mi amigo Ciro Javier Díaz 
Pinedo, matemático pero también miembro del grupo Porno para Ricardo, 
un grupo que es contestatario–, y él me llama y me dice “Llego a Cuba”, creo 
que era el 5 o el 6 de diciembre, y yo le dije que le iba a hacer una fiesta de 
bienvenida. Y al llamar a varias amistades que teníamos en común, opositores 
y no opositores, o sea, había de todo tipo de personas, pero bueno al parecer 
la Seguridad del Estado pensó que esa no era una simple fiesta de bienvenida, 
sino que era otra cosa, no sé qué es lo que le habrá pasado a ellos por la mente. 

Lo cierto es que al otro día, la llamada de mi amigo fue un miércoles, el 
jueves yo tenía a las nueve de la noche cuatro personas tocándome la puerta 
e intimidándome, diciéndome que yo no podía hacer la fiesta a mi amigo y 
que si lo hacía pues iba a sufrir serias consecuencias. Yo les dije que yo sí la iba 
a hacer, y luego me encuentro que esto ocurre, esas mismas intimidaciones 
en todos los prácticamente en todos los lugares. En el Hospital Oncológico 
también ocurrió e incluso en la Policía cuando yo fui a poner la denuncia de 
estas personas vestidas de civil que fueron a amenazarme, fue al revés, terminé 
yo siendo interrogado y amenazado nuevamente por los propios policías. 
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Entonces ahí comenzó todo; y mi jefe en el Oncológico, el vicedirector de 
investigaciones, Lorenzo Anasagasti Angulo, pues me destituyó, me dijo: “Ya 
no vas a ser el secretario ejecutivo del fondo de ciencia y técnica, ya no te vamos 
a permitir colaborar con los centros del polo científico, ya no vas a poder llevar, 
participar en proyectos, investigación, con el Centro de Ingeniería Genética 
y Biotecnología, ni con el Centro de Inmunología Molecular, ya no vas a...”. 
Prácticamente me dejaron como si fuera un objeto decorativo dentro del 
Oncológico, sin derecho ni a la conexión; cuando empezó a llegar, a ponerle 
internet a los investigadores, yo que hacía bioinformática, o sea, que estaba 
especializado en algo que era donde más se justificaba el uso de internet, pues 
me dijeron que no, yo no tenía, no me daban acceso a internet, me prohibieron 
incluso también impartir clases a los residentes en oncología. Fueron tres años 
de obstáculos, fue un cúmulo realmente de cosas. Y lo que me decía a cada 
rato, esta persona, Lorenzo Anasagasti, era: “Pide la baja y vete porque yo no te 
voy a dejar hacer ciencia, es más, que tú en Cuba no vas a hacer ciencia”.

Lorenzo Anasagasti: Yo acabo de llamar al G2. Si hay que botarte, el primero que 
lo va a hacer soy yo, ¿ok?, cuando llegue el momento, cuando llegue, yo te mando 
a buscar, y hablaré contigo. (Grabación encubierta)

Pero bueno, nada, así estuve reclamando mis derechos laborales desde 
el 2013 hasta mediados de 2016, cuando me expulsan y los argumentos 
fueron dos. Uno fue una supuesta falta de respeto al oficial del Minint que 
atiende el INOR, que no eran nada más que yo diciéndole a mis compañeros 
de trabajo quién era, y señalándole la persona que era mi represor, era que 
me interrogaba y me llevaba, incluso, me secuestraba dentro del propio 
Oncológico como hizo el 30 de diciembre del 2014... quién era esa persona. 
Y bueno, eso constituyó, parece que para ellos, una falta de respeto a esa 
persona. Él sí podía secuestrarme, por la fuerza esposarme, llevarme arrastrado 
del Oncológico, incluso en la dirección del Oncológico: él podía hacer eso e 
interrogarme por temas que no tenían nada que ver con la ciencia, sino un 
tema de mis relaciones personales y de amistad, pero yo no podía decirles a 
mis compañeros: “Mira, esa persona es quien me hace esto”. 

El otro argumento por el cual me expulsan es por una supuesta ausencia 
injustificada el 18 de mayo de 2016, que no fue tan así; yo fui a trabajar, 
pero a las tres de la tarde intenté pedirle permiso a mi jefa, pero mi jefa no 
se encontraba, para ir a la comparecencia pública de mi amigo Ariel Ruiz 
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Urquiola en la Universidad de La Habana; y simplemente fui, fui a las tres 
de la tarde para allá; salí del Oncológico para allá. Y, bueno, ese fue el otro: 
una ausencia injustificada a partir de las tres de la tarde de ese día, sin tener 
una...; de hecho, el año anterior, en 2015, yo había obtenido un cambio de 
categoría científica, había llegado al grado de investigador agregado, había 
tenido cuatro publicaciones ese último año, incluso tenía dos publicaciones 
en el mismo 2016; o sea, que como investigador mi desempeño seguía siendo 
muy bueno, no tenían argumentos profesionales, pero estas fueron las causas 
que ellos esgrimieron para expulsarme.

También otra cosa que me di cuenta, por supuesto, aprendí a ver cómo es 
que funcionaba este terrorismo psicológico que aplica el régimen. Al principio, 
cuando en diciembre de 2013 viene sobre mí la Seguridad del Estado, la policía 
política cubana, a empezar a generar campaña de desprestigio, de descrédito 
y comienzan también a intimidar directamente a compañeros de trabajo y 
amigos. Fue, digamos, muy bueno ver que muchas personas alrededor pues 
me apoyaron, me dijeron: “No te preocupes, yo sé bien quién tú eres”, muchas 
dieron firmas y estados de opinión, “No te preocupes que a ti no te pueden 
hacer nada si tú eres un excelente investigador”; y en la Facultad de Biología: 
“No, tú eres un excelente profesor” y mis alumnos también apoyándome, 
todos dando firmas, estados de opinión. Pero, al parecer, la Seguridad del 
Estado, al ver esas respuestas, y al ver que yo recibía tanto apoyo, de tantas 
personas, pues lo que hicieron fue no expulsarme inmediatamente, sino que 
empezaron a hacer una guerra de desgaste, larga en el tiempo, y empezaron a 
buscar los puntos débiles de distintas personas. 

Así pasó, por ejemplo, con una amiga y compañera de trabajo, que ella 
era una de mis mejores amigas en el Oncológico y después de dos o tres 
años terminó llorando frente a mí diciéndome: “Discúlpame Oscar, pero no 
pudo seguir colaborando contigo, no te puedo dejar entrar a mis laboratorios, 
Anasagasti me dijo que no podía hacerlo porque si lo hacía, entonces, podía 
hasta perder el trabajo y no sé hacer otra cosa y de qué van a vivir mis hijas”. O 
sea, fue decepcionante, esa persona incluso hasta mintió en las comparecencias 
públicas. Y así pasó con algunas personas; y sin embargo, con otras no, con 
otras les estoy agradecido eternamente, como fue con Rogelio Díaz Moreno, 
un compañero de trabajo de ahí del Oncológico, físico, pero así ocurrió en la 
Facultad de Biología, igual. 
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Las personas me conocían, me apoyaban, pero cuando pasaba el tiempo 
y la Seguridad del Estado comenzaba a presionar y a chantajear, porque ellos 
chantajean, pues me decían: “Mira, yo te admiro, te quiero muchísimo, pero 
no puedo seguir viéndote” o “No podemos seguir colaborando, no quiero 
tener problemas, yo tengo tal problema, la dependencia económica”; porque es 
que todo esto pertenece al Estado y como los poderes no son independientes, 
pues muchos tenían miedo a perder su empleo o perder facultades dentro 
de su empleo. Estas son las cosas que me hicieron estresarme y deprimirme. 
Además, y yo creo que uno de los objetivos de la Seguridad del Estado es 
ese, te sientes culpable, y responsable por lo que le pueda pasar entonces a 
tus amigos y a tus compañeros de trabajo. Y ellos buscan también que esos 
compañeros y amigos vean como que tú eres el problema y tú eres el enemigo, 
no ellos.

Primero, creo que hasta marzo o abril del 2014, yo estuve escribiendo, 
presentando quejas y denunciando las amenazas tanto a la Policía, como al 
Ministerio del Interior, como al departamento jurídico del Comité Central del 
Partido, como incluso a Raúl Castro, que era el presidente en aquel momento, 
con el sindicato nacional, con el sindicato a nivel de base, con el órgano de 
justicia laboral. Yo hice todo lo que se podía hacer, porque yo denuncié tanto a 
los policías como a los supuestos agentes que no se identificaban, que estaban 
vestidos de civil. Esperaba los plazos de tiempo para recibir las respuestas, 
no obtenía respuesta. Entonces, cuando yo me decido a buscar a la prensa 
independiente, fue como en abril o mayo, marzo, mayo o abril del 2014, 
después de varios meses de yo tratar de utilizar los mecanismos, digamos, 
oficiales; lo que yo noté es que después de que llegó el caso, la denuncia a la 
prensa independiente, ellos fueron más cuidadosos, más finos a la hora de la 
represión contra mí, Y a la vez, vi que se cerraron muchísimas puertas y hubo 
mucho miedo en las personas que veían que el caso se hacía tan público. Yo 
antes del 2013, yo era exactamente lo opuesto a lo que me convertí después. O 
sea, yo era una persona que estaba centrada en mi trabajo, pasaba inadvertido 
en prácticamente todo, en las reuniones y ni hablaba ni participaba, porque 
yo lo que quería era simplemente investigar: sentarme en mi computadora y 
hacer los análisis bioinformáticos y bioestadísticos. A partir de ahí tuve que 
cambiar completamente para protegerme con la visibilidad, para denunciar 
lo que sucedía, y porque simplemente ya estaba en un punto de no retorno.
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Oscar: ¿Yo he hecho algo malo aquí?

Lorenzo Anasagasti y Pedro Wilfredo Fernández Cabezas: No, chico, nadie te 
está..., no, tú tienes que estar preso… 

Oscar: Y yo desde siempre he tenido esos amigos, doctor.

Lorenzo Anasagasti: No hablo de amigos, no me importan los amigos. Yo estoy 
viendo a Oscar, trabajador del Oncológico, subordinado mío, es lo que me im-
porta, lo demás pa’ afuera…

Oscar: Entonces eso es lo que le tiene que importar a usted, no lo que diga el G2. 
(Grabación encubierta)

Cuando a mí me expulsan el 7 de junio del 2016 significó para mí el final de 
mi carrera, por lo menos profesional aquí en Cuba como investigador, aunque 
explícitamente en el documento de expulsión, lo que dice es que yo quedo 
expulsado de forma definitiva de mi centro de trabajo. Lo que extraoficialmente, 
tanto mi jefe como los oficiales la Seguridad del Estado, me aseguraron que yo 
no iba hacer más ciencia en Cuba, que no iba a trabajar en ningún otro centro 
de investigación en Cuba.

Yo estaba haciendo un doctorado en Bioinformática. Éramos alrededor 
de veintitantos estudiantes de doctorado en toda Cuba, que era regido por 
multicentro, pero bueno, la mayoría de las clases se daban en la Facultad 
de Química, y el principal coordinador era, es, yo creo que todavía existe 
ese doctorado, es Luis Alberto Montero Cabrera, una persona a quien yo 
respeto mucho, muy buen investigador. Y yo estaba colaborando también 
en muchos proyectos de Bioinformática con el profesor Nieto de la Facultad 
de Química, con la profesora Elena, también de la Facultad de Química. 
Estábamos haciendo cosas muy interesantes en el tema del cáncer. Y ya no 
pude continuar haciendo nada de esto; ya me quedaba sin un instituto que 
me respaldara y que la justificara para obtener acceso a los laboratorios; y 
además para las publicaciones, ya no pertenecía a nada…

Primer teniente Odelmis Abad Matos: ¿Cuál es el miedo que tú tienes?

Oscar: El miedo psicológico de todas estas cosas…

Primer teniente Odelmis Abad Matos: ¿Cuál es tu miedo psicológico, hijo? ¿Cuál 
es tu miedo psicológico? Que yo en la medicina eso no lo conozco, voy a tener 
que llamar a un psiquiatra pa’ que tú me digas, no entiendo… (Interrogatorio, 
grabación encubierta)
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Lo único, bueno, creo que fueron dos cosas buenas que se desprendieron de 
este momento de mi expulsión. Una es que mejoró muchísimo mi salud física 
y mental, porque tenía más tiempo; de hecho, yo estaba buscando tener hijo 
y no había podido hacerlo, parece que por los niveles altos de estrés, y poco 
después de mi expulsión es que lo logro, o sea, mi esposa quedó embarazada. 
Entonces eso es una cosa muy buena: vino mi niño, mi hijo Pablo. La otra 
cosa es que al ya no estar trabajando para el Estado ya no tenía tanto miedo 
a la hora de expresarme, y entonces, como ya había desaparecido esa parte de 
chantaje, pues yo hablaba más desenfrenado, con más grado de libertad. 

Nada, estas son las cosas... y, bueno, el activismo. El activismo, que es otra 
cosa que he podido hacer: ser solidario con otras personas que, al igual que 
yo, estaban siendo víctimas de la represión, tanto en la esfera laboral como en 
su vida.
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