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VIII.

Estar entre los otros: ética y cuidado

Teresa Díaz Canals

[Epi]Ya yo también estoy entre los otros
que decían, mirándonos, con aire

de tan fina tristeza: “Vamos, jueguen”
[…]

Ya yo también estoy entre los otros
de quienes nos burlábamos a veces,

[…]
Y ahora

que he caminado lenta hasta sus bancos
a reunirme con ellos para siempre,

[…]
los mayores de edad, los melancólicos,
y qué extraño parece ¿no es verdad?

Fina García Marruz
Di la verdad.

Di, al menos, tu verdad.
Heberto Padilla [epi]

Contar nuestro propio cuento
Roberto Agramonte, uno de los intelectuales que forman parte de la 

historia de la Sociología en Cuba, cuyo primo Eduardo Chibás comentó 
que aquel llegó a ser uno de los sociólogos más ilustres de América en su 
tiempo y creador de la Biblioteca de Autores Cubanos, resaltó la idea de 
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que el mérito de los pensadores latinoamericanos radica en que formaron 
una conciencia ética para la libertad, lo que se traduce como una filosofía 
para la vida. Esa es, precisamente, la peculiaridad y el valor del pensa-
miento en estas tierras, a diferencia, por ejemplo, del continente europeo, 
que contiene un desarrollo impresionante en el plano de las ideas, desde la 
teoría. Aquí, me interesa resaltar esa especificidad, en estos momentos de 
especial complejidad debido a la pandemia que sufre la humanidad desde 
el 2020.

En el caso cubano, el pensamiento como tradición nunca fue un mero 
repetidor de lo ajeno. Otra cosa resultó su evolución, cuando se produjo 
una subordinación total a la doctrina de la extinta Unión Soviética, a partir 
de la década de 1960, cuyos estertores todavía sufrimos, pero no es el ob-
jetivo del presente trabajo introducirnos en este campo. En realidad, no 
pretendo elaborar un material de erudición, sino ajustarme a algunas ideas 
en el plano teórico, para entender las circunstancias vitales, sobre todo, 
mediante la observación participante, acerca del cuidado, sus dificultades 
y resiliencias.

Para empezar a reflexionar sobre el cuidado en Cuba, voy a detenerme 
en algo que podría ser tenido en cuenta para el análisis de las familias en 
este sustancial aspecto: la perspectiva ética. Este término tiene sus orígenes 
en la psicología. Lawrence Kohlberg, psicólogo de formación psicoanalíti-
ca, elaboró un proyecto en el que investigó la capacidad moral de ochenta y 
cuatro niños varones, por un período de veinte años. La conclusión a la que 
llegó es que los hombres tienen un mayor desarrollo moral que las mujeres. 
Ese trabajo, en los años 1970, obtuvo resonancias en el círculo de psicólo-
gos y filósofos de la moral.

Sin embargo, para Carol Gilligan, una discípula del propio Kohlberg, 
resultaron sospechosos los datos obtenidos por aquel. Ella empezó a estu-
diar a las mujeres y señaló que estas, al tener una socialización diferente 
con respecto a los hombres, describían problemas prácticos y comentaban 
la moralidad con una voz diferente. Esto, debido que poseen una percep-
ción muy vinculada siempre a los demás y a su entorno. Su trabajo In a 
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Different Voice (1982) inició un camino definido como “ética del cuidado”, 
lleno de detractores y de críticos59.

La ética del cuidado resulta no una contraposición a la “ética de la jus-
ticia” y pueden complementarse mutuamente. Mientras esta última mira 
al otro sin tener en cuenta sus peculiaridades, la primera constituye un 
juicio contextual que expresa una preocupación por detalles concretos de la 
situación. La segunda se basa en el respeto a los derechos formales de los 
demás; la primera exhorta a la responsabilidad hacia los otros. La ética de 
la justicia se preocupa por establecer un mínimo de normas de convivencia, 
entretanto, la del cuidado se ocuparía, no solo de las reglas y constituye más 
bien una ética relacional.

En un primer momento se impugnó la tesis de Carol Gilligan, que 
reforzaba el papel subordinado de la mujer. Concebir el cuidado como 
destino femenino y la falta de límite en la dedicación a los otros, sería un 
peligro de esta propuesta de la autora, pues dicha tarea no es una labor 
que corresponda solo a las mujeres, sino que es una ocupación humana.  
No obstante, estimo que su propuesta posee el valor de reconocer todo lo 
que ellas aportaron y aún contribuyen a esta labor ineludible.

Es importante tener en cuenta que la mencionada ética incluye el 
cuidado de sí, un valor significativo, si tenemos en cuenta que los antiguos 
griegos entendían la “inquietud de sí” o “el cuidado de uno mismo”, no 
como un ejercicio de soledad, sino como una práctica social.

Asumo el postulado cartesiano de dudar para entender, y apelo al 
método de la mayéutica que siguió Félix Varela, el “Sócrates criollo”. 
Partiendo de aquí, me gustaría hacer algunas preguntas cuyas respues-
tas quedan pendientes por aclarar: ¿puede hablarse de la existencia de 
una “ética del cuidado” predominante en las familias cubanas?, ¿existe 
una crisis del cuidado en Cuba?, ¿cumple realmente el Estado cubano un 
papel sustancial en ese desvelamiento necesario hacia toda la ciudadanía,  
sin excepciones?, y ¿se trata de sufrir más o de vivir más?

59	Una explicación de significado de la ética del cuidado puede encontrarse en El siglo de 
las mujeres de Victoria Camps (1998).
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John Rawls, teórico de la justicia, expresó “que lo político es distinto 
de lo familiar y que este tiene una dimensión afectiva de lo que carece lo 
político” (Rawls, 1997, p. 169). Recuerdo una frase introducida en los 1970, 
a partir de la segunda ola de auge del movimiento feminista: “Lo personal 
es político”. Presiento cierta ambigüedad en nuestro caso. Muchas veces la 
política ha influido de una manera determinante en nuestras vidas familia-
res, por ejemplo, el rompimiento y restablecimiento de las relaciones fami-
liares, según coyunturas políticas que tuvieron lugar en las últimas décadas 
del siglo xx y a lo largo de este xxi.

Hay otra frase también significativa del mismo período en el desarrollo 
del pensamiento feminista: “el malestar que no tiene nombre”; interpreto 
la doble y triple jornada de las mujeres vinculada a las tareas del cuidado, 
como una especie de desazón que es difícil de narrar, fenómeno no priva-
tivo de nuestra sociedad, pero presente con fuerza en el modelo cubano, 
y continuador de una desigualdad presente en muchas familias cubanas, 
análisis ausente en los grandes temas de discusión en las ciencias sociales 
de los últimos tiempos. Solo ahora se prepara una renovación del caduco 
Código de la Familia.

En estos momentos, especialistas del país intentan centralizar el tema 
“cuidado” y eso es esperanzador. Por fin se piensa en ello de manera es-
pecial, solo que no puede hacerse con conceptos arcaizantes y oficialistas 
renovar un fenómeno social que exige otra visión, una integración de ins-
tituciones dispuestas al cambio, una mirada más allá de la espesura. Hay 
enigmas por descifrar, sombras que aclarar, acentuadas desde los 1990, por 
la crisis económica que continúa. Las familias en el presente desdibujan 
la proclamada y fracasada ética de la justicia. La diversidad de situaciones 
familiares es evidente, ello obliga tener en cuenta una política de igualdad 
más diferenciada y selectiva.

El desarrollo y la atención a la ética del cuidado sería una fórmula que 
contribuiría a la consecución de una mayor justicia social, esto establece 
una incesante búsqueda. Ella enseña cómo puede concentrarse la atención 
en un espacio pequeño, para conseguir un punto de grandeza. Virar la cara 
ante lo diminuto es una manera de privarse de utilizar razonablemente la 
razón; las almas grandes tienen en cuenta las cosas pequeñas. Esta idea de 
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lo pequeño nos llega en el momento en que el mundo se encuentra cada 
vez más fragmentado, cuando la racionalidad está cada vez más ligada a la 
locura, cuando el día y la noche tienen una convergencia que confunde y no 
se sabe si va a anochecer o a amanecer, lo simple sencillamente no resulta 
serlo.

La familia no es una entidad completa que espera por un sujeto cog-
noscente que la descubra y asimile, ya que la emergencia de lo nuevo en 
ella es un tema principal. Además, sigo la línea del mismo José Agustín 
Caballero (1762-1835), quien destacaba que cada filosofía debía contar su 
propio cuento. En esta renovación del saber que nos impone una vida en 
otro formato, tiene un peso significativo la reflexión acerca de la moralidad. 
Es en esa institución llamada familia en la que los códigos morales se ma-
nifiestan con mayor o menor intensidad, en ella se acatan, se transgreden y 
se trascienden las normas sociales y morales de manera peculiar.

Es bueno recordar algo importante, que muchas veces se cumple y otras 
no en nuestra vida cotidiana, pero se encuentra en las raíces de la nación y 
se encuentra vinculado al tema del cuidado. Es algo que describió Lezama 
Lima (1993) en una conferencia:

Todos ustedes han oído hablar de José Jacinto Milanés60, pero 
este tuvo un hermano también de mucha sensibilidad, Federico 
Milanés; sin embargo, hace un gesto poético que lo lleva en parte 
a renunciar a la poesía: se dedica veinte años a cuidar a su her-
mano, mantiene a su familia, porque también la poesía no es 
medir palabras sobre un papel, la poesía es algo que existe sobre el 
mundo. Y no escribe poesía, pero la hace. (p. 143)

También hizo poesía sin escribirla su hermana Carlota, quien se dedicó 
a cuidar al hermano enfermo hasta que falleció.

60	José Jacinto Milanés (1814-1863) fue un poeta y dramaturgo natural de Matanzas. Su 
obra, impregnada de cubanía, refleja el tema de la independencia con fervor, después 
de José María Heredia. Perdió la razón a partir de la imposibilidad de amar a su prima 
Isabel, pretexto romántico de este desenlace. Sin embargo, no solo factores biológicos 
y sentimentales gravitaron la sensibilidad del poeta. El ambiente económico, político 
y social que ahogaba, completamente hostil, lo desgarró de manera contundente.
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Otro ejemplo digno de recordar es el del insigne José de la Luz y 
Caballero, quien dejó una obra aforística, obra mínima, hecha día a día, al 
hilo y raíz de la experiencia misma. Este escribió en su Diario páginas que 
“jamás un cubano haya escrito sobre el dolor como experiencia individual” 
(Lezama Lima, 2010, p. 196), debido a la muerte de su hija en 1850, como 
consecuencia del cólera. El Maestro del Colegio El Salvador, cuyo legado 
consiste en haber estremecido la médula prenacional cubana a través de su 
delicada enseñanza, escribió: “¿Te acuerdas, hija de mis entrañas, de todos 
los nombres que te daba tu padre? […] mujercita, mi hijita, mi…”. Ahí se 
queda interrumpido, el silencio intercede en la tragedia.

Luz le leía a su hija el libro de Job. Es un libro que muchos cubanos(as) 
no conocen. Confieso que la escritura de este texto bíblico, comentado por 
Fina García Marruz (2000), dejó en mí una huella imborrable, joya que 
descubrí en el Seminario de San Carlos y la trasladé a la Biblioteca del 
Instituto de Estudios Eclesiásticos Padre Félix Varela, para su impresión 
digital, pues es artesanal la edición de Vigía y solo existen 200 ejempla-
res. Vive verdaderamente solo quien transmite algo. Me sentí satisfecha 
de incitar y posibilitar la lectura de semejante ensayo de la literatura de la 
isla, referido a un hondo pensar y sentir la justicia. Fue dedicado a Samuel 
Feijoó, quien atravesaba por una crisis de fe debido a que conoció del su-
frimiento y muerte de muchos niños campesinos. Fina le explica que Dios 
escapa del puño humano y que, precisamente, en el libro de Job se expone 
el sufrimiento del inocente.

Ética y compasión: es la hora de lo humano
Tal vez parezca extraño que narre alguna experiencia personal como 

ejemplo para analizar el tema de los cuidados en Cuba. Sin embargo, 
la Sociología, una ciencia a menudo incómoda, utilizó muy bien en su 
desarrollo los documentos personales, las historias de vida y la observación 
participante. Ejemplo de ello es la obra maestra de William Isaac Thomas 
(1863-1947) y de su colega polaco Florian Znaniecki El campesino polaco 
en Europa y en América, como ejemplo imperecedero de investigación, 
autores vinculados a la famosa Escuela de Chicago. En el texto, sitúan en 
primer lugar a los seres humanos como base indispensable para mejorar 
las condiciones del contexto global. En ese estudio se demostró que la 
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información obtenida mediante la aplicación de esas técnicas es de primer 
orden.

La vida privada de un individuo y su obra se interrelacionan, esta 
última incluye el conjunto de sus experiencias además del texto. También 
se ha reflexionado desde la filosofía a través del testimonio, al punto de que 
hay autores que reivindican este género literario (también una importante 
técnica antropológica), para desentrañar determinada realidad, incluso no 
como documento de verdad, sino como experiencia que, por supuesto, es 
difícil que se repita, pero que puede servir para “dar a pensar”. El testi-
monio muestra, brinda evidencias de un estado de cosas y sirve entonces 
para poder implementar determinados cambios que pueden conducir a un 
mejoramiento de la realidad. En los últimos tiempos, se han publicado una 
serie de textos que tratan sobre ello (véase Mèlich, 2010). Ahora muestro 
algunos ejemplos y solicito a los lectores y lectoras considerar lo que seña-
laba Wittgenstein (1889-1951) en su Tractatus acerca de que lo que puede 
mostrarse no se puede decir. Con esto quiero indicar que estas muestras 
evidencian por sí mismas una preocupante situación social.

¡De cuantos silencios en la vida no hay que acordarse! Mi padre estuvo 
postrado alrededor de un año por padecer de cáncer. Antes, por un maltrato 
de un médico, se había negado rotundamente a recibir atención sistemá-
tica. No hubo manera de convencerlo de ir a otro médico. El caso es que 
ya estaba en un estado deplorable, con intensos dolores, pues el cáncer de 
próstata lo atacó por los huesos e incluso llegó a la lengua. Entonces, pedí 
al médico de la familia que le suministrara morfina. Me acompañó hasta 
la farmacia para adquirir tal calmante, imprescindible para casos críticos 
como ese.

—“No, no se lo puedo vender”, explicó la dependienta.

El producto estaba ahí, pero necesitaba una planilla que el médico no 
llevaba consigo por una sencilla razón: el policlínico no tenía recursos para 
imprimirla. Puse cara de desconcierto. Una persona gritando de dolor y los 
burócratas no podían resolver el problema.

Llamé al policlínico, hablé con la secretaria de la dirección.
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— “Cálmese, le vamos a enviar un médico para «evaluar la situación»”.

Le dije, mejor, le grité con alguna que otra mala palabra, que cómo era 
posible que Cuba en esos momentos salvaba la vida de los africanos contra 
el ébola y no podía mitigar el dolor de un cubano por culpa de un maldito 
papel.

Llamé a la provincia de salud, me quejé con el mismo argumento.  
Sin querer, condené a mi padre a una agonía indescriptible.

Me enviaron a una especialista en ultrasonido a la semana siguiente, 
el cual evaluó al paciente y dictaminó que tenía buen estado de ánimo, 
porque contestó que sí a alguna pregunta con la cabeza, tenía la lengua 
completamente podrida. En ese momento, la doctora se dio cuenta de que 
ya tenía una pierna desprendida también. Pero el dictamen fue el mismo. 
No necesitaba la morfina.

Todavía siento sus gritos de madrugada en mi memoria. Dos o tres días 
después de la “generosa visita”, prendí una vela por la noche. Me pasó algo 
parecido a lo que hizo Simone Weil en Asís, en la pequeña capilla románi-
ca de Santa María de los Ángeles, cuando algo más fuerte que ella la obligó 
a ponerse de rodillas. Así lo hice también, pedí con fervor y desesperación:

“Llévatelo ya, Dios mío, te lo imploro.”

Falleció al día siguiente a las 8:00 a.m.

¿Cuál es la verdadera calma humana? Es la calma conquistada sobre 
uno mismo.

Una mujer en la zona del Vedado se dedica a cuidar ancianos. Acordó 
recibir en su casa a una nonagenaria, porque la hija de esta última se iba 
definitivamente para un país del Caribe. Le dejó pagado un año, ya pasa-
ron varios meses después del período de cuidado sufragado y no ha recibi-
do remuneración adicional alguna de la emigrante. Si hace gestiones para 
entregarla a un asilo teme tener problemas legales, ya que oficialmente no 
tiene permiso de trabajo por cuenta propia.

Ocho hermanos no se pusieron de acuerdo para cuidar a la madre, que 
vivía con una de las hijas, dos viven en el extranjero. Las familias pueden 
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quererse, pero también odiarse. La entregaron a una residencia de ancianos. 
Esta problemática social refuerza esa idea de Hannah Arendt acerca de la 
existencia entre los seres humanos de un espacio intermedio del mundo. 
Cuando la vida nos reta ante este tipo de situaciones extremas, en que uno 
de nuestros familiares pasa por una enfermedad terminal o llega al enve-
jecimiento mediante el cual se degeneran los cuerpos, entonces, compren-
demos más que nunca esa tesis arendtiana acerca de que estamos unidos a 
otros y a la vez separados.

Ahora bien, sería muy bueno realizar una investigación sobre las dife-
rencias entre un asilo atendido por religiosas y uno donde solo está presente 
la mano del Estado. Si el primer establecimiento tiene un reconocimiento 
social, el segundo se traduce como un almacén de viejos semidesampara-
dos. De este calificativo se exceptúan determinados lugares, tomados como 
referentes. Independientemente de este tipo de clasificaciones, de los pocos 
lugares existentes ante una creciente población envejecida, ¿es correcto in-
troducir a estas personas en estos lugares si cuentan con familias a veces 
numerosas?, ello exigiría un estudio sociológico con rigor.

Tengo una tía de ochenta años que se fue a vivir con su familia en 
Miami. Antes de la pandemia, vino de visita a Cuba y me contó que tuvo 
un accidente, perdió un dedo de la mano, por ello recibió una indemniza-
ción. Con ello, dio la entrada de una casa para ella y sus nietas, asimismo 
gestionó un hogar de ancianos que los recoge diariamente y los regresa por 
las noches a sus hogares. Se siente muy feliz allí; hizo nuevas amistades; se 
entretienen y van a excursiones. Con este ejemplo quiero demostrar que las 
cosas a veces son y, a la misma vez, no son. Lo que para algunos constituye 
una soledad aumentada, para otros significa un camino de socialización y 
encuentro.

A vuela pluma, la vida doméstica cubana, agravada en estos momentos 
por la crisis económica enrarece las relaciones con los adultos mayores, las 
hace tensas, genera angustia la escasez de medicinas, implementos para 
enfermos postrados, salarios de miseria. Lo que sí es un hecho, es que la 
admisión en un hogar de ancianos significa no solo la interrupción defini-
tiva de los anteriores vínculos afectivos, sino el reinicio de relaciones nuevas 
y eso supone una experiencia también compleja.
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Un cubano vivía con su madre en Miami, la anciana dejó de valerse por 
sí misma y el hombre no estaba en condiciones de pagar una institución que 
la cuidara allí. De modo que regresó con ella a Cuba y la entregó a un asilo 
para poder seguir en Florida. Lo que sufre sin rosto y sin figura. Según 
Norbert Elías (2018),

una de las últimas grandes alegrías que pueden recibir los mori-
bundos es que los cuiden los familiares y amigos, en una última 
prueba de cariño, una última señal de que significan algo para los 
demás. Esto supone una gran ayuda: encontrar una resonancia 
de sentimiento en otras personas por las que uno siente cariño y 
cuya presencia suscita el cálido sentimiento de formar parte de un 
grupo humano. (p. 134)

Hace unos cuantos años un cardiólogo me explicó que mi madre ne-
cesitaba un balón de oxígeno en la casa, pues ya estaba necesitada de un 
trasplante de pulmones como resultado de su asma crónica. Pero debido 
a su avanzada edad era imposible pensar en tal posibilidad. Hice varias 
gestiones para conseguir los documentos que se requieren para la entrega 
de este artefacto en el domicilio. No me explicaron cuándo me lo llevarían, 
recibieron los certificados y punto. Esperé varias semanas, llamé para pre-
guntar por qué la demora y me dieron una evasiva por respuesta. Al cabo 
de unos seis meses recibí una llamada del lugar donde se hace este tipo de 
coordinación, exigiéndome con fuerza que entregara el balón, expliqué me 
asombré. Resulta que ni un asunto tan delicado como ese es perdonado por 
la corrupción. Los balones de oxígeno también tienes que pagarlos en la 
bolsa negra. Utilizaron los papeles entregados para otro paciente con más 
dinero.

Tuve la oportunidad de trabajar por unos años en el Seminario de 
San Carlos. Fue muy positivo impartir conferencias de Introducción a la 
Sociología a los seminaristas. Era y soy una ignorante de asuntos religiosos, 
al punto que no podía iniciar la clase con un rezo como es habitual. Por 
consejo de mi hijo, pedía a los estudiantes que presentaran y despidieran la 
actividad docente. Cuando comencé tal experiencia en esa institución, supe 
en la práctica lo que significaba la palabra misericordia; ya mis padres es-
taban enfermos, los estudiantes me apoyaban con algunos medicamentos, 
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pañales desechables, aparaticos de asma. Un día un seminarista, después 
de terminada la clase, me expresó algo como esto: “Profe, Dios no coloca 
a nadie una cruz que no sea capaz de soportar”. ¡Qué sabiduría me trasla-
daron esos jóvenes! Otra vez se me acercó un sacerdote, se había enterado 
de mi condición de cuidadora: “Profesora, sé lo que está viviendo, le voy 
a decir algo importante, no sienta nunca culpa”. Confieso que no enten-
dí nada, ¿por qué iba a sentir culpa si estaba cumpliendo con mi deber? 
“¿Cómo que culpa?” Pensé y callé.

Con el tiempo, comprendí en su justa medida, en su dura realidad, las 
palabras del Padre Boris, que así se llama. Lo comprendí cuando un día, 
llena de ira, estrellé un teléfono en el piso para no coger a mi madre demen-
te por el cuello, llamaba en su delirio, diariamente, a una de mis hermanas 
para decirle que estaba sola y sabe Dios cuántas cosas más. Yo había llegado 
a una situación límite.

Un día regresé del trabajo a las 8:00 p.m. de una conferencia, tuve que 
dejar a mi madre sola, porque a esa hora la mujer que me auxiliaba no tra-
bajaba y me encontré con una diarrea que comenzaba en el portal, pasaba 
por sala, saleta, patio, entraba en el cuarto de mi madre y seguía de ahí 
hasta el comedor y la cocina. Después de bañarla, terminé por la madruga-
da de limpiar y desinfectar esa larga casona.

Sin saberlo, hice exactamente la misma pregunta que Job: “¿Por qué a 
mí este castigo?, ¿por qué yo?”. Sentí la sensación del desamparo. Después 
leí a Fina con su Libro de Job y entendí al Seminarista, la gran diferencia 
entre alcanzar sufrimiento y alcanzar cruz, la necesidad de merecer la frase 
martiana “padecí con amor”, vislumbré en esa repulsiva tarea el verso de 
San Juan de la Cruz “nadie aparecía” y, con el tiempo, hallé eso que deno-
minan fe no en lo visible, sino en lo invisible.

Hace solo unos días en el boletín de Vida Cristiana leí que Julio Pernús 
(2020) alertó sobre la situación con el servicio de ambulancias y los adul-
tos mayores, los cuales requieren de determinados traslados a hospitales 
y a sus domicilios. El joven denunció, mediante un ejemplo, cómo un 
ambulanciero exigió al hijo de una paciente grave que le entregara cierta 
cantidad de dinero por llevarla a un centro hospitalario. Sin poder cubrir 
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ese pato, tuvo que trasladar a su madre en su silla de ruedas. Este problema 
no es nuevo, hace muchos años funciona así.

Finalmente, hay tres aspectos esenciales, a modo de conclusión, en los 
que desearía enfatizar:

Primero, es necesario mediante una política pública atender el tema del 
envejecimiento en Cuba de acuerdo con los estándares internacionales. Sin 
ello, no es posible apoyar los cuidados necesarios para dar solución a las 
múltiples y complejas situaciones que angustian hoy a las familias cubanas. 
Se necesita no solo voluntad, es preciso además formarse técnicamente para 
prestar ayuda cordial y eficaz. La economía requiere cambios radicales que 
no hay que inventar, ya están sugeridos por los especialistas cubanos. Hasta 
en La Edad de Oro de Martí, texto dedicado a los niños, podemos leer esa 
idea de que, para ser buenos, se necesita ser prósperos.

Segundo, el testimonio permite, a aquel o aquella que no puede ex-
presarse, porque simplemente no está o bien porque se encuentran impo-
sibilitados, la constancia de una realidad. También brinda a las personas 
cuidadoras la visibilización de sus necesidades de apoyo. No se trata de 
imponer un modelo a seguir.

Tercero, con llamados a la razón, a la solidaridad plana y de 
espectáculo, al deber y principios que no existen, con medidas coercitivas, 
con imperativos categóricos al estilo kantiano, poco o prácticamente nada 
se podrá alcanzar en atención al que sufre. Una ética de la compasión 
tiene como fundamento diversas situaciones, mediaciones y contingencias. 
Compadecer es proteger física y simbólicamente, no demagógicamente. 
Una ética de la compasión es dar prueba de la crisis que padecemos, de la 
imperfección y del barro que somos nosotros mismos, es la respuesta que 
damos aquí y ahora al sufrimiento, a la fragilidad, a la vulnerabilidad, cara 
a cara, en el ámbito íntimo. Sé que en Cuba los cristianos practicantes 
tienen mayor conciencia de estas palabras: “Misericordia quiero y no 
sacrificio”, todos debiéramos pensar en este tipo de ayuda, única manera 
de formar una ciudadanía cívica.
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