






Sede Santa Marta. Colombia
Banco de la República

2018

CONEXIONES CARIBE
RELACIONES ECONÓMICAS, 

EMPRESARIALES, POLÍTICAS, SOCIALES Y 
CULTURALES DEL GRAN CARIBE

ALEXANDER PAREJO RODRÍGUEZ

JOAQUÍN VILORIA DE LA HOZ

HUMBERTO GARCÍA-MUÑIZ

JEAN CRUSOL

JORGE RODRÍGUEZ BERUFF

PAUL LATORTUE

ENRIQUE CAMACHO

YOPANE THIAO

AMANDA ALFARO CÓRDOBA

TOMO II



CONEXIONES CARIBE
RELACIONES ECONÓMICAS, EMPRESARIALES, POLÍTICAS, 
SOCIALES Y CULTURALES DEL GRAN CARIBE

ISBN: 978-958-8987-95-8 (Rústico)
ISBN: 978-958-8987-96-5 (Digital)
© Alexander Parejo Rodríguez
© Joaquín Viloria De La Hoz
© Humberto García-Muñiz
© Jean Crusol
© Jorge Rodríguez Beruff
© Paul Latortue
© Enrique Camacho
© Yopane Thiao
© Amanda Alfaro Córdoba
Edición: agosto de 2018
Prohibida la reproducción o cita impresa o electrónica total o parcial de esta obra, 
sin autorización expresa y por escrito de la Universidad Sergio Arboleda. Las 
opiniones expresadas en esta obra son responsabilidad de los autores.
Calle 74 No. 14-14. Teléfono: (571) 325 7500 ext. 2131/2260
www.usergioarboleda.edu.co
Bogotá, D.C.
Director del Fondo de Publicaciones: Jaime Arturo Barahona Caicedo
jaime.barahona@usa.edu.co
Diseño carátula y diagramación: Maruja Esther Flórez Jiménez

Corrector de estilo: Ludwing Cepeda A.
Impresión: DGP Editores
Bogotá, D.C.

Conexiones Caribe: relaciones económicas, empresariales, políticas, sociales y 
culturales del gran Caribe / Alexander Parejo Rodríguez … [et al.] – Santa 
Marta: Universidad Sergio Arboleda ; Banco de la República,  2018.

v. (166 p.)

ISBN:  978-958-8987-95-8 (rústica) – 978-958-8987-96-5 (digital)

1. CARIBE (REGIÓN, COLOMBIA) – HISTORIA 2. CARIBE (REGIÓN, 
COLOMBIA) – RELACIONES INTERNACIONALES - HISTORIA I. Parejo 
Rodríguez, Alexander  II. Viloria De La Hoz, Joaquín III. García-Muñiz, 
Humberto IV. Crusol, Jean  V. Rodríguez Beruff, Jorge  VI. Latortue, Paul 
VII. Camacho, Enrique VIII. Thiao, Yopane IX. Alfaro Córdoba, Amanda 
X. Título

986.11 ed. 22



3

CONTENIDO

INTRODUCCIÓN...........................................................................................5

Capítulo I
EL CARIBE EN SUS ENCRUCIJADAS GEOESTRATÉGICAS, 1492-2014
Humberto García-Muñiz...................................................................................15

Capítulo II
VICHY EN EL CARIBE: MARTINICA Y PUERTO RICO 
EN EL EPICENTRO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
Jorge Rodríguez Beruff - A Fitzroy André Baptiste....................................................59

Capítulo III
EL HOSPITAL DE LA UNITED FRUIT COMPANY EN EL 
CIRCUNCARIBE. EJERCICIO ICONOLÓGICO EN TARJETAS POSTALES
Enrique Camacho Navarro.................................................................................87

Capítulo IV
CONTRASTE DE HISTORIA: HAITÍ, MARTINICA Y GUADALUPE
Jean Crusol.................................................................................................. 117

Capítulo V
PÉTION Y BOLÍVAR: COLABORACIÓN SUR-SUR
Dr. Paul R. Latortue......................................................................................127

Capítulo VI
CUBA Y HAITÍ EN SU LITERATURA MIGRATORIA
Dr. Yopane Thiao..........................................................................................139

Capítulo VII
ORTIZ Y CÉSAIRE: REDES DISPERSAS EN EL CARIBE
MSc. Amanda Alfaro Córdoba...........................................................................155





5

INTRODUCCIÓN

Con el nombre de Conexiones Caribe nos hemos propues-
to estudiar los lazos históricos, económicos, empresa-

riales y familiares entre el Caribe colombiano y los demás 
países o territorios de la Cuenca del Caribe. El objetivo es 
analizar las diferentes conexiones de esta región colom-
biana con el Caribe holandés, francés, inglés, español y 
otras presencias como la norteamericana, sueca y danesa. 
El proyecto de Conexiones Caribe fue una idea original del 
Banco de la República en Santa Marta, apoyada desde 
un principio por la Universidad Sergio Arboleda-Santa 
Marta y otras instituciones de la ciudad como la Univer-
sidad del Magdalena y la Asociación de Empresarios del 
Magdalena. Luego de varios años de debates e investiga-
ciones sobre diversos aspectos de la historia, la economía, 
las empresas y la literatura del Caribe, la Universidad Ser-
gio Arboleda decidió apoyar la publicación de este libro, 
en colaboración con la Agencia Cultural del Banco de la 
República en Santa Marta.

Producto de ello se escribieron dos tomos, el primero 
atinente al Caribe colombiano y el segundo al Gran Ca-
ribe. Este segundo libro, se ha estructurado en siete ca-
pítulos que abarcan temas diversos del Gran Caribe: la 
geoestrategia de las potencias mundiales en el Caribe; los 
acontecimientos en Martinica durante la Segunda Gue-
rra Mundial; la presencia de la United Fruit Company 
en Centroamérica y el Caribe vista a través de las tarjetas 
postales; la economía de las antiguas “Antillas Francesas” 
Haití, Martinica y Guadalupe; las relaciones de Haití con 
Venezuela analizadas a partir de dos hechos históricos: la 
colaboración de Pétion-Bolívar y el programa Petro Caribe; 
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el exilio y la diáspora de escritores de Cuba y Haití; finalmente el análisis 
de la obra de los escritores caribeños Rafael Ortiz (Cuba) y Aimé Cesaire 
(Martinica). 

De los siete autores del tomo II, dos son nacidos en Puerto Rico, así como 
uno en México, Haití, Martinica, Costa Rica y Senegal, todos con nivel de 
doctorado. Estos profesores están vinculados con las universidades de Paris 
X Nanterre, UNAM-México, Puerto Rico-Recinto Río Piedras, Costa Rica 
y Antillas-Guayana.

En este volumen las macro temáticas hacen referencia a un capítu-
lo global sobre el Caribe que aborda temas históricos y estratégicos como: 
la hegemonía española en los siglos XVI y XVII y la guerra hispano-cu-
bano-estadounidense a finales del siglo XIX; las revoluciones Haitiana y 
Cubana; la doctrina Monroe en el Caribe; el canal de Panamá; la prime-
ra y segunda Guerra Mundial; ayuda militar, comandos y bases militares; 
el narcotráfico, así como el papel de Venezuela, México y Colombia en el 
Caribe. El tema de las Antillas francesas es abordado en varios capítulos 
relacionados con Haití, Martinica, Guadalupe y Guayana en sus aspectos 
económicos, históricos y culturales. Las conexiones de Martinica se aprecian 
con Guadalupe, Haití, Cuba y Puerto Rico; también de Cuba con Haití y de 
esta última con Venezuela. Igualmente se estudian las relaciones de países 
centroamericaribe como Panamá y Costa Rica con Estados Unidos, además 
de otros territorios afro-anglosajones como Jamaica o Barbados.

Deliberadamente el libro se organizó a partir de diferentes casos ocurri-
dos en espacios o territorios de la cuenca del Caribe, sin tener en cuenta el 
Caribe colombiano. Los estudios sobre esta región son analizados en otro 
volumen de la serie.

El primer capítulo es el trabajo de Humberto García Muñiz, titulado 
El Caribe en sus encrucijadas geoestratégicas, 1492-2014. Se trata de un análisis 
estratégico, histórico y contemporáneo, en el que se tienen en cuenta las 
relaciones entre las Antillas y los litorales caribeños. El estudio involucra los 
cambios tecnológicos y políticos que inciden en este espacio geográfico. El 
capítulo comprende un espacio temporal que se divide en seis etapas y abar-
ca cinco siglos, entre 1492 y 2014. En la primera etapa (1492-1782), las po-
tencias europeas como España, Francia, Holanda e Inglaterra, interactúan 
de manera conflictiva en las Antillas y Tierra Firme, al igual que piratas, 
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corsarios y bucaneros. En la siguiente etapa (1783-1898), Estados Unidos 
surge como un actor destacado en el campo comercial y militar. 

En la tercera etapa (1899-1945), ocurre la consolidación del control eco-
nómico, político y militar del espacio Caribe-Golfo por Estados Unidos. 
En la cuarta fase (1946-1960), Estados Unidos se convierte en la primera 
potencia mundial y surge el conflicto de la Guerra Fría con la Unión So-
viética (URSS) y sus países aliados. Con la Revolución Cubana, comenzó 
otra etapa (1961-1992) y entra en juego una alianza militar de Cuba con la 
URSS. La sexta etapa (1992-2014) va a empezar con la desintegración de la 
Unión Soviética y la caída de la Cortina de Hierro; ahora las amenazas son 
el narcotráfico, el terrorismo y la migración ilegal.

De los países ribereños del Mar Caribe, Venezuela, México y Colombia 
ejercen un papel importante en las Antillas como potencias medias regiona-
les. Venezuela es físicamente la más caribeña por tener una mayor longitud 
de costa del mar (1.931 km). México y Colombia se benefician de tener cos-
tas sobre dos mares: el Caribe y el Pacífico. El primero ha concentrado su 
foco de atención en sus dos vecinos, Estados Unidos y Centroamérica, pero 
así mismo se acerca al Caribe a través de Cuba y Belice. Colombia, por su 
parte, tiene un 12% del territorio nacional y un 22% de su población en de-
partamentos de la costa Caribe, pero sus acciones y su presencia diplomática 
en la región es menor que los otros dos países.

El autor concluye que desde finales del siglo XX ya el Caribe no es el 
mare clausum económico y comercial de Estados Unidos. Ahora, al gigante 
del Norte lo acompañan en esta tarea Francia, China, Brasil e incluso la 
Venezuela en época de Chávez. Por el contrario, en el campo militar y de 
seguridad los estadounidenses siguen siendo hegemónicos.

Jorge Rodríguez Beruff en su artículo “Vichy en el Caribe: Martinica 
y Puerto Rico en el epicentro de la Segunda Guerra Mundial”, recuerda 
cómo durante la Segunda Guerra Mundial, la llamada “Crisis de Marti-
nica” convirtió a las Antillas Menores en el epicentro hemisférico de un 
conflicto mundial que involucró a las principales potencias, entre ellas la 
Francia de Vichy.

Las colonias francesas en el Caribe, Suramérica, y el Atlántico Norte 
estaban bajo la autoridad del almirante Georges Robert, Alto Comisionado 
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de las Antillas Francesas con sede en Martinica, el enclave más importante 
de Francia en la región.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Martinica sirvió de ruta de escape 
a refugiados de Francia: por la ruta Marsella-Casablanca-Martinica esca-
paron cerca de 3.000 judíos y cientos de artistas e intelectuales perseguidos, 
entre ellos André Breton, Claude Levi-Strauss y Wilfredo Lam, entre otros. 
En Martinica Breton conocería la obra de Aimé Cesaire a quien calificaría 
de “gran poeta negro”. 

Poco después del acuerdo del almirante Robert con el Gobierno de Esta-
dos Unidos, una fuerza naval siguiendo instrucciones del general De Gaulle, 
tomó las pequeñas islas de St. Pierre y Miquelón. Robert exigió se restitu-
yera la soberanía de Vichy sobre estas islas. El nuevo acuerdo con Robert 
también se puso en peligro cuando un submarino alemán se detuvo en Fort 
de France, Martinica, el 20 de febrero de 1942, luego de haber bombardea-
do la refinería de Aruba.

En junio de 1943, en medio de crecientes manifestaciones en Guadalu-
pe, se sublevó una Compañía del Ejército, quienes proclamaron su lealtad 
a la Francia Libre. El almirante Robert y los otros seguidores de la Francia 
pro Nazi de Vichy, luego de negociaciones trilaterales con la Resistencia y 
funcionarios de Estados Unidos, renunció al mando y fue enviado a Puerto 
Rico. Rodríguez Beruff les recuerda a los lectores que estos territorios cari-
beños fueron los primeros que pasaron al control de un “gobierno provisio-
nal” de Francia, mucho antes que los Aliados y la Resistencia retomaran el 
control de todo el país.

Enrique Camacho Navarro estudia “El Hospital de la United Fruit 
Company en el Circuncaribe. Ejercicio iconológico en tarjetas postales”. 
Argumenta el autor que la historia de la United Fruit Company (UFCo) 
en Costa Rica, desde sus inicios, fue desarrollada por la “literatura espe-
cializada” bajo una característica básica, las miradas encontradas: por un 
lado la empresa promotora del desarrollo y la modernidad, y por el otro, 
a partir de la década de 1930, se le representa como una empresa explo-
tadora e impulsora del atraso. En la primera línea de acción, la propia 
“Compañía” subvencionó los libros propagandísticos en los que sobresalen 
las fotografías, las postales y la publicidad del modelo económico impulsa-
do por la UFCo.
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Camacho propone desarrollar un proceso de lectura iconológica, para 
obtener más información que las solas descripciones de las fotografías. Así 
por ejemplo, varias hermosas postales y fotografías muestran que la UFCo. 
Abrió un hospital en Boca del Toro, Panamá, en 1899. Lo que no logra decir 
la fotografía, sostiene Camacho, es que la atención brindada en el hospital 
no beneficiaba a toda la población. La gente de color, en un principio fue 
considerada solo como “pacientes externos”. 

De acuerdo con el autor, observar las imágenes de los hospitales esti-
mula el afán por entender las representaciones de las postales fotográficas 
promovidas por la Empresa. Cuando se produjo un brote de fiebre amarilla 
y malaria en el Sur de Estados Unidos, lo primero que hizo el gobierno, co-
menta Camacho, fue tratar de informar a sus ciudadanos que la enfermedad 
no tenía nada que ver con las plantaciones bananeras en Centro América y 
el Caribe. Para eso se elaboró un informe de la Oficina de Sanidad de los 
Estados Unidos comparando a los puertos de Limón y Nueva Orleáns en 
los aspectos fitosanitarios, cosa que de por sí es una exageración. Concluye 
Camacho: “Las imágenes siempre dicen alguna cosa, muy a pesar de que se 
trate de elementos “mudos”, o sea, que no puedan decir algo por sí solas. En 
nuestro trabajo sí se cree que se puede hallar en ellas el objetivo comunica-
dor”.

Jean Crusol hace un estudio de las economías de Haití, Martinica y 
Guadalupe, tres islas del Caribe que integraron el sistema colonial francés 
desde el siglo XVII. Haití se convirtió en país independiente en 1804 y las 
otras dos permanecieron dentro del sistema institucional francés hasta la 
fecha. El artículo presenta las diferencias dramáticas entre las islas: en la 
primera década del siglo XXI Martinica y Guadalupe muestran un PIB per 
cápita superior a los USD 21.000, mientras que el de Haití es de USD 1.260. 
Pregunta Crusol: ¿Cómo se explica tal contraste en isla que pertenecían al 
mismo sistema colonial y que son a la misma región? El autor responde a 
esta pregunta desde la historia económica y política: desde sus inicios colo-
niales, la base económica de las islas se sustentó en la plantación esclavista 
de azúcar que se comercializaba en la metrópoli.

Dice Crusol que luego de la Revolución francesa de 1789, se generaron 
conflictos en los diferentes territorios del Imperio francés, que desemboca-
ron en diferentes conflictos en cada una de las islas: en Saint-Domingue, 
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los mulatos y esclavos tomaron la dirección de la revolución, declarando la 
abolición de la esclavitud y la independencia de la isla en 1804. En Guadalu-
pe, la dirección del movimiento revolucionario fue encabezada por enviados 
desde París y los blancos pobres. De otra parte Martinica fue ocupada por 
Inglaterra (1793-1815), por pedido de la minoría blanca dominante, lo que 
permitió que en esta isla no se sintieran los efectos de la Revolución. Luego 
de estos sucesos, en 1848 se alcanzó la abolición de la esclavitud en las colo-
nias francesas, dos años antes que en Colombia.

Sostiene el autor que después de su Independencia, la producción y ex-
portación de azúcar de Haití desapareció. A nivel internacional, durante 
gran parte del siglo XIX la isla se vio afectada por el aislamiento que le 
impusieron las potencias del momento. Por su parte, Martinica y Guadalupe 
fueron reintegradas como colonias francesas y volvieron a hacer productoras 
de azúcar para la exportación, ahora con mejor tecnología. Estas dos islas 
fueron convertidas en departamentos franceses en 1946, beneficiándose de 
una legislación social sobre salarios, educación, salud y vivienda, vigente a 
nivel nacional. En Haití, por su parte, la gente ha vivido bajo la dictadura 
de los Duvalier por varias décadas, quienes poco hicieron por el desarrollo 
económico de la isla. 

En su artículo sobre Pétion y Bolívar, Paul Latortue persigue dos objeti-
vos: presentar de manera sucinta la colaboración que el presidente haitiano le 
prestó al revolucionario venezolano, en un momento crucial para emprender 
la campaña libertadora. El segundo objetivo es en vía contraria: conocer la 
colaboración que ha prestado Venezuela a Haití las cuatro últimas décadas.

En primer lugar Latortue resalta las diferencias entre el Haití de princi-
pios del siglo XIX, con el de la primera década del siglo XXI. Hace dos si-
glos, Haití acababa de ganar su independencia, su revolución había abolido 
la esclavitud y derrotado el sistema de producción impulsado por todas las 
potencias europeas.

Luego de su independencia, Haití se convirtió en el lugar de refugio para 
los revolucionarios de la región como Bolívar y Miranda. Nos dice el autor 
que luego de sus primeras derrotas, Bolívar se refugió en Jamaica y luego en 
Haití, donde se reunió con Pétion. El presidente haitiano le entregó ayuda 
militar y económica, a cambio de la promesa de abolir la esclavitud en los 
territorios liberados por Bolívar. Esta promesa apenas de cumplió en 1850.
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El segundo objetivo del trabajo de Latortue es presentar la evolución de 
las relaciones de solidaridad entre Venezuela y Haití en las últimas cuatro 
décadas. En autor recuerda cómo la década de los 70 y 90, los gobiernos de 
Caldera, Herrera y Pérez establecieron lazos de solidaridad con sindicatos 
en Haití, grupos en el exilio y la elección del presidente Aristide.

Con el gobierno Bolivariano de Chávez y Maduro, el apoyo a Haití 
tomó mayores dimensiones en un comienzo. Con el programa de Petro Ca-
ribe, Haití recibe desde el 2008 petróleo, que paga en efectivo únicamente 
el 60%. El restante 40% un crédito a 25 años, con un interés de 1% anual. 
Sobre el tema en cuestión el autor remata con la siguiente frase: “Falta toda-
vía verificar que los fondos estén bien gastados en un país de mucha corrup-
ción (Haití) con apoyo emanando de otro país socio que sufre también de 
procesos corruptos (Venezuela)”.

En el siguiente capítulo de Yopane Thiao, el objetivo es analizar el tema 
de la migración de cubanos y haitianos a través de su literatura. La diver-
sidad y el cruce de fronteras le permiten al autor trabajar los conceptos de 
exiliado y diáspora. 

En la primera parte Thiao analiza las migraciones cubanas antes y des-
pués de la Revolución, así como las dinámicas que genera este fenómeno 
en la producción literaria. La segunda parte aborda el caso de los haitianos 
desde la diáspora intelectual, sobre todo durante el período duvalierista.

El estudio inicia con el caso de José Martí, quien ya en el siglo XIX 
representa una muestra de esas migraciones cubanas que viajan por el Ca-
ribe y Estados Unidos, sea por razones académicas, económicas o políticas. 
Luego de la Revolución Cubana ocurrida en 1959, empezaron a salir de la 
isla hacia Estados Unidos familias de la pequeña y gran burguesía. 

Thiao manifiesta que en Haití la situación migratoria “es trágica y 
desesperante”. En efecto, luego de la Revolución haitiana de principios 
del siglo XIX, se presentó una oleada migratoria hacia Cuba, primero 
de cultivadores franceses y luego de braseros haitianos. El autor recuerda 
que luego del ascenso dictador F. Duvalier, gran parte de los intelectua-
les huyeron del país y se dispersaron en diferentes direcciones: República 
Dominicana, Bahamas, Martinica, Guadalupe, Canadá, Estados Unidos, 
Europa y África. 
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Novelistas y poetas se marcharon y recalaron en cuatro grandes ciu-
dades, donde fueron acogidas sus obras: Nueva York, Montreal, París y 
Dakar. Entre los autores que se radicaron en estas ciudades, Thiao destaca 
los casos de Dorsinville, Morisseau-Leroy, Métellus, Depestre, Phelps, Olli-
vier, Des Rosiers, Laferrière, Dalembert, Danticat, entre otros.

El autor concluye: “Cuba y Haití son países de migración empujados 
por razones políticas, pero también por los desequilibrios económicos y la 
pobreza común en el área caribeña”. Por tanto, no se trata de que los autores 
cubanos y haitianos nieguen su herencia cultural. Por lo contrario, es un 
núcleo original que constituye la base primordial de una generación que se 
va forjando una nueva identidad en otros países a través de un proceso que 
el destacado Fernando Ortiz llama “transculturación”. 

La profesora Amanda Alfaro hace un estudio en paralelo entre Fer-
nando Ortiz y Aimé Césaire. Los dos escritores nacieron y se desarrolla-
ron intelectualmente en espacios colonizados por europeos cuya economía 
estaba sustentada en la mano de obra esclava, traída originalmente de 
África.

Recuerda Alfaro que Ortiz y Césaire lucharon contra el desarraigo y la 
marginalización con la única arma que conocían y manejaban con destre-
za, la palabra. Ortiz trabaja el término de transculturalidad y lo desarrolla 
como la mezcla cultural de los distintos grupos sociales y étnicos. Por su 
parte, Césaire inicia su aventura intelectual con el concepto de negritud, a 
través del cual rechaza el proyecto francés de asimilación cultural. El poeta 
martiniqueño fomenta la noción de cultura “africana”.

Dice la autora que para Césaire, más que una condición física o racial, 
la definición de negritud aparece como dolor, violencia, sufrimiento, pero 
también como valentía y resistencia ante las agresiones. Allí encuentra Cé-
saire la fortaleza para rechazar la herencia colonial francesa y construir su 
matriz africana.

A pesar de las diferencias culturales de Cuba y Martinica, tanto Aimé 
Césaire como Fernando Ortiz crecieron en sociedades coloniales que se for-
talecieron económicamente a expensas de la esclavización de los africanos. 
En sus escritos denuncian el despojo cultural y material del que fueron vícti-
mas los africanos esclavizados. 	
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Los dos autores estudiados por Alfaro hacen referencia a la “orfandad” 
en que se encuentra la población afro en Cuba y Martinica: Ortiz describe 
ese desarraigo como el hecho arrancar a un grupo humano de los “núcleos 
sociales originarios” y trasladarlos a la fuerza desde África al Caribe. Para 
Césaire, la esclavitud en Martinica creó habitantes bastardos de la herencia 
tanto africana como europea. Según Alfaro, ambos autores expresan su pre-
ocupación por la apatía ante el tema del legado africano en Cuba y Martini-
ca, desde el punto de vista sociológico, lingüístico y humano.

En síntesis, este volumen reúne siete ensayos sobre diferentes territorios y 
temáticas de la cuenca del Caribe, que aportan nuevas miradas desde lo his-
tórico, económico y cultural. La mirada global del primer capítulo se com-
plementa con los estudios de caso de la economía de las antiguas Antillas 
francesas; las conexiones políticas entre Martinica y Puerto Rico-Estados 
Unidos; los vínculos literarios entre Cuba y Martinica, así como el exilio de 
cubanos y haitianos. Adicionalmente se estudia la conexión histórica entre 
Haití y Venezuela, así como la de Panamá y Costa Rica con Estados Uni-
dos. El compromiso de los editores es seguir esta serie de publicaciones, con 
investigadores internacionales de primer nivel.
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Capítulo I

EL CARIBE EN SUS ENCRUCIJADAS 
GEOESTRATÉGICAS, 1492-2014

Humberto García-Muñiz1

Fiel a su raíz etimológica y literalmente a su origen 
como disciplina de fines del siglo XIX, la geopolítica 

significa dar énfasis al predominio del espacio territorial 
en el análisis de las relaciones internacionales. Aunque 
importante en la historia del Caribe, la acuapolítica, en-
tendida como la influencia del espacio marítimo militar y 
comercial, ha resultado ser de mayor trascendencia. Por 
esa razón, cuando se estudian las teorías de estrategia mi-
litar históricas y contemporáneas aplicadas al Caribe, so-
bresalen los imperialistas navales, como: el español Pedro 
Menéndez de Avilés en el siglo XVI, el estadounidense 
Alfred Thayer Mahan en el siglo XIX y el alemán Karl 
Dönitz a mediados del siglo XX, todos ellos almirantes. 
También la aero y astro políticas, en referencia a objetos 
voladores (aviones, misiles, satélites, drones) en el espacio 
interior y exterior tienen un lugar de consideración en el 
archipiélago antillano y su periferia amplia. En la aero 
política, las instalaciones aéreas militares han perdido 
relevancia. 
1	 Director del Instituto de Estudios del Caribe, Universidad de 

Puerto Rico, obtuvo su doctorado en historia de la Columbia 
University. Su libro más reciente se titula De la Central Guánica al 
Central Romana: La South Porto Rico Sugar Company en Puerto Rico y la 
República Dominicana (Santo Domingo: Academia Dominicana de 
Historia, 2014).
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Todo lo contrario respecto a la astro política, representada por las bases 
espaciales de Kourou en la Guayana Francesa y Cabo Cañaveral, en la Flo-
rida, Estados Unidos (EE UU). Estas instalaciones espaciales, que radican 
en las márgenes atlánticas del Caribe, son de enorme importancia a nivel 
global. En la actualidad, con una política exterior independiente, Venezuela 
se ha insertado en la astro política con satélites lanzados desde una base es-
pacial en China. Más alineado a los EE UU, México desarrolla también un 
programa espacial en la península de Yucatán.

Un análisis estratégico histórico y contemporáneo del Caribe tiene que 
considerar las interacciones de las Antillas entre sí y con los litorales costeros 
continentales a través del tiempo. Estos litorales costeros se extienden en dis-
tintos momentos fuera de los límites propiamente geográficos de la cuenca 
del Caribe. Este ensayo comprende un espacio temporal que se divide en 
seis etapas cronológicas, que van desde el 1492 hasta el 2014, tomando en 
consideración cambios tecnológicos y políticos que inciden en este variable 
espacio geográfico.

En la primera etapa (1492-1782), las potencias imperialistas extra he-
misféricas europeas (España, Francia, Holanda e Inglaterra) interactúan de 
manera conflictiva en las Antillas y Tierra Firme. Dos actores importantes 
son las fuerzas de seguridad (milicia) y los actores transnacionales (piratas 
y otros). En la siguiente etapa (1783-1898), EE UU surge como un actor 
estatal intrahemisférico con una participación comercial y militar creciente. 
Su objetivo principal es la expansión y dominio del espacio Caribe-Golfo al 
adquirir islas y territorios por el desplazamiento de potencias intra o extra-
rregionales, y recurre incluso a la guerra (México en 1846-1848 y España 
en 1898). La construcción de un canal ístmico encaró el interés económi-
co-comercial de las potencias comerciales-navales europeas y las enfrenta a 
EE UU, con un interés de seguridad militar propio. En esta fase declaran su 
independencia Haití (1804) y la República Dominicana (1844).

En la tercera etapa (1899-1945), acaece la consolidación del control eco-
nómico, político y militar del espacio Caribe-Golfo por EE UU. Esto se debe 
a la construcción de sus primeras bases navales en Cuba y Puerto Rico, las 
del Canal de Panamá y las ocupaciones militares de Haití y la República 
Dominicana, hasta el período de la Segunda Guerra Mundial. En la cuarta 
fase (1946-1960), EE UU, como la principal potencia global, estableció una 
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estructura de comandos militares y de bases para su proyección militar en 
la región y el conflicto de la Guerra Fría con la Unión de Repúblicas Socia-
listas Soviéticas (URSS), que incluía la carrera espacial. Con la Revolución 
cubana, comenzó otra etapa (1961-1992) al producirse la primera derrota de 
una fuerza mercenaria apoyada por EE UU, y entra en juego una alianza 
militar del mayor estado antillano y la URSS. Además, advienen a la in-
dependencia varias ex colonias europeas y se reactiva la proyección de los 
países del litoral –Venezuela, México y Colombia– como potencias medias. 
La ayuda militar de EE UU se revela como un elemento importante para 
mantener la conexión subordinada de las fuerzas de seguridad caribeñas. 

El desplome de la URSS no significó el fin del conflicto entre EE UU 
y Cuba, pero sí el comienzo del período actual (1992-2014), al clasificar el 
primero como amenazas no tradicionales al narcotráfico y la migración ile-
gal, activadas por actores transnacionales intrahemisféricos. En el año 2001, 
como consecuencia del ataque y derrumbe de la Torres Gemelas de Nueva 
York, EE UU agregó el terrorismo como otro problema no tradicional. Esto 
tuvo consecuencias estructurales en sus «comandos combatientes» militares 
y sus políticas de seguridad regionales, y en su relación con los países del Ca-
ribe insular. La acuapolítica regional resurge con la expansión del Canal de 
Panamá y se complica con la posible construcción por una potencia asiática 
de una canal trans-istmico en Nicaragua, un elemento novel en la historia 
de la región.

La cuenca del Caribe

El espacio geográfico del Mar Caribe se refiere a un cuerpo de agua de 
2,8 millones de km², casi todo rodeado de tierra, es decir, semicerrado entre 
dos masas continentales (norte y Suramérica) y el archipiélago antillano. De 
la parte sur de Norteamérica se incluye Yucatán, México; de Centroaméri-
ca, Belice, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá; y el 
norte de las costas de Colombia y Venezuela en Suramérica. Por su parte, el 
archipiélago antillano se divide, al norte, en las Antillas Mayores (Cuba, La 
Española, Jamaica y Puerto Rico), y al este de las Antillas Menores (desde las 
Islas Vírgenes hasta Trinidad). Por bases geo históricas, se añade Barbados 
y las Guayanas en el Atlántico Sur y los archipiélagos de las Bahamas y las 
Islas Turcas y Caicos y las Bermudas en el Atlántico norte. Todas las Antillas 
juntas tienen una superficie total de unos 273.000 km² y, a grosso modo, se 
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componen de cuatro subregiones (hispana, inglesa, francesa y holandesa), 
con orígenes imperiales, sistemas y culturas políticas, idiomas y costumbres, 
y creencias religiosas distintas. Esas diversidades culturales y limítrofes son 
las que llevan a Antonio Benítez Rojo (2010) a reconocer “un hecho que no 
fue percibido por los primeros caribeñistas […]: es imposible delimitar con 
exactitud las fronteras del Caribe” (p. 15). 

En el norte, el Mar Caribe colinda con el Golfo de México, que con 1,6 
millones de km², tiene límites más precisos: las costas de México al oeste, 
EE UU al norte y al este, y Cuba al sur. EE UU y México dominan física-
mente el golfo, ocupando aproximadamente cada uno el 45 por ciento de 
sus márgenes terrestres, mientras que Cuba solamente un cinco por ciento. 
Ambos están unidos al Océano Atlántico: el Golfo de México a través del 
Estrecho de la Florida y el Mar Caribe por medio de por lo menos 24 estre-
chos, canales y pasos, siendo los más importantes el Pasaje de Barlovento, 
el Canal de la Mona, el Paso de los Vientos y el Paso de la Virgen. Alejan-
dro Humboldt fue certero al calificar el Caribe como “el Mediterráneo de 
muchas bocas” (Citado en Sorre y Ortiz 1936) y al Golfo de México como 
“un Mediterráneo con dos salidas” (Humboldt, 1827). El principal pensador 
de la acuapolítica de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, 
Alfred T. Mahan, como profesor de la Escuela de Guerra Naval de EE UU, 
declaraba que el Mar Caribe y el Golfo de México, “aunque unidos como 
dos gemelos siameses, son distintas regiones geográficas” (Mahan, 2000, p. 
41). Este espacio, en la segunda mitad del siglo XX, se conocerá, gracias al 
presidente Ronald Reagan (1981-1989), como la Cuenca del Caribe, por su 
pronunciamiento geoestratégico-económico de 1982, excluyente de Cuba y 
otros territorios. A fines del siglo XX, el término “Gran Caribe” o “Caribe 
Amplio”, que hace hincapié en la economía y el comercio y comprende las 
Antillas, Centroamérica, Colombia, México, Venezuela y las Guayanas, ha 
ganado más vigencia, gracias a la Asociación de Estados del Caribe (AEC), 
establecida en 1994. En fin, la denominación y composición de lo que se co-
noce como “Caribe” varía con la época e intereses de los actores interesados. 

La hegemonía española: fortificaciones y flotas

Al año del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, en 1493, el 
papa Alejandro VI atribuyó a Castilla todas las tierras situadas más allá de 
las Islas Azores y de Cabo Verde. Para acallar las protestas portuguesas, el 
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Tratado de Tordesillas, firmado un año después, corrigió la línea 370 leguas 
más lejos hacia el occidente, una división acuapolítica al fijar «la partición 
del mar océano» (es decir, el Atlántico). De esta manera, las dos potencias 
ibéricas atlánticas, con tecnologías adelantadas en la navegación, obtienen 
el monopolio y control de acceso a los nuevos territorios descubiertos. Estas 
fronteras marítimas permiten a España colonizar las Antillas y a Portugal 
el Brasil, así que la competencia por el control de los mares y la adquisición 
territorial nació con el Nuevo Mundo. 

En su cuarto y último viaje (1502-1503), Colón descubrió el litoral cen-
troamericano e indagó inútilmente por un estrecho de mar que lo llevaría al 
Oriente y sus especias, oro y otros artículos. En septiembre de 1513, Vasco 
Núñez de Balboa cruzó el istmo y descubrió “el Mar del Sur” (el océano Pa-
cífico). En 1529, Álvaro de Saavedra y Cerón propuso la construcción de un 
canal interoceánico por el istmo de Panamá. Pero en 1539 conoció la exis-
tencia de una comunicación fluvioterrestre entre el río San Juan del Norte y 
el Lago Nicaragua, y la posibilidad de construir otra ruta transoceánica en 
lo que vendría a ser Nicaragua. La rivalidad entre estos dos proyectos para 
abrir un paso acuático entre los dos océanos avivaría por seis siglos, incluido 
el presente, el imaginario acuopolítico de las potencias navales-comerciales 
intra y extra hemisféricas.

En el primer siglo de conquista y colonización, el poblamiento español se 
circunscribió a las Antillas más grandes, La Española como su centro princi-
pal, seguida en importancia por Puerto Rico, Cuba, Jamaica y Trinidad. Al 
comienzo del siglo XVI, los dos primeros booms antillanos –minería de oro 
de placer y la plantación afro esclavista de caña de azúcar– colapsaron y las 
islas, en decadencia, se convirtieron en plataforma para la conquista militar 
de Tierra Firme. El Mar Caribe pasó a ser un espacio marítimo de tránsito, 
integrado a la economía mundial de la época: Norte y Sur América, Europa, 
África y, con menor importancia, por la vía transístmica, Asia.

 Como resultado del auge de la minería de metales preciosos y otros 
productos de exportación en el interior de Tierra Firme, el imperio español 
se dividió en dos zonas principales. La primera, al norte, tuvo su centro en 
México, con Veracruz como el puerto de acceso y enlace donde confluían 
las comunicaciones con las Antillas, Centroamérica y el borde septentrional 
de Suramérica. La zona del sur tuvo su centro en el Perú, de frente al Pací-
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fico, y vino a ser tributaria de la del norte en materias de transporte, ya que 
realizaba su intercambio con España desde las costas caribeñas, incluyendo 
el Istmo. De ahí, el desarrollo de varias ciudades-puertos, principalmente 
Cartagena de Indias, que mantuvo un contrabando con la Jamaica inglesa 
y el Curazao holandés. Del siglo XVI al XVIII, México, como parte prin-
cipal del virreinato de Nueva España, fue el polo hegemónico del Caribe en 
Tierra Firme al dominar el comercio intra y extra regional. Y jugó un papel 
clave en la financiación por medio del situado de las fortificaciones y otros 
gastos militares en Cuba, Puerto Rico y Cartagena, entre otros.

El rico tráfico comercial entre España y sus colonias americanas atrajo 
el interés de las otras potencias atlánticas marítimas (Inglaterra, Francia y 
Holanda). La primera línea de ataque contra el exclusivismo comercial es-
pañol provino de actores clandestinos transnacionales (piratas, bucaneros, 
corsarios y filibusteros) que podían o no estar vinculados a estados, y que 
operaban en las tierras y aguas de otros estados (en sus inicios desde la isla 
de la Mona). Estos personajes ejecutaron una estrategia de debilitamiento de 
España al atacar muchas veces las plazas porteras principales y, con menos 
frecuencia exitosa, las ricas flotas de barcos con ruta hacia la metrópoli.

También contrabandearon, a menudo con cómplices internos, con las 
ciudades portuarias principales y las comunidades campesinas y hateras 
marginadas de la costa o el interior de cada isla, y hasta se asentaron en 
ellas. Esto último ocurrió con los franceses en 1625 en la isla de La Tortu-
ga, al noroeste de La Española, que se convirtió por breve tiempo en una 
especie de mini estado pirata. Tras la despoblación deliberada por España 
de la parte norte de La Española, Tortuga sirvió de trampolín a partir de 
1635-1640 para el establecimiento de la colonia francesa de Saint-Domin-
gue, hecho reconocido por España en el Tratado de Ryswick en 1697.

 Los ataques y los desafíos de actores estatales y transnacionales forza-
ron a la Corona española a reorganizar su sistema comercial intra y extra 
regional para proteger las ciudades-puertos estratégicamente situadas en “la 
Carrera de Indias”. A mediados del siglo XVI, España cambió su política de 
defensa regional. El primer elemento, según lo concibió el almirante Pedro 
Menéndez de Avilés, también gobernador de Cuba y adelantado de la Flo-
rida, consistió en una estrategia de fortificación militar de los puertos de 
embarque en Tierra Firme y de las ciudades portuarias antillanas de La Ha-
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bana, Santo Domingo y San Juan para la protección de convoyes de naves 
cargadas de metales preciosos y otros productos en tránsito hacia España. 

Mientras Santo Domingo pasaba a un segundo y San Juan a un tercer 
plano, La Habana prosperó al ser la ciudad-puerto con mejor posición es-
tratégica para albergar las dos flotas que empezaron a salir de España desde 
1564. Una partía en enero (luego en abril) dirigida a Norteamérica, Vera-
cruz, en el actual México, y la otra, en agosto, hacia Sudamérica, Cartagena 
de Indias, en la actual Colombia, y Nombre de Dios y Portobelo en Panamá. 

Gracias a las corrientes marítimas, las flotas ingresaban al mar Caribe 
por las Antillas Menores y se devolvían por el estrecho de la Florida. Al con-
cluir el descargue de sus productos, las dos flotas trataban de reunirse en La 
Habana antes de la temporada de huracanes para el viaje de regreso a Espa-
ña. De ser necesario, se reparaban en el astillero capitalino, uno de los más 
grandes del espacio atlántico. Los pasajes marítimos entre las islas y Tierra 
Firme alcanzaron valor comercial y naval-militar como vías de paso en la 
transportación con la Europa atlántica y África. La desintegración gradual 
del sistema de flotas ocurre en el siglo XVIII, con la apertura al comercio 
libre por las potencias europeas de los puertos antillanos y de Tierra Firme. 
Ahora los conflictos acaecen entre estados con potentes fuerzas navales, in-
cluso con artillería. Las antiguas fortificaciones abaluartadas se tornan más 
complejas y se le añaden obras exteriores. En este período, la Florida tuvo 
una importancia periférica. 

La creación de las fuerzas de seguridad locales surge como un elemento 
clave en la política de defensa regional de España. En 1519, en La Española, 
se establecen las patrullas militares contra el alzamiento del cacique indíge-
na Enriquillo, al que se unieron esclavos negros cimarrones. Para pactar la 
paz y obtener el perdón, Enriquillo aceptó, en 1533, perseguir a los esclavos 
negros sublevados, una práctica que reaparecerá con los cimarrones en la 
Jamaica inglesa y en otros lugares de la región. Otra modalidad fue la or-
ganización en Cuba de un cuerpo de voluntarios civiles armados, ante la 
amenaza de los corsarios ingleses en 1586. De estos voluntarios salieron va-
rias milicias permanentes, con “muchos de hombres de color” (Klein, 1966, 
p. 18). Con el tiempo, se crearon milicias blancas, mulatas y negras en La 
Habana y otras capitales provinciales que sirvieron para la defensa contra 
tropas invasoras, piratas y otros elementos transnacionales. También se 
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utilizaron como parte de fuerzas expedicionarias contra las colonias insula-
res inglesas y la defensa de la Florida.

Armar a los esclavos o negros libres en cuerpos de voluntarios y milicias 
para la defensa fue una necesidad ante el menor número de una población 
blanca en Cuba, La Española y Puerto Rico. No fue así con las Antillas Me-
nores y las Guayanas, donde su relegación por España condujo a su conquis-
ta y cambio de dueño por Inglaterra, Francia, Holanda o algún otro estado 
atlántico menor, como Dinamarca y Suecia. Este proceso, muchas veces 
violento, comenzó en 1623 y 1624 en St. Kitts, inicialmente dividido entre 
Inglaterra y Francia; le siguió con Barbados, y finalizó con la conquista de 
Trinidad en 1797. Gran Bretaña quedó asentada a casi 10 km de la costa 
venezolana, frente al delta del Río Orinoco, con control del mar interior del 
Golfo de Paria y los pasos del Dragón y la Serpiente. La conquista de Ja-
maica, en 1655, fue el triunfo inglés más importante, producto del proyecto 
occidental imperialista de Oliver Cromwell, que sirvió de base para atacar 
a los Países Bajos y España. Al ser derrotada España, los holandeses se cir-
cunscribieron en la Cuenca del Caribe a Aruba, Bonaire y Curazao en la 
costa de la Capitanía General de Venezuela, las islas de St. Eustatius, Saba 
y St. Martin (compartida con Francia) en el Caribe oriental, y la Guayana 
Holandesa (hoy Surinam) en el norte de Suramérica. 

En el siglo XVIII, la Jamaica inglesa y el Saint-Domingue francés des-
puntaron como colonias azucareras, con una mayoría de poblaciones negras 
esclavas. El desbalance racial, característico de las sociedades de plantación, 
se consideró por los plantadores y la administración colonial como un ali-
ciente a la rebeldía de los sojuzgados. El cimarronaje, individual o masivo, 
fue la forma de resistencia más frecuente. El éxodo masivo tuvo éxito en 
Jamaica como un caso excepcional. Tras breves escaramuzas, las comunida-
des cimarronas firmaron, en 1739, un tratado con el gobierno colonial por 
el cual se aceptaba su supervivencia, si colaboraban en mantener el régimen 
de la plantación. Así pues, el color de piel no entrañó, todavía, la unidad ni 
la solidaridad racial, étnica y menos aún nacional.

La milicia de Jamaica, creada en 1662, fue el primer cuerpo de seguri-
dad en el Caribe británico constituido para sojuzgar a los cimarrones. Su 
creación en las otras colonias tuvo como propósito la supresión de insurrec-
ciones esclavas. Estas fuerzas se crearon sobre el principio que era una obli-
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gación legal de cada hombre libre de cierta edad servir en ella, e inclusive 
se incorporaron a negros libres. No siempre la milicia pudo sofocar los le-
vantamientos y tuvo que recurrirse a las tropas regulares estacionadas en 
Jamaica, como aconteció contra los cimarrones en 1695 y 1795. De igual 
manera, para la defensa en tiempos de guerra u otros conflictos, Gran Breta-
ña contaba con la Marina Real y las tropas regulares, que incluían soldados 
británicos blancos y negros antillanos del Regimiento Imperial de las Indias 
Occidentales. 

La Marina Real tuvo su sede en las Bermudas y mantuvo dos escuadro-
nes en el Caribe, uno en Jamaica y otro en Antigua. De ahí, las tropas se 
despachaban a otras colonias caribeñas, no necesariamente británicas, y a la 
costa occidental de África. El primer Regimiento de las Indias Occidentales, 
compuesto de negros esclavos y libres bajo el mando de oficiales blancos, se 
constituyó en 1795, como una medida de prevención de la entonces rebelión 
esclava en Saint-Domingue. En 1850, las guarniciones británicas sumaban 
7.330 soldados, distribuidos en 15 colonias, la mayoría en las Bermudas y 
Jamaica. En el 1888, los dos regimientos restantes se convirtieron en bata-
llones de un solo regimiento, un indicador del repliegue de las fuerzas britá-
nicas ante el creciente peso económico y militar estadounidense.

La sublevación general fue un medio de resistencia de los esclavos. Un 
ejemplo temprano tuvo lugar entre 1733 y 1734 en la isla de St. John, la 
menor de las Islas Vírgenes danesas, donde una rebelión se prolongó por 
nueve meses y se derrotó con la intervención de fuerzas militares inglesas de 
St. Kitts y francesas de Martinica. Aunque hubo guerras cruentas por inte-
reses comerciales y estratégicos entre Francia e Inglaterra, no fueron obstá-
culopara colaborar en aplastar sublevaciones de esclavos.

La revolución haitiana

 En 1791, en Saint-Domingue, tras un fracasado acto de rebeldía de un 
grupo de mulatos libres, ocurrió un levantamiento de cientos de esclavos. 
Ante las acciones represivas de las autoridades coloniales, la rebelión se 
transmutó en una revolución arruinando la economía y sociedad del azúcar 
y café más próspera del Caribe. Las potencias europeas con colonias en el 
Caribe, excepto Holanda y Dinamarca, intervinieron, se apoyaron entre sí 
y trataron de sofocar militarmente la revolución. Los guerrilleros negros, 
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comandados por el genio militar de Toussaint Louverture, y los mosquitos 
anofeles y aedes aegypti que propagaron la malaria, fiebre amarilla y dengue, 
los derrotaron (Nemours, 1925; McNeil, 2010). En 1804, Haití se convirtió 
en el único estado del mundo en el cual una revolución produjo simultánea-
mente la abolición y la descolonización por vía de la independencia.

La creación de este primer estado negro impactó las políticas de defensa 
internas de las potencias esclavistas en la región. Las islas y territorios con 
plantaciones de caña y otros productos con fuerza de trabajo afroesclava 
reforzaron sus cuerpos de seguridad o crearon nuevos. Además, trastocó 
los espacios acua y geopolítico de la cuenca del Caribe y de Norteamérica. 
Inmediatamente, significó el fin del proyecto imperial napoleónico en el he-
misferio occidental con la venta, en 1803, del territorio de la Luisiana a EE 
UU. Así esta potencia obtuvo su primera ciudad-puerto (Nueva Orleans) en 
el Golfo de México. En su retirada, Francia conservó Martinica, Guada-
lupe, la mitad de St. Martin, y la extensa Guayana Francesa (90.000 km²).

 Por su parte, Estados Unidos se asoció con Francia, España y Gran 
Bretaña para tratar de derrotar la primera revolución racial, social y antico-
lonialista del Caribe. Su acción militar inicial acontece con la autorización 
del presidente George Washington en 1791 de enviar armas y municiones a 
los plantadores de Saint-Domingue para suprimir el levantamiento. EE UU 
mantuvo una política independiente, aunque en consulta y a veces en coor-
dinación con Francia e Inglaterra, que se centró en mantener su supremacía 
del tráfico comercial, bloquear la expansión de Francia en Norteamérica 
y evitar la influencia de la sublevación en su sur esclavista y en el resto del 
Caribe. 

Anexionismo y “monroísmo”

La desaparición de Saint-Domingue como el primer productor azuca-
rero acelera el desarrollo de este producto en Cuba y Puerto Rico y su in-
tegración a la órbita económica y comercial de EE UU. La política de este 
último país por anexar ambas Antillas se mantuvo a través del siglo, pero la 
proximidad estratégica y mayor potencial de riqueza agrícola y comercial le 
adscribían un valor prioritario a Cuba. Ambas fueron los únicos territorios 
que se mantuvieron como colonias españolas durante el siglo XIX. El resto 
de sus posesiones se declararon independientes en un proceso que duró de 
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1806 al 1822. El reconocimiento diplomático británico de la independencia 
de las ex colonias españolas continentales permitió a EE UU proclamar el 
2 de diciembre de 1823 una política exterior independiente que con los años 
se le denominó la Doctrina Monroe. A esta declaración se le añadieron al-
gunas variantes a través del tiempo. Con respecto a las colonias europeas 
existentes, Monroe expresó una política de no interferencia, una clara ex-
presión de querer mantener el statu quo como una constatación del poderío 
de Inglaterra y Francia, ya que EE. UU carecía de las fuerzas militares y 
navales para implantar los principios que promulgaba. 

EE. UU adquiere la Florida en 1821 por medio de negociación con una 
España débil. Al anexar Texas, en 1845, completó su frente territorial en 
el Golfo, desatando de una vez la guerra con México con la cual obtuvo 
los territorios que le permitieron extenderse hasta el Pacífico. Ese mismo 
año, EE. UU trazó planes para obtener Cuba y Yucatán de manera que 
controlaría todo el Golfo de México. Pero España, alertada por la guerra 
con México, aumentó su guarnición en Cuba a 20.000 hombres, lo que 
tuvo, por un tiempo, el efecto disuasivo deseado. Pese a sus declaraciones 
públicas de que permaneciera en manos de España, las movidas de EE UU 
a favor de anexar a Cuba eran conocidas, como por ejemplo, el Manifiesto 
de Ostend de 1854. 

Santo Domingo declaró, tras una ocupación de 22 años, su independen-
cia de Haití el 27 de febrero de 1844. Las guerrillas dominicanas, armadas 
con fusiles, lanzas y machetes, derrotaron a unos ejércitos haitianos también 
mal armados y desorganizados (Moya, 2000). La República Dominicana, 
con poca población y una economía campesina y hatera, temía otra invasión 
de Haití. Mayormente por ese miedo, se anexó a España de 1861 a 1865, y 
así esta metrópoli impidió que el país fuera base de expediciones indepen-
dentistas hacia Cuba y Puerto Rico. Poco apoyo tuvo la reinstalación del 
país en colonia española. En el 1863, comenzó la guerra de la restauración 
republicana, con la guerra de guerrillas jugando un papel preponderante. 
De ahí en adelante, hubo varios amagos de la parte haitiana sin consecuen-
cias y la frontera continuó como una zona de conflictos. Ambas sociedades 
se militarizaron en algún grado por la presencia de rasgos de una cultura 
castrense, particularmente en la política, como se atestigua por los muchos 
generales en puestos de gobierno (Hoetink, 1971; Laguerre, 1993). 
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La victoria dominicana demostró que los ejércitos españoles podían ser 
derrotados por fuerzas populares. Influyó en la revuelta del Grito de Lares, 
en 1868, en Puerto Rico, sofocada en menos de dos semanas, y el comienzo 
de la primera de las tres etapas de la guerra independentista de Cuba, que 
estalló ese año con el Grito de Yara y se extendió hasta el 1878. La Guerra 
de los Diez Años se distinguió por el lema de la tea incendiaria, que consistía 
en quemar los cañaverales de los hacendados que apoyaban la colonia para 
así limitar los ingresos del régimen. Además, se fraguó el liderato militar de 
Antonio Maceo y Máximo Gómez, cubano y dominicano, respectivamente, 
entre otros. 

Al finalizar la Guerra Civil en 1865, EE. UU estaba en una posición de-
bilitada. Sumido en su conflicto interno, nada pudo hacer para evitar la ane-
xión a España de la República Dominicana. En los años subsiguientes, falló 
en obtener algunos territorios europeos en el Caribe (aunque sí se apoderó 
de varios islotes, como Navassa, bajo el Acta de Islas Guaneras de 1856). 
Fracasó en la compra de Cuba, de las Islas Vírgenes danesas, de Puerto 
Rico, y en el arrendamiento de tierra en la bahía de Samaná, República 
Dominicana. Estas adquisiciones le hubieran facilitado el control de pasajes 
claves del espacio Caribe-Golfo, en vista de la inminente construcción del 
canal transoceánico en el istmo. Por su parte, Francia malogró su oportuni-
dad con el fracaso estrepitoso de Fernando de Lesseps en construir el canal 
en la década de 1880. 

Gran Bretaña, por sus intereses imperiales en otras latitudes, cedió ante 
el creciente reclamo de hegemonía de EE. UU, ya recuperado y en pleno 
desarrollo industrial para la defensa de sus intereses expansionistas. En las 
últimas décadas del siglo XIX, lento, firme y seguro fue el tránsito al predo-
minio comercial (y a veces financiero) de EE. UU en Haití y la República 
Dominicana y en las colonias británicas, danesas, españolas, holandesas y, 
en menor proporción, las francesas. 

La guerra hispano-cubano-estadounidense 

La declaración de guerra de EE. UU contra España el 25 de abril de 
1898 tuvo como objetivo intervenir en el conflicto antes del temido triunfo 
del Ejército Libertador cubano. En tres años y medio, los revolucionarios 
cubanos, que llegaron a sumar 40.000, enfrentaron un ejército español de 
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300.000 hombres. Entre los españoles estaba el padre de Fidel Castro que, 
como soldado, estuvo ubicado en la trocha de Júcaro a Morón (Ramonet, 
2006). Esta trocha fracasó en localizar la revolución en la parte oriental, 
ya que esta se extendió a las regiones central y occidental. El conflicto dejó 
un gran número de pérdidas, entre ellas, 200.000 cubanos muertos como 
consecuencia de la política de reconcentración del capitán general Valeria-
no Weyler. La victoria naval de EE UU en la Batalla de Santiago sobre la 
flota española, el 3 de julio de 1898, selló el triunfo y la salida de España del 
hemisferio. 

El desembarco y conquista de Puerto Rico el 25 de ese mes tuvo el 
objetivo de imponer una presencia militar, para así reclamar la isla en las 
negociaciones de paz. El conflicto permitió que EE. UU alcanzara sus 
objetivos territoriales en el espacio Caribe-Golfo. Al adquirir ubicaciones 
estratégicas para la construcción de bases navales, proyectaría su poder 
militar con vistas al control de las vías marítimas, importantes por la inmi-
nente construcción del canal transístmico. Además, eran posiciones ideales 
para tropas de intervención y las estaciones carboneras de las naves de la 
marina de EE. UU. 

Antes de acceder a la independencia de Cuba, EE. UU impuso la En-
mienda Platt a la Convención Constituyente, por la cual Cuba aceptó que 
se construyeran cuatro instalaciones militares en su suelo y consintió a fu-
turas intervenciones para “la protección de vidas, propiedad y libertad in-
dividual” (Roig, 1935, p. 42). Pero la Cuba neocolonial negoció hábilmente 
y EE. UU solo pudo arrendar los terrenos de la base de Guantánamo, de 
donde dominó el Paso de los Vientos entre Cuba y Haití. Con la conquista 
militar y la anexión como “territorio no incorporado” de Puerto Rico y sus 
islas adyacentes de Culebra y Vieques, EE. UU obtuvo control de los pasajes 
estratégicos de la Mona entre Puerto Rico y la República Dominicana, y 
de la Virgen, entre Puerto Rico y las Islas Vírgenes danesas. En Culebra, 
construyó una instalación naval en 1903, que se clausuró en 1911. Estas ga-
nancias estratégicas hicieron innecesarios sus planes anteriores por la bahía 
de Samaná en la República Dominicana y la bahía de St. Nicholas en Haití.

Una de sus primeras medidas para consolidar su control interior en 
Puerto Rico y Cuba fue la creación de fuerzas de seguridad. En Puerto Rico, 
estableció una policía insular bajo las órdenes de un militar estadounidense, 
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que respondía directamente al gobernador militar. Ese año, se creó el Ba-
tallón de Voluntarios, también bajo una oficialidad estadounidense, y que 
eventualmente pasaría ser parte de las fuerzas armadas regulares de EE. 
UU (Marín, 2009). Siguiendo este modelo, en su primera ocupación militar 
de Cuba (1898-1902), EE. UU implantó el control social y político con la 
creación de una Guardia Rural (y la disolución del ejército Libertador). 

Aun así, disputas políticas internas provocaron otra ocupación militar 
de 1906-1909 y se creó el ejército Permanente, cuya disposición a través de 
la isla era, como explicó un agregado militar estadounidense, para “aplastar 
inmediatamente una rebelión, una revolución o cualquier desorden públi-
co” (Pérez, 1976, p. 14). Con estos cuerpos castrenses, comenzó la cone-
xión subordinada que caracterizará las relaciones de la Fuerzas Armadas de 
EE.UU con las fuerzas de seguridad del Caribe y que consiste en proveer 
equipos, armas, adiestramiento y doctrinas de seguridad interna, regionales 
y globales. Esta conexión se reconocerá como problemática porque desde 
sus inicios, o con el paso del tiempo, la policía se militariza o las fuerzas 
armadas realizan labores policíacas, ya que rara vez enfrentan amenazas 
militares externas. 

El triunfo estadounidense de 1898 impactó negativamente a la Alemania 
imperial. Vislumbró, sin éxito, la compra o cesión de alguna colonia danesa 
u holandesa en el Caribe, que le permitiese alguna injerencia sobre el futuro 
canal de Panamá y el creciente comercio del Golfo de México. En 1903, el 
vicealmirante Wilhelm Büchsel, del Almirantazgo alemán, recomendó al 
emperador Guillermo II tomar a Puerto Rico y Culebra como plataformas 
para controlar el lado occidental del Canal de Panamá, cuando estuviera 
terminado y obligar así a la flota estadounidense a combatir en el Mar Ca-
ribe (Herwig, 1976). 

Al año siguiente, el presidente Teodoro Roosevelt (1901-1909) enunció 
el corolario que lleva su nombre por medio del cual EE. UU podría ejercer 
el poder de un policía internacional para prevenir cualquier intervención 
europea por falta de pago u otro mal comportamiento similar. Al fracasar 
sus planes de expansión al Caribe, Alemania se concentraría en convertirse 
en el “estado pivote de la política mundial” que dominaría “la vasta área de 
Euro-Asia”, según promulgaba el geopolítico británico Halford Mackinder 
(1904). 
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El canal de Panamá y la Primera Guerra Mundial

El centro del pensamiento acuopolítico de Mahan era la construcción y 
el control de un canal ístmico transoceánico por EE. UU, que permitiría la 
movilidad entre los dos océanos de su flota naval y la expansión comercial 
del país hacia Asia. 

Roosevelt tomó la iniciativa al urgir y apoyar militarmente la indepen-
dencia panameña de Colombia. En 1903, en un tratado, Panamá cedió a 
EE. UU los derechos a perpetuidad de construir un canal con plena res-
ponsabilidad unilateral para su defensa y el control exclusivo en una zona 
del Canal. De las ramas militares, la infantería de Marina fue la primera en 
custodiar y mantener el orden en la construcción; sin embargo, el ejército 
la sustituyó al comenzar la Primera Guerra Mundial (1914-1918). En 1911 
y 1912 EE. UU fortificó los lados del Atlántico y del Pacífico. Al entrar a 
este conflicto, el 9 de abril de 1917, el canal llevaba tres años de inaugurado 
pero los deslizamientos y la situación de guerra impidieron que se abriera 
al comercio mundial hasta el 1921. El Mar Caribe no fue un frente activo, 
aunque fue útil para el adiestramiento de las fuerzas militares de EE. UU. 
Por ejemplo, en 1914, en unos ejercicios de desembarco en Culebra se dio la 
primera prueba exitosa en la cual la infantería de Marina, con apoyo aéreo 
naval, ocupó, fortificó y retuvo una base de avanzada contra ataques ene-
migos.

El Caribe también aportó minerales estratégicos. Trinidad-Tobago, la 
única fuente de petróleo del Imperio Británico, suministró casi todo el fuel-oil 
utilizado por la metrópoli durante la guerra. En la década de 1920, corpo-
raciones metropolitanas establecieron refinerías de petróleo venezolano en 
las colonias holandesas de Aruba (Esso) y Curazao (Shell). La explotación 
en la Guayana Británica (hoy Guyana) y en la Guayana Holandesa de la 
bauxita, el mineral utilizado en la elaboración del aluminio, necesario para 
la fabricación de aviones, comenzó por la firma estadounidense Aluminum 
Company of América. 

Por su parte, EE. UU, ante un alegado interés alemán, presionó a Di-
namarca a vender en 1917 las Islas Vírgenes (St. Thomas, St. Croix y St. 
John) por 24 millones de dólares. De esta manera, la flota de barcos de vapor 
de la Marina se posesionó de la estación carbonera de St. Thomas y logró 
el dominio del Canal de Anegada. Otra medida militar preventiva fue la 



30

El Caribe en sus encrucijadas geoestratégicas, 1492-2014

ocupación militar de La Española: Haití, de 1915 hasta 1934, y la República 
Dominicana, de 1916 a 1924. 

La fuerza ocupante, la infantería de Marina, enfrentó, para su sorpresa, 
una resistencia armada, a modo de guerrilla, en cada país. Los combates con 
los cacos haitianos y los gavilleros dominicanos (y un poco más tarde César 
Sandino en Nicaragua) aportaron la experiencia socio bélica a la doctrina 
militar que se llamaría las “guerras pequeñas” y más tarde «contrainsurgen-
cia», que fue desarrollada por la infantería de Marina (Bickel, 2001). En esos 
conflictos, EE. UU recurrió por primera ocasión al uso de la aviación. Al 
inicio su papel se restringió al apoyo logístico (transportación, correo, foto-
grafías aéreas). Al final, tras la experiencia de la Primera Guerra Mundial, 
participaron en operaciones conjuntas con las fuerzas de tierra y en ataques 
aéreos con ametralladoras. 

Uno los resultados de esta política de defensa regional fue, al igual que 
en Puerto Rico y Cuba, la creación de fuerzas de seguridad nacionales con 
una conexión subordinada al Departamento de Guerra de EE. UU. Esto 
significó un rompimiento con el pasado al surgir una nueva estructura mili-
tar, cuya función era la de mantener un orden interno favorable a EE. UU y 
sus intereses estratégicos y económicos, tal como denunciara años más tarde 
Smedley D. Butler, el primer comandante de la Gendarmerie d’Haïtí (Schmidt, 
1987). A corto o mediano plazo, la policía y el ejército se convirtieron en 
actores claves de la política interna y aliadas de EE UU. En la República 
Dominicana, Rafael L. Trujillo (1930-1961) utilizó su jefatura de la Guardia 
Nacional para tomar el poder en 1930 y mantener una sangrienta tiranía 
por treinta y un años. Siguiendo sus órdenes, en 1937, miembros del ejército 
realizaron en la zona fronteriza una matanza de haitianos. 

En Haití, el presidente Elie Lescot (1941-1946) pudo subordinar el mando 
militar por un tiempo pero no pudo evitar el golpe de 1946, el primero del 
ejército como cuerpo burocrático. Uno de sus miembros, el oficial negro 
Paul Magloire, educado en la academia militar y que mantuvo excelentes 
relaciones con los oficiales mulatos, alcanzaría la presidencia de 1950-1956. 

Aunque la guerra submarina no llegó a la cuenca del Caribe durante la 
Primera Guerra Mundial, varios barcos con azúcar cruda fueron hundidos 
por los submarinos alemanes en el Atlántico norte, un presagio de lo que 
ocurriría en la Segunda Guerra Mundial. En la década del 1920, el geógrafo 
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político Isaiah Bowman, asesor de los presidentes Woodrow Wilson (1913-
1921) y Franklin Delano Roosevelt (1933-1945), pronosticó que el efectivo 
empleo de submarinos por Alemania y los avances en la navegación aérea y 
sistemas de comunicación radiales, hacían necesario “aumentar la anchura 
de las zonas protectoras fronterizas que todas las naciones comerciales bus-
can controlar” (Meinig, 2004, p. 24). 

Como secuela, en 1938, afirman los historiadores militares (Conn y Fair-
child, 1960), EE. UU extendió su política de defensa del marco espacial del 
Caribe-Golfo al hemisferio: “El compromiso de defender todo el hemisferio 
por la fuerza es un nuevo punto de partida en la política militar de EE. UU, 
aunque es un crecimiento natural de la política y práctica estadounidense 
bajo la Doctrina Monroe” (p. 35). 

La Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría 

No obstante a los Planes Arcoíris de guerra de las Fuerzas Armadas, la 
ofensiva diplomática en la región (la Declaración de La Habana de 1940) y 
la retórica rooseveltiana (la Carta del Atlántico de 1941), EE. UU no estaba 
preparado para lo que le sobrevino tras su entrada en diciembre de 1941 a 
la Segunda Guerra Mundial, comenzada desde septiembre de 1939. Tuvo 
que recurrir a la principal protagonista de la aeropolítica privada en el Ca-
ribe, la Pan American Airways (PAA) para construir o mejorar 21 pistas de 
aterrizaje, entre ellas: las de Cuba, Haití, Trinidad-Tobago y la Guayana 
Holandesa. A principios de la guerra, la PAA llegó a tener el 60% de sus 
instalaciones al servicio del Ejército y de la Marina y obtuvo subsidios y 
concesiones de EE UU por el temor del Departamento de Guerra a que las 
líneas aéreas europeas (principalmente las alemanas en Colombia) atacaran 
el Canal de Panamá. 

En las Antillas, Puerto Rico se convirtió en una colonia-guarnición con 
la construcción de nuevas y enormes instalaciones navales y aéreas. Aparte 
de su ubicación estratégica, el ser territorio colonial de EE. UU, facilita-
ba la adquisición de propiedades, con el apoyo del gobierno colonial. Sin 
embargo, la noticia que recibió mayor publicidad fue el acuerdo del 2 de 
septiembre de 1940, por el cual Gran Bretaña, a cambio de 50 destructores 
reconstruidos, arrendaría terrenos a EE UU por un término de 99 años en 
siete colonias británicas en el Caribe (Baptiste, 1988). Pequeñas instalaciones 
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aéreas y navales se construyeron en Antigua, las Bahamas, las Bermudas, 
Jamaica, St. Lucia y en la colonia de la Guayana Británica. La base naval de 
Chaguaramas en Trinidad-Tobago fue la principal para proteger los pasajes 
de las Antillas Menores y de Trinidad con Venezuela. 

La construcción de bases tuvo un impacto social en algunas islas. Varias 
comunidades fueron desahuciadas, como Winthorpes (Antigua), Chaguara-
mas (Trinidad), San Antonio en Aguadilla y en las islas de Culebra y Vie-
ques (Puerto Rico), y St. David’s (las Bermudas). En Antigua la comunidad 
pudo negociar su traslado a un nuevo lugar que bautizó como New Winthro-
pes. En Chaguaramas, el gobierno colonial británico en la isla se opuso en 
vano (Williams, 1960a) En St. David ś, una comunidad negra fue la escogi-
da por la administración colonial local ante la negativa de la sociedad blanca 
dominante de ceder una de sus áreas turísticas. En Puerto Rico, el régimen 
colonial, con la anuencia de los partidos políticos de mayoría, aceptó los des-
alojos (Ayala y Carro-Figueroa, 2005; Hernández, 2006). 

EE. UU no pudo mantener la guerra alejada del Caribe y fracasó en la 
implantación militar del “monroísmo”. En primer lugar, la administración 
de las colonias francesas de Martinica, Guadalupe y la Guayana francesa se 
mantuvo afiliada al régimen colaboracionista de Vichy (1940-1944). Aunque 
mantuvo estas islas bajo bloqueo, no es hasta 1943 que EE. UU las pudo 
ocupar. En segundo lugar, la batalla del Caribe contra los submarinos ale-
manes e italianos, enviados por el almirante Dönitz, causaron daños enor-
mes al esfuerzo de guerra y a la vida cotidiana de las Antillas y del Golfo de 
México (Windt, 1982). Sólo en los meses de mayo, junio y julio de 1941 se 
hundieron 78 barcos (la mayoría en las costas de Luisiana), con un total de 
376 219 toneladas de carga en el indefenso golfo. 

El 16 de febrero de 1942, el primer ataque submarino en el Caribe tuvo 
como blanco la refinería de la Standard Oil Co. en Aruba. El blanco princi-
pal en las Antillas era el combustible de aviones de alto octanaje fabricado en 
dos plantas en Trinidad y por ello hundieron, en el perímetro de esa isla, 750 
000 toneladas de barcos para finales del 1942. Muchos se hundieron cerca 
del Canal de Panamá, que había perdido algún valor estratégico al conver-
tirse la marina de EE. UU, en 1942, en una flota de dos océanos, una en el 
Atlántico y la otra, en el Pacífico. La guerra submarina afectó los abastos de 
comida y combustible del Caribe insular. Solo un protegido sistema de gole-
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tas en convoy, al estilo de las ideadas por Menéndez de Avilés, pudo suplirlo. 
A fines de 1943, con la construcción tardía de una efectiva cobertura aérea 
(gracias a la nueva tecnología británica del radar), cesaron los ataques sub-
marinos. De hecho, el hundimiento de su barco, en 1944, hace que, a los 13 
años, el cubano Antonio Benítez Rojo descubriera su antillanía al quedarse 
forzosamente en Puerto Rico por un año y medio (Benítez, 2010). 

El propósito principal de las instalaciones aéreas en las Antillas Meno-
res era la protección del canal de Panamá. Pero también era el detener los 
ataques de los submarinos alemanes e italianos a los barcos con minerales 
estratégicos y abastos a las islas, y el transporte aéreo de materiales de gue-
rra, vía el Caribe o México y de ahí a la Guayana Británica, la Guayana 
Holandesa y la Guayana Francesa, hasta Natal en Brasil, de donde se en-
viaban al norte de África. Dos países suramericanos recelaron el activismo 
militar de EE. UU en sus territorios vecinos. Venezuela reclamó, sin éxito, 
Aruba, Bonaire y Curazao, pertenecientes a Holanda, ahora ocupada por 
la Alemania nazi. 

Fuerzas brasileñas entraron con las estadounidenses en Cayena al mo-
mento de su liberación en 1943. En ese año comenzaron a llegar a más de 
1,500 civiles puertorriqueños, llevados por el Departamento de Guerra, que 
construyeron la pista de aterrizaje en Rochambeau y fueron devueltos en 
1945 (García y Campo, 2010). 

Con Cuba, Haití y la República Dominicana, la conexión subordinada 
de sus fuerzas de seguridad (el ejército) con los EE. UU se fortaleció con la 
firma en 1941 de tratados bilaterales y la Ley de Arriendos y Préstamos. 
Ambos tenían como objetivo estandarizar las fuerzas militares, excluir el 
armamento extranjero y acuartelar tropas suyas (García y Vega, 2002). 

En Cuba, se construyó una instalación aérea en San Antonio de los 
Baños para operaciones contra los submarinos alemanes en el Golfo. La 
República Dominicana recibió aeroplanos para patrullar las costas y ras-
trear submarinos. A principios de 1943, la guerra se alejó del Caribe. EE. 
UU quedó con una presencia militar en sus propias colonias, en los países 
independientes y en las colonias europeas en la región. El 1945, fue el año 
cumbre para su hegemonía militar en la región, con una “ocupación mili-
tar” a cargo de 38.518 soldados estadounidenses, de los cuales 22.000 eran 
puertorriqueños. 
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El fin del conflicto trajo el cierre paulatino de la mayoría de las instala-
ciones en las Antillas, pero se retuvieron las principales: las navales de Cha-
guaramas, Guantánamo y Roosevelt Roads y la aérea Ramey (Puerto Rico). 
Cambios tecnológicos llevaron a la apertura de pequeñas instalaciones en 
las Bahamas, Barbados y las Islas Turcas y Caicos, con funciones tales como 
transmitir señales a larga distancia para que barcos y aviones determinaran 
su posición exacta. En las Bahamas, se acordó con Gran Bretaña estable-
cer el Centro Submarino del Atlántico para Pruebas y Evaluaciones, cuyas 
funciones de prueba e investigación submarina se consideran todavía vitales 
para mantener la supremacía en los mares (Richelsen, 1985). 

Roosevelt Roads, la base naval más grande del mundo, estuvo a punto 
de ser cerrada pero la Guerra de Corea (1950-1953) le insufló nueva vida, al 
convertirse en el centro regional para las operaciones de práctica y de misiles 
de la Flota del Atlántico (Rodríguez, 1988). En Vieques, el Campamento 
García se activó para el adiestramiento de la infantería de Marina pero 
cerró en 1957; y comenzó la utilización de esta isla como blanco de práctica 
de bombardeos de mar y aire, y otros experimentos como el uso del napalm. 
Lo mismo aconteció en Culebra, más cruento desde el 1939 hasta su cierre 
en 1970. 

A raíz de la Segunda Guerra Mundial, el Departamento de Defensa 
de EE UU dividió el espacio de tierra, mar y aire del globo en los coman-
dos combatientes unificados, es decir, aquellos que estaban compuestos por 
dos o más ramas militares. La cuenca del Caribe se dividió en dos: el Co-
mando del Caribe y el Comando del Atlántico (García, 1988a). En 1947, 
el Comando del Caribe, con su cuartel general en la zona del Canal de 
Panamá, bajo el control del ejército estadounidense, se le asignó la tarea de 
administrar los programas de asistencia militar en el Caribe, Sur y Centro 
América. En la década del 1950, el Comando del Atlántico, con su base en 
Norfolk, Virginia, y controlado por la Marina, se hizo responsable del espa-
cio marítimo Caribe-Golfo, bajo la premisa de que sería un frente de guerra 
antisubmarina. Al no tomar la Guerra Fría un cariz caliente en el Caribe, 
el rol de los comandos reflejaba la división de tareas y la competencia buro-
crática tradicional entre el ejército y la marina. Pero la Guerra Fría, con su 
nueva tecnología de misiles, trajo un nuevo tipo de base a las Antillas. En 
1951, la República Dominicana de Trujillo le permitió a EE UU “extender 
el Campo de Tiro de Gran Alcance para la prueba de Proyectiles Dirigibles” 
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en territorio dominicano, al construir en Sabana de la Mar una base de re-
transmisión de datos sobre los vuelos de proyectiles teledirigidos, la que fue 
cerrada en 1961 tras el conflicto con el dictador. 

La astropolítica en el Caribe y la ayuda militar 

La tecnología de misiles intercontinentales era básicamente la misma 
para lanzar un vehículo espacial, lo que introdujo la astropolítica a las An-
tillas y su periferia con la era del espacio sideral (Doman, 2002). Por su cer-
canía al ecuador terrestre, la cuenca del Caribe adquirió una importancia 
especial. Dos estaciones de gran valor estratégico para el programa espacial 
de EE. UU y Europa se erigieron en sus dos polos geográficos más alejados, 
en el estado de la Florida y en la Guayana francesa (Redfield, 2000). En la 
Florida, la estación de Cabo Cañaveral, como se conoce al Centro Espacial 
Kennedy de la Administración Nacional del Espacio y Aeronáutica, comen-
zó a operar en 1949 como un centro de lanzamiento de misiles y cohetes, 
seguido por satélites, transbordadores y otros vehículos espaciales. 

Una de las justificaciones para su localización en la Florida fue que Gran 
Bretaña autorizó la construcción de instalaciones de rastreo de satélites y de 
monitoreo para los proyectiles de prueba lanzados desde Cabo Cañaveral en 
sus entonces colonias insulares del Caribe (Antigua, Bahamas, Jamaica, St. 
Lucia y Trinidad). De estas, por los avances tecnológicos, solo permanece la 
de Antigua. Las tecnologías de misiles intercontinentales y de comunicación 
hicieron obsoletas la base Ramey y la de Chaguaramas, cerrando ambas en 
la década de 1970. 

El fundamento técnico para construir la instalación en la Florida fue su 
proximidad al Ecuador. Ella posibilita aprovechar la velocidad de rotación 
de la Tierra al utilizar menos fuerza del motor de los cohetes impulsores. 
También se escogió el lugar por su clima que permitía operaciones todo el 
año y que la seguridad y la estabilidad política prima al estar dentro de una 
jurisdicción metropolitana remota y aislada. Además, tenía pistas de aterri-
zaje y puertos adecuados de la base aérea Patrick e islas cercanas en el Cari-
be donde se instalarían estaciones de rastreo. Hollywood también se adentró 
en la astro política caribeña. Recordemos que en 1962 se estrenó Dr. No, 
el primer film de James Bond, que trata sobre el desvío por Spectre, desde 
Jamaica, de la trayectoria de los proyectiles lanzados en Cabo Cañaveral. 
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Aunque tuvo que construir una infraestructura urbana, aérea y portua-
ria, Francia ubicó su programa del espacio en el poblado de Kourou en el 
“departamento de ultramar” de la Guayana francesa, que queda fuera de la 
zona de huracanes y terremotos. El Centro Espacial Guyanés, que comenzó 
a operar en 1968, se comparte ahora con la Agencia Espacial Europea, que 
no es parte de la Unión Europea aunque se compone de la mayoría de sus 
miembros y apoyan los mismos objetivos. Desde el principio, esta base se 
dedicó con éxito al mercado de satélites de comunicación no solo estatales 
sino también de corporaciones de comunicaciones internacionales. Aunque 
Kourou es compartido con otros países europeos y Rusia, en cierto sentido, 
marcó el regreso geoestratégico de Francia al hemisferio occidental. 

En las Antillas, por su parte, la política militar estadounidense se dirigió 
a reforzar la conexión militar subordinada. La estrategia más efectiva fue 
la firma por Cuba, Haití y la República Dominicana de tratados bilaterales 
con el Programa de Ayuda Militar de EE. UU, que tuvieron una duración 
de 1953 a 1963. En la bipolaridad de la Guerra Fría, tres sangrientos dic-
tadores –Fulgencio Batista (1952-1958), de Cuba, 108 millones de dólares; 
François Duvalier (1947-1971), de Haití, 18 millones; y Trujillo, de la Repú-
blica Dominicana, 62 millones– fortalecieron sus regímenes represivos con 
esta ayuda militar. La íntima colaboración Trujillo-Batista en las áreas mi-
litares, diplomáticas, económicas y represivas es un aspecto nuevo que solo 
recién ha sido estudiado a profundidad (Acosta, 2012). 

Trujillo ha sido el único en el Caribe que construyó, con emigrados hún-
garos, una industria militar (armas y municiones) y una fuerza aérea com-
puesta de aeroplanos de diversos países, para conseguir una autonomía en 
sus abastos militares (Lilón, 2000). Por su parte, Duvalier, elegido en unos 
comicios amañados por el general Anthonio Kébreau, tras el golpe de esta-
do a Magloire, cerró la academia militar (creada en 1930) y creó un cuerpo 
represivo, los Tonton Macoutes, compuesto de civiles y militares, que neu-
tralizó la oposición del ejército y sirvió de sostén a la dictadura. 

En Haití, la caída de Jean-Claude Duvalier, en 1986, trajo un período de 
inestabilidad y violencia en el que el ejército intervino varias veces. Presio-
nes internas e internacionales lo obligaron a permitir los primeros comicios 
libres del país en 1990. El sacerdote salesiano, Jean-Bertrand Aristide, ganó 
la presidencia con un 67% de los votos emitidos. A ocho meses de la elección, 
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el general Raoul Cedras, comandante en jefe del ejército y miembro de la 
camada de Duvalier en 1973, ejecutó un golpe que sumió a Haití en unos de 
los periodos más sangrientos de su historia. 

En septiembre de 1994, otra vez la presión internacional y ahora el envío 
de tropas de EE. UU por el presidente Bill Clinton, forzó a los militares, 
cuya corrupción y conexiones con el narcotráfico eran notorias, a permitir 
el regreso a la presidencia de Aristide para cumplir su término hasta febrero 
de 1996. En enero de 1995, Aristide promulgó un decreto de desmoviliza-
ción del ejército, lo que resultó insuficiente porque, como advirtió (Laguerre, 
2002), necesitaba una enmienda a la constitución de 1987: “de hecho, la 
cuestión militar haitiana es un asunto por resolver” (p. 37). A la vez, Aristide 
puso en marcha un programa internacional para crear una fuerza policial 
civil y profesional. 

La situación económica y política continuó inestable aún después de la 
elección de René Preval (1996-2001) como presidente y el retorno a la pre-
sidencia de Aristide en el 2001. Aristide volvió a ser derrocado, esta vez en 
circunstancias controvertidas, alegando que fue secuestrado por EE. UU y 
Francia y enviado a Sudáfrica. En junio de 2004, el Consejo de Seguridad 
estableció la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas (MINUS-
TAH), sucesora de una Fuerza Multinacional Provisional autorizada por el 
Consejo de Seguridad, tras la partida de Aristide al exilio. La MINUSTAH 
se constituyó, entre otras funciones, para ayudar en la supervisión, reestruc-
turación y reforma de la Policía Nacional de Haití y establecer un entorno 
seguro y estable, y se compuso principalmente de fuerzas latinoamericanas. 
En octubre de 2012, el Consejo de Seguridad prorrogó su mandato hasta 
el 15 de octubre del 2013, con la intención de renovarlo posteriormente. A 
pesar de ciertos reclamos para su salida, la ONU no tiene planes de salir de 
Haití hasta que la situación de seguridad y política mejore sustancialmente. 
La impopularidad de la MINUSTAH es enorme, al determinarse que es 
el origen de una devastadora epidemia de cólera causante de la muerte de 
miles. 

Al retorno por elección de Preval a la presidencia en 2006, ya la MI-
NUSTAH y la Policía Nacional habían apaciguado el barrio marginado 
Cité Soleil y otras zonas de bandas en la capital. En enero de 2010, un terre-
moto de alta intensidad ocasionó tal devastación que el país quedo postrado 
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y todavía no se ha recuperado. En mayo de 2011, tras unas disputadas elec-
ciones, Michel Martelly asumió la presidencia y trata, en este momento, de 
implantar su propuesta, a un costo de 93 millones de dólares, de restaurar el 
ejército, con el fin custodiar la frontera y controlar el crimen, con la ayuda 
de Brasil y Ecuador. 

En septiembre de 2013, retornaron 41 reclutas que se adiestraron en 
Ecuador, y se asignaron a labores de reconstrucción con miras a seguir las 
recomendaciones de la comisión nombrada por el Presidente el 21 de no-
viembre y que considera la creación de un “Ejército Verde”, es decir, “el 
proyecto de las Fuerzas Armadas dentro de un esquema público amplio que 
lo vincula a la defensa de la economía y de lo social” (Lettre, 2 de agosto 
de 2012, p. 1). La ONU, EE. UU, Canadá y Francia se han opuesto al res-
tablecimiento del ejército por su historia de abusos de derechos humanos e 
intervenciones; y prefieren utilizar recursos escasos en fortalecer la policía. 
Aún más importante, existe una enorme oposición interna y de la diáspora 
a esa medida. 

De las sociedades caribeñas, las fuerzas de seguridad dominicanas son 
las más integradas, en términos institucionales, al aparato militar estadouni-
dense. Aunque tiene el mismo origen y comparten su apego a la corrupción, 
la relación de las fuerzas de seguridad de Haití y la República Dominicana 
con la sociedad civil y el sistema político-gubernamental ha ido por distintas 
rutas. En su administración de “Los Doce Años” (1966-1978), Joaquín Ba-
laguer pudo controlar las facciones dentro de las Fuerzas Armadas. Aunque 
EE. UU expandió sus programas de profesionalidad de los militares, Bala-
guer escogía para “los comandos clave los oficiales que le eran personalmen-
te leales, la gran mayoría de ellos viejos trujillistas sin ninguna educación 
militar” (Bosch, 2010, p. 54). 

La elección en 1978 de Antonio Guzmán, del Partido Revolucionario 
Dominicano, liquidó los fraccionados grupos militares balagueristas, favo-
reció la profesionalidad militar, y despolitizó las Fuerzas Armadas aunque 
se continuó con la práctica de nombrar militares a puestos en el gobierno. 
La pérdida de influencia política de los militares se debió principalmente al 
fortalecimiento del sistema de partidos políticos, con amplio apoyo popular 
(Lozano, 2002). También, al no percibirse el comunismo cubano como una 
amenaza, los EE. UU promovieron el fortalecimiento de un régimen demo-
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crático competitivo. A diferencia de Haití, la Republica Dominicana es un 
país integrado por sus redes de carreteras y comunicaciones, con una socie-
dad civil multiforme y vigorosa que dificulta una acción golpista. Aun así, 
tanto la corrupción endémica de las fuerzas de seguridad, como en la esfera 
gubernamental, ha limitado una acción efectiva contra el narcotráfico y los 
males que genera. 

Tras la disolución de la Federación de las Indias Occidentales (1958-
1961), Jamaica y Trinidad y Tobago declararon su independencia en 1962. 
Al año siguiente, Jamaica fue la primera ex colonia británica en firmar un 
acuerdo de asistencia militar estadounidense y, por ende, entrar en su órbita 
regional militar. Por el contrario, Trinidad y Tobago no acordaron nada 
ni con EE. UU ni con Gran Bretaña. Dos años antes, en 1960, el entonces 
premier ministro de Trinidad y Tobago, el reputado historiador, Dr. Eric 
Williams, retiró su reclamo del cierre de la base Chaguaramas y declaró que 
era “axiomático que estamos al oeste de la Cortina [de Hierro]” (Williams, 
1960a, p. 13). Esa virada se debió al cambio tectónico que causó en el Cari-
be la radicalización de la Revolución cubana entre 1960 y 1961 bajo Fidel 
Castro y el Movimiento 26 de Julio. 

De 1956 al 1959, esta organización político-militar llevó a cabo una vic-
toriosa guerra de guerrillas, con un importante apoyo urbano, contra un 
desmoralizado ejército, apertrechado y adiestrado por EE. UU. En varios 
meses, la conexión militar subordinada de las fuerzas de seguridad cuba-
nas con EE. UU concluyó, al crearse las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR) en octubre de 1959. En mayo de 1960, Cuba y la URSS restablecie-
ron relaciones diplomáticas y acuerdan la protección militar y económica de 
Cuba. El primero de enero de 1961 EE. UU rompe relaciones con Cuba, ya 
dos meses antes había decretado un embargo a las exportaciones cubanas.

La Revolución cubana

El 16 de abril de 1960, Castro proclamó el carácter socialista de la Re-
volución Cubana y estrechó sus lazos con la URSS. La reacción de EE. UU 
a esta política antiestadounidense fue la usual hasta entonces en el Caribe, 
al apoyar al día siguiente una intervención militar, a manera de guerra con-
vencional frontal, con el desembarco por Playa Girón de fuerzas mercena-
rias de cubanos exilados. Lo inusual fue la derrota de la operación. Más era 
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de esperarse pues no contaba con el apoyo directo de las Fuerzas Armadas 
de EE.UU, y se ejecutó en la Ciénaga de Zapata, una de las primeras áreas 
favorecidas por las medidas sociales de la recién nacida revolución.

La CIA había pronosticado el posible fracaso de cualquier invasión al 
afirmar que 

Se ve ahora que nuestro concepto no se puede lograr frente a los controles 
instituidos por Castro. No habrán los desórdenes internos que pensamos eran 
posibles, ni las defensas permiten el tipo de ataque planificado. Nuestro se-
gundo concepto (una fuerza de 1.500-3.000 hombres que tomaran una playa 
con una pista de aterrizaje) no se puede lograr a menos que sea una acción 
conjunta de la Agencia (Pfeiffer, 1979, p. 149, traducción propia). 

Después del ataque, la Revolución Cubana se declaró marxista-leninis-
ta y fortificó sus relaciones militares con la URSS, al extremo de montar 
plataformas de mísiles, que captadas por un avión espía de gran altitud, 
U-2, culminó en la “crisis de los cohetes” de 1962. Ante la protesta y ama-
gue militar del presidente John F. Kennedy, el premier Nikita Kruschev 
retiró los misiles y EE. UU acordó no intervenir militarmente en Cuba. El 
“monroísmo” quedó muerto ante el rearme de la FAR por la URSS y su 
presencia militar en la Isla. El conflicto llevó a Cuba a la alineación bajo la 
sombrilla militar de la URSS aunque nunca firmó un pacto militar formal 
o se integró al Pacto de Varsovia. La ayuda militar soviética capacitó la 
intervención militar solidaria de Cuba en Angola en 1975 (ese año suma-
ron hasta 25.000 militares que aumentaron a 50.000 en 1983), y en Etiopía 
en 1978, donde sumaron unos 16.000 efectivos. En Angola, Cuba tomó la 
iniciativa e involucró a la URSS, mientras que en Etiopía siguió la pauta 
soviética. Ambas operaciones resaltaron los estrechos lazos militares entre 
los dos estados, y la profesionalidad y competencia de la FAR (Gleijeses, 
2007). 

 El impacto militar de la Revolución cubana fue fortalecer la política 
estadounidense de evitar regímenes, según su criterio, comunistas. Por ello 
respaldó las dictaduras sanguinarias de los Duvalier (1971-1986) en Haití, y 
aprobó el derrocamiento militar del régimen liberal de Juan Bosch en 1963, 
a siete meses de su elección democrática. Este golpe tuvo como consecuen-
cia una inestabilidad política y una intervención militar de 42.000 infantes 
de Marina en 1965 para evitar una supuesta toma del poder por el cas-
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tro-comunismo. Como un intento de legitimar esa presencia militar, la OEA 
sancionó la creación de una Fuerza Interamericana de Paz, bajo el mando 
de un general brasileño y unos contingentes simbólicos de algunos países 
centroamericanos. Durante estos años se fortaleció la conexión militar su-
bordinada entre el Pentágono y las fuerzas de seguridad caribeñas (policía 
y ejército) con la nueva doctrina político-militar de la seguridad nacional y 
la contra-insurgencia. Su propósito era la defensa interna ante las guerrillas 
y la subversión comunista, con el objetivo de aislarlos de la población civil y 
quitarles los recursos para su sobrevivencia. 

En 1963, la estructura de los comandos unificados de las Fuerzas Arma-
das de EE. UU en la cuenca del Caribe cambió para responder a las nuevas 
amenazas. El Comando del Caribe se convirtió en el Comando Sur (SOU-
THCOM), nombre bajo el cual aún se le conoce. Retuvo sus funciones en 
la defensa del Canal de Panamá, la implantación de los programas de asis-
tencia militar, y de actividades de contingencia de la Guerra Fría en Centro 
y Sur América. Se le agregó el programa de acción cívica como parte de la 
doctrina de contrainsurgencia. En junio de 1973, Commandeŕ s Digest destacó 
su papel de intervenir en la política interna de los países bajo su demar-
cación, “al administrar los Programas de Asistencia Militar, el Comando 
Sur ayuda a salvaguardar la seguridad interna de los países latinoamerica-
nos” (Unified, Specified, 1973, p. 8). El Comando del Atlántico conservó las 
jurisdicciones marítimas del océano Atlántico y el mar Caribe. Roosevelt 
Roads se mantuvo dentro de su área de operaciones, lista para albergar 
armas nucleares en caso de emergencia, y con una colaboración rutinaria 
con SOUTHCOM como se hizo en las intervenciones militares en la Repú-
blica Dominicana en 1965 y en Granada en 1983. 

Ningún movimiento guerrillero antillano ha tenido éxito después de 
la Revolución cubana. Hubo varios que fracasaron contra Duvalier y, en 
este caso, al asumir la presidencia Jean-Claude en 1971, reabrió la acade-
mia militar y formó el Cuerpo de Leopardos como un intento de reducir 
la presencia de los Tonton Macoutes en el ejército. En 1973, la invasión de 
Playa Caracoles del líder constitucionalista Francisco Caamaño Deño con-
tra el régimen balaguerista, terminó con su muerte. Antes, la de Manuel 
Tavárez Justo, del Movimiento 14 de Junio, contra el Triunvirato, de 1963, 
también fracasó. El ejército ya había tenido adiestramiento antiguerrilla de 
las Fuerzas Armadas de EE. UU. Lo mismo no puede decirse de la derrota 
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del National Union of Freedom Fighters (NUFF) en Trinidad-Tobago. A raíz del 
revés del Poder Negro y el motín en el ejército en 1970, el NUFF recurrió 
al foquismo del 1973 al 1975 y fue liquidado por la policía del régimen del 
Dr. Williams. 

En el Caribe no hispano llegaron al poder varios regímenes con sim-
patías con el socialismo y con la Revolución Cubana, tales como el “so-
cialismo democrático” de Michael Manley (1972-1980) en Jamaica y la 
Revolución del Movimiento de la Nueva Joya en Grenada (1979-1983). 
En Jamaica, tras una visita en 1975 del Secretario de Estado, Henry Kis-
singer, a Manley, comenzó un proceso de “desestabilización militar” que 
contribuyó a que este último perdiera las elecciones violentas de 1980 y 
que el derechista proestadounidense Edward Seaga (1980-1989) se llevará 
la victoria (García, 1988a). 

La Nueva Joya en Grenada (1979-1983) fue el movimiento más radical 
en el Caribe angloparlante. Tomó el poder por medio de un golpe de estado 
al régimen represivo de Eric Gairy. Su decisión de no llamar a elecciones y 
reprimir la prensa, sus relaciones con Cuba, y más tarde con la URSS, la 
hicieron antagónica a EE. UU y sus estados vecinos angloparlantes. Su Mi-
nisterio de Defensa tuvo claro que la isla no podía defenderse de una ataque 
externo de EE. UU, y su estrategia fue organizar una milicia para repeler 
ataques mercenarios. El asesor militar cubano, el general Arnaldo Ochoa 
Sánchez, concordó con esa apreciación y la colaboración militar cubana se 
limitó principalmente al adiestramiento y suministro de armas. 

En octubre de 1983, el régimen grenadino, con el fusilamiento de su 
carismático líder Maurice Bishop, sorpresivamente posibilitó al presidente 
Reagan emprender una intervención militar exitosa pues aniquiló lo que 
restaba del gobierno revolucionario. La operación fue solicitada y apoyada 
por gobiernos de esta subregión (la Jamaica de Seaga, el Barbados del pri-
mer ministro “Tom” Adams y la Dominica de la primera ministra Eugenia 
Charles). 

Gran Bretaña no tuvo la misma reacción. La primera ministra Margaret 
Thatcher se sintió humillada por la falta de consulta de EE. UU. En cierta 
manera, esta intervención militar era solo cuestión de tiempo al confluir 
varios elementos que históricamente conducen a acciones militares o deses-
tabilizadoras de EE. UU en la región: el alegado peligro de las vidas de sus 
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ciudadanos (estudiantes de medicina), la toma del poder por un gobierno 
de izquierda que pierde el apoyo popular (aliado y armado por Cuba y la 
URSS), y la construcción de infraestructura militar supuestamente amena-
zadora (un aeropuerto construido por mano de obra cubana). 

En 1982, la creación de un Sistema Regional de Seguridad (SRS) de 
las fuerzas de seguridad de las islas mini estados del Caribe oriental (Anti-
gua-Barbuda, Barbados, Dominica, Montserrat, St. Kitts-Nevis, St. Lucia, 
y St. Vincent-Grenadines) fue la repuesta militar a la revolución grenadina 
(Bishop, 2002). Ante el repudio a la militarización, los primeros intentos de 
firmar un tratado de seguridad fracasaron. No fue hasta el 1996 cuando se 
acordó que el SRS operará con base en la autodefensa colectiva en las áreas 
de interdicción de drogas, búsqueda y rescate, aduanas y control de inmigra-
ción, desastres naturales, entre otros. 

En el SRS sólo Barbados (donde radica su cuartel general), Antigua-Bar-
buda y St. Kitts-Nevis tienen pequeños ejércitos; las otras islas, tienen cada 
una la Unidad de Servicio Especial, un cuerpo paramilitar que incluye las 
guardias costaneras. En 1983, el SRS canceló sus planes de rescatar a Bishop 
para allanarse a la intervención estadounidense en Grenada. Ha participado 
en operaciones de apoyo en problemas con las prisiones en St. Kitts-Nevis 
en 1994, St. Lucia en 2003 y Barbados en 2006. También colaboró en man-
tener el orden en Trinidad-Tobago después del intento de golpe de un grupo 
musulmán en 1990. 

El programa de asistencia militar de mayor influencia en las fuerzas 
de seguridad caribeñas es el de adiestramiento y educación militar (IMET 
en sus siglas en inglés). Al principio se llevó a cabo en una de las bases de 
EE. UU en Panamá. En 1984 se trasladó al Fuerte Benning, en el estado 
de Georgia, donde funciona bajo el nombre de Instituto del Hemisferio 
Occidental para la Cooperación en Seguridad. A lo largo de los años otros 
programas de ayuda, como el de ventas militares y ventas comerciales di-
rectas, han crecido y para fines del siglo XX las donaciones y las compras 
estaban casi parejas Estas últimas desangran los magros presupuestos de 
muchas islas, tal como ha sucedido con Haití, Jamaica y la República Do-
minicana. 

La conclusión de la Guerra Fría entre EE. UU y la URSS, en 1991, 
no llevó al fin de las hostilidades con Cuba. Desde el 1961, las relaciones 
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hostiles, ejemplificada por el bloqueo económico y comercial, continúan sin 
amainar. Una de las principales causas de su larga duración es la influencia 
en el sistema político estadounidense de un sector de la comunidad cubana 
en la Florida. Por su parte, Cuba resiste constantemente los reclamos esta-
dounidenses de convertir su sistema político en una democracia pluralista 
participativa, sosteniendo que es una intromisión en su soberanía. 

Con la desaparición de la URSS en 1991, la FAR sufrió una redefinición 
y se orientó hacia la defensa de la isla y hacia la economía con la creación y 
administración de empresas de distintas ramas. Desde la perspectiva de EE. 
UU, la FAR no es una amenaza militar ofensiva sino más bien un elemento 
disuasivo a una invasión. La estrategia cubana radica en que cualquier ata-
que de EE. UU tenga un enorme costo en bajas. Como dijo Raúl Castro en 
1986: “evitar la guerra equivale a ganarla” (Castro, 1986). La preocupación 
real de EE. UU era la tradicional: el peligro potencial que Cuba podría 
presentar para el comercio a través del canal de Panamá o en el Golfo de 
México por el estrecho de la Florida o por el mar Caribe. 

En 2001, el distanciamiento ideológico entre Cuba y Rusia se evidenció 
con el anuncio del presidente Vladimir Putin del cierre de la instalación de 
radar en Lourdes, utilizada para el espionaje y la intersección electrónica de 
la costa occidental de EE UU, y por la cual pagaba 200 millones de dólares. 
Las relaciones militares se renovaron en el 2006, con la concesión de un 
crédito de 350 millones para reequipar las fuerzas armadas cubanas, y en 
2008, con la visita del presidente de la Federación Rusa, Dmitry Medvedev, 
cuando se acordó la asistencia técnica para fortalecer la defensa antiaérea 
cubana. 

En un viaje a La Habana en el 2010, el canciller Sergey Lavrov se refi-
rió a Cuba como su socio estratégico en la región. A pesar de las relaciones 
y de una retórica hostil, Cuba y EE UU reanudaron relaciones directas y 
firmaron acuerdos entre sus fuerzas de seguridad en los 90 para atender las 
migraciones ilegales y el tráfico de drogas. En 2001, el ex comandante en jefe 
del Comando Sur, Barry McCaffrey, también ex zar de drogas del presiden-
te Clinton, favoreció el diálogo ante el colapso económico cubano porque 
“eventualmente será otro centro económico en el hemisferio y no queremos 
el crimen internacional de la droga dominando Cuba”, lo cual sería un re-
torno a la Cuba pre-Castro (Rosenberg, 14 de febrero de 2001).
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Potencias medias regionales: Venezuela, México y Colombia

De los países ribereños del mar Caribe, Venezuela, México y Colombia 
ejercen un papel importante en las Antillas como potencias medias regiona-
les. Venezuela es físicamente la más caribeña por tener una mayor longitud 
de costa del mar (1.931 km). Históricamente ha privilegiado su vocación Ori-
noco-amazónica y caribeña sobre la andina. La primera la activó en 1962 en 
la ONU al reclamar los 159.500 km² del Territorio Esequibo de la Guayana 
Británica, mientras rechazaba todas las decisiones internacionales anteriores. 
En 1970, Venezuela y Guyana acordaron en el Protocolo de Puerto España 
congelar la situación por un período de 12 años, a fin de que ambos gobiernos 
pudieran reflexionar, dialogar y fomentar las posibilidades de cooperación, lo 
que ha sucedido pero no ha resuelto la contenciosa situación.

Este acuerdo posibilitó los inicios de un activismo venezolano, funda-
mentado en la bonanza petrolera, coincidente con la descolonización de las 
colonias británicas más pequeñas de las Antillas Menores. Hacia ellas el 
Canciller Arístides Calvani desarrolló una política exterior dinámica bajo la 
premisa de pluralismo ideológico y de que el Caribe es una zona de seguri-
dad que debía convertirse en su esfera de influencia por ser la primera línea 
de defensa y un mercado para sus productos. Un aspecto fundamental, por 
el cual se enfrentó a EE. UU, fue su promoción de los derechos del mar. Los 
otros gobiernos sucesores fueron consecuentes y hoy Venezuela se extiende 
desde su costa continental hasta la Isla de Aves, dándole un arco insular con 
una costa de 2.718 km y una Zona Económica Exclusiva de 370 km gene-
radas por las más de 314 islas, cayos e islotes de la dependencias federales 
en el mar Caribe y el océano Atlántico, incluyendo la porción marítima del 
Territorio Esequibo. 

Este activismo diplomático fijó una proyección acuapolítica en la re-
gión, con fronteras marítimas económicas con Colombia, Dominica, EE. 
UU, Francia, Gran Bretaña, Grenada, Holanda, República Dominicana, 
St. Lucia, St. Vincent- Grenadines, y Trinidad yTobago. Tres décadas más 
tarde, en el 2011, el presidente Chávez fue más allá al decretar la división 
administrativa Territorio Insular Miranda, que integra tres archipiélagos en 
el Mar Caribe (Los Roques, La Orchila y Las Aves). En el 2005, estableció 
Petrocaribe, una alianza cuyos miembros antillanos (Antigua-Barbuda, las 
Bahamas, Cuba, Dominica, Grenada, Jamaica, República Dominicana, St. 
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Kitts-Nevis, St. Lucia, y St. Vincent-Grenadines) adquieren petróleo a pre-
cios preferenciales. 

El astropolítico venezolano, otra iniciativa del presidente Chávez, se rea-
liza por un acuerdo con China y ha puesto en órbita dos satélites, Bolívar, 
en el 2008 para comunicaciones, y el Miranda en el 2012, para imágenes de 
territorio con el propósito de obtener información sobre áreas estratégicas 
como producción de alimentos, desastres naturales, y seguridad y defensa. 
Con su muerte en el 2013, Venezuela pierde un carismático líder con un 
proyecto regional anti-imperialista. Queda por ver en qué medida su sucesor 
Nicolás Maduro continua con una costosa petropolítica favorecedora de las 
Antillas, particularmente Cuba.

México y Colombia se benefician de dos fachadas marítimas, una caribe-
ña y la otra pacífica. El primero no ha sido tan asertivo en las Antillas porque 
su foco de interés es su vecino hegemón y Centroamérica. La porosa frontera 
con Belice lo acerca al Caribe angloparlante pero su principal relación anti-
llana siempre ha sido con Cuba. Precisamente de Veracruz partió en 1956 
la embarcación Granma con la expedición liderada por Fidel Castro. México 
mantuvo las relaciones políticas y diplomáticas con Cuba hasta el 2004, con 
el entendido de no intervención de ninguna de las partes. A diferencia con 
Venezuela, Cuba no apoyó ningún movimiento guerrillero en México. No 
obstante, México, junto con Venezuela, organizó en 1980 y se mantiene toda-
vía, el Acuerdo de San José para suministrar petróleo a la región en términos 
preferenciales. Colombia, por su parte, tiene casi un 12% del territorio nacio-
nal y un 9,6% de su población en departamentos de costa caribeña. A pesar 
de que fue la promotora de la Asociación de Estados del Caribe, su acción y 
presencia diplomática en la región es menor que Venezuela y México: “[…] su 
interés hacia esta área geográfica no ha pasado de manifestaciones retóricas, 
esporádicas y coyunturales” (Ardila, 2011, p. 93). Habrá que ver si la vitali-
dad reciente del Caribe colombiano se proyecta hacia la región ya que en la 
actualidad, el respetado historiador, docente cartagenero y ex embajador en 
Jamaica, Alfonso Múnera Cavadía, funge de secretario general de la AEC.

El narcotráfico en el Caribe 

Todo lo contrario acontece con el comercio intrahemisférico ilegal de 
drogas, donde Colombia mantiene su papel preponderante en la producción 
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y Venezuela en la transportación hacia el Caribe insular. El énfasis de EE. 
UU ha sido erradicar la zona de producción, con menor inversión de esfuer-
zo y dinero en la zona de tránsito. En la circunstancia actual de las Antillas, 
archipiélago de tránsito de los mercados productores en Suramérica hacia 
los consumidores en Norteamérica y Europa, se ha reducido la cocaína des-
tinada a EE. UU de 26% en 2001, 10% en 2006 y menos de 5% en 2012 
(Preventing a security, 2012). En el 2012, hay tres rutas ilegales principales 
por las Antillas.

La primera es el corredor central donde la cocaína sale de Suraméri-
ca para Jamaica, Haití, la República Dominicana y las Bahamas hacia la 
Florida. El corredor del este pasa por Trinidad y Tobago y las islas del Ca-
ribe oriental hacia Puerto Rico. Puerto Rico, como es colonia de EE. UU, 
es particularmente vulnerable ya que una vez entra la droga, el transporte 
aéreo no está sujeto al mismo grado de escrutinio que el de un país extran-
jero a EE.UU. El corredor ABC (Aruba, Bonaire y Curazao) es una ruta 
menor que va a EE. UU y Europa. Estas rutas, en combinación con las de 
México y el Pacífico, varían en importancia de uso de acuerdo a la eficacia 
de las medidas de interdicción de las fuerzas de seguridad bajo el control de 
SOUTHCOM. Además, hay otras conexiones intra e interislas importantes, 
como las de Puerto Rico y la República Dominicana, la República Domini-
cana y Haití, y Haití y Jamaica.

El Caribe insular no es sólo una zona de tránsito. El consumo local ha 
aumentado y su impacto criminal ha sido enorme en las sociedades antilla-
nas: pequeñas y abiertas. Aunque hay niveles de penetración, en cada isla 
ha sucedido una corrupción de la clase política, bajas en la inversión y en la 
productividad del trabajador y un aumento en el gasto de seguridad formal e 
informal por el alza en el crimen y la violencia que desata el narcotráfico. El 
narcotráfico y otras fuerzas criminales, por su capacidad adaptativa y fluida, 
establecen alianzas con otros grupos sociales y obtienen apoyo al ofrecer 
servicios o imponer sanciones que el estado es incapaz de ofrecer.

Hasta ahora sólo Cuba, la única sociedad cuasi cerrada antillana, se 
mantiene fuera de una corrupción causada por la droga, que socava la segu-
ridad ciudadana y gobernabilidad de cada estado independiente y territorio 
neo o colonial caribeño. El caso del general Ochoa Sánchez de 1989 –se le 
condenó y ejecutó por operaciones de narcotráfico con el Cartel de Mede-
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llín– parece haber sido la excepción; pero es una muestra del atractivo del 
narcotráfico en una sociedad, donde la crisis económica lleva a la corrup-
ción cotidiana. La definición tradicional de seguridad con su referente a lo 
militar se queda chiquita ante el efecto multidimensional de la droga que 
afecta, por ejemplo, la economía (lavado de dinero y economía subterránea), 
comunidad (bandas), salud (adicción y HIV) y la gobernabilidad (corrupción 
de las fuerzas de seguridad, legislaturas y el sistema judicial), entre otros 
(Griffith, 1997).

El presidente Richard Nixon declaró la “guerra contra las drogas” en la 
década de 1970, pero no es hasta el 1989 que, por mandato congresional, al 
Departamento de Defensa se le nombró como la agencia responsable de la 
detección y el monitoreo del tránsito ilegal de drogas a EE. UU. 

Desde ese entonces el corredor caribeño, como una de las rutas principales 
de ese tránsito, ha sido objeto de vigilancia e interdicción aérea y marítima por 
el Ejército, la Marina, la Fuerza Aérea y la Guardia Costanera bajo los distin-
tos comandos unificados que han tenido al Caribe y el Golfo de México como 
sus áreas de responsabilidad. Y en esas lides en la década de 1990 la tecnolo-
gía de radares, aeróstatos y ahora drones, ubicadas en varias islas y EE. UU, 
no ha sido efectiva. La mayoría del tráfico se lleva a cabo por embarcaciones 
rápidas, pintadas de azul, de dos o tres motores y, en menor frecuencia, con 
avionetas y últimamente, con mayor eficacia, submarinos. Estos últimos son 
la principal preocupación por su capacidad de llegar sin ser detectados hasta 
puertos en el Golfo de México, como Galveston, Texas, y otros en la Florida, 
con el agravante que pueden ser utilizados para ataques terroristas. 

Nuevo sistema de comandos y bases en el Caribe

De 1997 a 2004, el Departamento de Defensa cambió el sistema de bases 
y comandos unificados en la Cuenca del Caribe por razones internas y exter-
nas. Los avances en la tecnología de misiles hizo vulnerable al Canal de Pa-
namá y las presiones políticas de Panamá convencieron al presidente Jimmy 
Carter de firmar un tratado, en 1977, por el cual EE. UU se comprometió al 
cierre de sus bases y la mudanza del Comando Sur. Aunque resistió lo que 
era una muerte anunciada, el Departamento de Defensa tuvo tiempo para 
llevar a cabo un reacomodo de las bases y sus funciones en los propios EE. 
UU continental, Centroamérica y las Antillas. En 1997, la nueva sede del 
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Comando Sur abrió en la ciudad de Miami, agregándole el aspecto militar 
a su papel de capital económica y financiera de la región. 

En Centroamérica, la base aérea Palmarola/Soto Cano en Honduras 
estaba desde 1983 pero una instalación nueva, un “centro de seguridad coo-
perativa”, comenzó a operar contra el narcotráfico al lado del aeropuerto 
de Comalapa, El Salvador, en el 2000. En las Antillas, dos centros, también 
para combatir el crimen organizado transnacional de las drogas, se ubica-
ron ese mismo año en los aeropuertos Reina Beatriz, de Aruba, y Hato, de 
Curazao, territorios holandeses con cierto grado de autonomía. Se supone 
que tienen presencia y proyección militar muy limitada en lugares arren-
dados, y realizan misiones de detección, monitoreo y rastreo de aeronaves 
y embarcaciones del narcotráfico. La interdicción recae en manos de las 
fuerzas de seguridad locales. 

Guantánamo experimentó un cambio radical al convertirse en un con-
troversial centro de detención de prisioneros sospechosos de ser miembros o 
tener vínculos con Al Qaeda y el ejército talibán. Ya antes se utilizó como el 
centro de reclusión de 60.000 refugiados haitianos y cubanos interceptados 
en alta mar de 1991 a 1996. Aunque se reclama que su misión es brindar 
apoyo logístico a la Flota del Atlántico y respaldar operaciones antinarcóti-
cas, su grupo de apoyo a la Flota se reubicó a la base de Mayport, Florida, 
y su unidad de apoyo de mantenimiento a la flota en tierra se desmanteló 
después de 92 años de servicio. Se puede especular que a sólo 832 km de 
Miami ha perdido su utilidad militar como base naval. Tan pronto cese 
como campo de detención, sólo tiene valor político en el conflicto cubano-es-
tadounidense. 

El cierre de Roosevelt Roads aconteció en 2004, tras el cese de ejercicios 
militares en Vieques por una intensa campaña de oposición de la sociedad 
civil, apoyada a medias tintas por el gobierno colonial. Una parte de sus 
funciones se trasladaron a la Florida: las navales a la base naval de Mayport, 
en Jacksonville (en donde está anclada la tercera mayor concentración de la 
flota de EE. UU, incluyendo la Cuarta Flota), y las del sub-comando Ope-
raciones Especiales a la base Homestead. El subcomando Ejército Sur se 
movió del Fuerte Buchanan en Puerto Rico al Fuerte Sam Houston, Texas, 
donde comparte con el Ejército Norte, cuya función es la seguridad nacional 
y apoyo a asuntos comunitarios en el Comando del Norte. 



50

El Caribe en sus encrucijadas geoestratégicas, 1492-2014

El Fuerte Buchanan se convirtió en la principal base militar de la Isla, 
con funciones relacionadas a la Reserva del Ejército, la Marina y de la Infan-
tería de Marina. La otra fuerza militar de importancia es la Guardia Nacio-
nal, así que disminuyó el papel de Puerto Rico como centro de proyección 
regional y de práctica y adiestramiento a los servicios militares de EE. UU. 

En la reorganización de los comandos unificados en la Cuenca del Ca-
ribe, el Comando del Atlántico se transformó en el Comando Norte (NOR-
THCOM) en octubre de 2002, para proveer mando y control de los esfuerzos 
del Departamento de la Defensa en la seguridad del territorio nacional y la 
coordinación del apoyo con las autoridades civiles. Su área de responsabi-
lidad se expandió al incluir EE. UU continental, Alaska, Canadá, México; 
las vías de acceso aéreo, terrestre y marítimas, y las aguas hasta aproxima-
damente 926 km. También incluye el Golfo de México y los estrechos de la 
Florida. 

En 2008, Puerto Rico y las Islas Vírgenes de EE. UU fueron incorpora-
dos por sus vínculos de dependencia económica-política e interacción social 
con EE. UU continental. También adjuntaron a las Bahamas y las Islas Tur-
cas y Caicos. El primero es un archipiélago que se le considera prácticamen-
te parte de la Florida; las segundas colindan con las Bahamas. La soberanía 
de las Bahamas y México, ni la relación colonial de las Turcas y Caicos con 
Gran Bretaña, estorbaron para incluirlas dentro de esta estructura central 
de seguridad metropolitana que, a grandes rasgos, corresponde a la Asocia-
ción de Libre Comercio de Norteamérica.

Por su parte, el ámbito de jurisdicción del Comando Sur abarca unos 24,9 
millones de km y cubre Suramérica, Centroamérica, los 15 países miembros 
de CARICOM, las Islas Caimán y la República Dominicana. El Comando 
Sur lleva a cabo operaciones constantemente en toda su jurisdicción. La 
mayoría se realizan por separado en tres divisiones geográficas: Suraméri-
ca, Centroamérica y las Antillas. En el caso de las últimas, por razones geo 
históricas y políticas, se incluyen Belice, Guyana, la Guayana Francesa, las 
Islas Vírgenes de EE. UU, Puerto Rico y Surinam. 

 El Comando Sur es el único comando unificado que carece de un plan 
de guerra. Ningún conflicto –interno o externo– en su área de responsabili-
dad es considerado una amenaza militar a la seguridad nacional estadouni-
dense. Por eso, su justificación se centra en la seguridad interna (las drogas 
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y sus ramificaciones, las relaciones con las fuerzas de seguridad regionales, 
operaciones de paz y las labores humanitarias mayormente en respuesta a 
desastres naturales, como huracanes, terremotos, etc.). Estas últimas le han 
ganado la buena voluntad de los países y comunidades afectadas. Al igual 
que otros comandos de su tipo, la presencia, actividades, frecuencia de viajes 
de su comandante y presupuesto es de tal magnitud que se le ha cataloga-
do como “procónsul del imperio”, ya que disminuye la importancia de los 
diplomáticos de las embajadas y consulados en las islas y aún de oficiales 
importantes del mismo Departamento de Estado (Priest, 2003). 

Bajo el comando y la coordinación del Comando Sur, se lleva a cabo 
anualmente, desde el 1984, el ejercicio Tradewinds, que tiene una orientación 
más antillana. El mismo se ha celebrado por lo menos 21 veces, casi todos 
en los territorios del Caribe angloparlante. Y en diferentes momentos se han 
integrado las Antillas holandesas, Haití, Canadá, Francia, Holanda y Gran 
Bretaña. El Comando Sur también lleva a cabo unos proyectos subregio-
nales, tal como es la Iniciativa de Seguridad de la cuenca del Caribe, que 
incluye CARICOM y la República Dominicana. Comenzada en 2009 por 
el presidente Obama, se vislumbró como una alianza para combatir el nar-
cotráfico, la seguridad ciudadana y fomentar la justicia social. 

En diciembre de 2012, el Comando Sur reunió en su sede a la Conferen-
cia Anual de Seguridad de las Naciones del Caribe que comprende a los jefes 
de defensa y seguridad para discutir el crimen organizado transnacional y 
los desastres naturales. Celebrada por lo menos desde el 2002, asistieron las 
Antillas francesas, Aruba, Canadá, Curazao y los países de CARICOM. 
También asistieron representantes de la Junta Interamericana de Defensa, 
NORTHCOM, el Departamento de Estado y la Fuerza de Tarea Conjun-
ta Interagencial–Sur ( JIATF-S). Este último, el JIATF-S, ubicado en Cayo 
Hueso, Florida, es la base de operaciones para combatir el tráfico ilícito de 
drogas en Latinoamérica y el Caribe, y ha servido de modelo para trans-
formar a SOUTHCOM en una operación interagencial, lo cual fue una de 
las 25 prioridades del Departamento de Defensa durante la presidencia de 
George W. Bush.

Esta prioridad añade, al objetivo estratégico del Comando Sur de “ser 
un socio de larga duración”, la expansión de la cooperación en lo interagen-
cial, el sector privado y las organizaciones no gubernamentales. No están 
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claras las implicaciones de esta expansión pero parece ser que irá más allá 
que la federalización, definido como un proceso de intervención de agencias 
civiles (del gobierno central de los EUUU, por ejemplo, el FBI, Agencia An-
ti-Drogas, DEA) en asuntos caribeños, que se ha estado llevando a cabo con 
gran fuerza en la República Dominicana. Este proceso tiene implicaciones 
mayores para la región, e incluso para el hemisferio, ya que el Pentágono 
consideró, a raíz de la reciente crisis presupuestaria, una reestructuración 
del sistema de comandos al combinar SOUTHCOM y NORTHCOM en 
uno y que se llamaría el “Comando de las Américas” o el “Comando Occi-
dental” (Weisberger, 2012). 

La protección del canal de Panamá es una de sus misiones principales 
al ser “una de las piezas de infraestructura más estratégicas y cruciales del 
mundo” (Williams, 15 de agosto de 2012, párr. 11, traducción propia). En 
2016 termina la ampliación que permitirá el tránsito de barcos de un mayor 
tamaño, duplicando la carga que hoy día transita por el canal. Materiales 
estratégicos, como gas natural licuado de EE. UU y Trinidad-Tobago, car-
bón de Colombia y el hierro de Brasil, podrán ser transportados en estos 
nuevos barcos. De acuerdo a SOUTHCOM, para garantizar la neutralidad 
y la seguridad del tráfico comercial por el canal, se llevó a cabo en agosto de 
2014 el duodécimo ejercicio anual Fuerzas Aliadas Panamax, el del mayor im-
portancia por la importancia de esa vía al comercio marítimo global, y cuyo 
propósito es su defensa por medio de la interoperabilidad entre las fuerzas 
y la práctica de operaciones de estabilidad. Bajo el liderato de las Fuerzas 
Navales del Comando Sur y de la Cuarta Flota, participaron 17 países, de 
los cuales de la cuenca caribeña sobresalen Belice, Colombia, Costa Rica, El 
Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, México, Panamá, la Repúbli-
ca Dominicana y Francia.

El cuadro ístmico centroamericano se torna complicado ante la recien-
te propuesta del canal trans-oceánico por Nicaragua, que competiría con 
la ruta panameña actual, cuya expansión permitirá el tránsito de barcos 
de 13,000 TEU en el 2016. El canal de Nicaragua, a construirse por un 
empresa china, HKND, de Hong Kong, con un largo de 278 km, un costo 
de $50,000 millones, iniciará construcción a fines de 2014, a completarse 
en el 2019, y permitiría el tránsito de barcos de 25,000 TEU. La partici-
pación de China, que de por sí ha aumentado sus inversiones en la región, 
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no es vista todavía por Comando Sur como una amenaza militar (Posture 
Statement, 2013). 

La respuesta antillana a la expansión del canal de Panamá es la pro-
pagación y/o expansión de puertos de trasbordo de contenedores hacia los 
puertos de Norteamérica, principalmente EE, UU, como el Mariel en Cuba, 
terminado en el 2014 con una enorme inversión brasileña, y de los estable-
cidos, como el de Kingston, Jamaica, el principal del Caribe, seguido por 
Caucedo de la República Dominicana, y Freeport en las Bahamas. Por su 
parte, EE. UU también ha respondido con un programa de expansión de 
sus puertos del golfo y de la costa este para recibir los barcos post-panamax.

Conclusiones

Desde el siglo XV hasta la actualidad, las encrucijadas geoestratégicas de 
la Cuenca del Caribe insular han variado de ser mare clausum de España en 
los siglos XV y XVI, y de EE. UU el siglo XX. Hoy mantiene su valor estra-
tégico supremo para EE. UU y otras potencias intra- y extra- hemisféricas 
por su ubicación en relación al canal de Panamá. En términos generales, el 
Caribe insular ha seguido una política de alineamiento (a veces plegamiento) 
a los intereses estratégicos de EE. UU en el ámbito regional. Este someti-
miento, aunque puede ser mutuamente aceptable para ambas partes, es ex-
plicable por la asimetría entre ellas (Maingot, 1994). Lo contrario, es decir, 
la percepción de confrontación por parte de EE. UU es costosa porque ha 
provocado, desde del 1950, represalias (invasión mercenaria y el bloqueo de 
Cuba), medidas desestabilizadoras (la Guayana Británica de Cheddi Jagan, 
la República Dominicana de Juan Bosch y la Jamaica de Michael Manley) y 
hasta la intervención militar (Grenada). 

En el aspecto de seguridad militar, el plegamiento insular ha sido fran-
queado en ocasiones particulares que se distinguen por una participación 
y apoyo popular masivo de la sociedad civil a la política de un gobierno 
acomodaticio a EE. UU. La Revolución cubana, con un tremendo apoyo 
popular, le propinó una derrota a la política militar de EE. UU en Playa 
Girón en 1961. También el pueblo panameño, al lograr la salida del Co-
mando Sur en 1999, y el control del Canal de Panamá, la clave de la impor-
tancia estratégica del Caribe. En el caso del colonial Estado Libre Asociado 
de Puerto Rico, la pérdida de Vieques en 2003, y antes Culebra en 1975, fue 
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una derrota política para el Departamento de Defensa frente a la sociedad 
civil boricua.

Ya el Caribe no es un mare clausum económico y comercial de EE. UU. La 
proyección astro política de Francia, la inversión china en los proyectos ístmi-
cos, la proyección militar en Haití y económica en Cuba de Brasil, la proyec-
ción petrolera y espacial venozolana, entre otras, han cambiado la ecuación 
de este renglón. No sucede lo mismo en el campo militar y de seguridad ya 
que tanto el Comando Sur como el del Norte son hegemónicos en su relación 
con las fuerzas de seguridad caribeñas pero con resultados dudosos.

La acuagrafía del archipiélago antillano, con sus miles de islas, isletas y 
cayos, y pasos, canales y estrechos, favorece al comercio ilegal perverso del 
narcotráfico que las evade y derrota en su ruta hacia el insaciable mercado 
estadounidense. En tiempos recientes, se oyen voces de cambio (legaliza-
ción, despenalización, medicación y enfoques salubristas, entre otros) en la 
guerra contra las drogas; y cabe preguntarse si el Caribe tendrá la suficiente 
voluntad para andar su propio camino y tomar la ruta de su conveniencia. 
Dos fuerzas principales, opuestas entre sí, ahogan a los estados caribeños 
para evitar un cambio de esa ruta: la política antinarcótica militarizada de 
los EE. UU y las fuerzas de la droga en el continente y las mismas Antillas.

Referencias

Acosta, E. (2012). La telaraña cubana de Trujillo. Santo Domingo: Archivo General de 
la Nación.

Ardila, M. (2011). Prioridades e instrumentos de la inserción internacional de 
Colombia. En D. Cardona (Ed.), Colombia una política exterior en transición (pp. 91-
121). Bogotá: Fundación Friedrich Ebert en Colombia.

Ayala, C. y Carro-Figueroa, V. (2005). Expropriations and Displacement of Civilians 
in Vieques, 1940–1950. En R. Bosque Pérez y J. J. Colón Morera (Eds.), Puerto 
Rico under Colonial Rule: Political Persecution and the Quest for Human Rights. Albany: 
S.U.N.Y. Press.

Baptiste, F. A. (1988). War, Cooperation and Conflict: The European Possessions in the 
Caribbean, 1939-1945. New York: Greenwood Press.

Benítez, A. (2010). Archivo de los pueblos del mar. San Juan: Ediciones Callejón.

Bickel, B. (2001). Mars Learning: The Marine Corpś  Development of Small Wars Doctrine, 
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Anti-Castro Policies, 1959-January 1961 (December) (vol. III). CIA. Recupeado de 
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/bop-vol3.pdf 

Posture Statement of General F. Kelly. (20 de marzo de 2013). United States Marine 
Corps Commander, United States Southern Command, Before the 113th 
Congress, House Armed Services Committee. Recuperado de http://http://
www.southcom.mil/newsroom/documents/southcom%202013%20posture%20
statement%20final%20sasc.pdf 

Preventing a Security Crisis in the Caribbean. A Report by the United States Caucus on 
International Narcotics Control. (2012). 112th U.S. Congress, 2nd Sess.

Priest, D. (2003). The Mission: Waging War and Keeping Peace with America’s Military, 
New York: W. W. Norton. 

Ramonet, I. (2006). Fidel Castro, biografía a dos voces. México: Debate.

Redfield, P. (2000). Space in the Tropics: From Convicts to Rockets. Berkeley: University of 
California Press.

Richelsen, J. T. (1985). The U.S. Intelligence Community. Cambridge: Mass. Ballinger.

Rodríguez, J. (1988). Política militar y dominación: Puerto Rico en el contexto latinoamericano. 
Río Piedras: Ediciones Huracán. 

Roig, E. (1935). Historia de la enmienda Platt: una interpretación de la realidad cubana. La 
Habana: Cultural, S.A.

Rosenberg, C. (14 de febrero de 2001). Former Southcom Chief on Tour in Cuba. 
The Miami Herald.

Schimdt, H. (1987). Maverick Marine: General Smedley D. Butler and the Contradictions of 
American Military History. Lexington: The University Press of Kentucky. 

Sorre, M., y Ortiz, F. (1936) (Eds.). Geografía Universal Antillas (Tomo XIX). Barcelona: 
Montaner y Simón, S.A.

 Unified, Specified Commands Protect Nations´ Security. (1973). Commanderś  Digest, 
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Capítulo II

VICHY EN EL CARIBE:
MARTINICA Y PUERTO RICO EN EL 

EPICENTRO DE LA SEGUNDA GUERRA 
MUNDIAL1

Jorge Rodríguez Beruff

A Fitzroy André Baptiste

La llamada “Crisis de Martinica” convirtió a las An-
tillas Menores en el epicentro hemisférico de un con-

flicto mundial que involucró a las principales potencias, 
principalmente la Francia de Vichy (así como las diversas 
facciones de la Resistencia), Gran Bretaña, Estados Uni-
dos y Alemania. A nivel regional el conflicto abarcó, en 
una forma u otra, a todos los territorios coloniales euro-
peos y estadounidenses, así como a otros países del Caribe 
y América Latina. Puerto Rico, como la principal base 
de operaciones militares de Estados Unidos en el Caribe 
Oriental, participó intensamente en las diversas etapas 
del conflicto desde su inicio hasta su desenlace en 1943. 
Esa participación no fue solo la de los funcionarios civi-
les y militares estadounidenses, la Francia Libre estuvo 
presente en el país a través de dos comités y la población 
siguió de cerca los eventos en los territorios franceses a 
través del principal periódico puertorriqueño El Mundo 
(aunque pasados por el filtro de la censura). 
1	 Le agradezco a José L. Bolívar y Humberto García Muñiz sus 

valiosas sugerencias sobre este ensayo. Esta es una versión revisada 
de un ensayo que está en vías de publicación en San Juan.
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La crisis también fue reseñada a menudo en las páginas de The New York 
Times y otros diarios estadounidenses. A pesar de su importancia en el curso 
del conflicto bélico, los eventos que llevaron a la instalación de un gobierno 
de Vichy en el Caribe y sus repercusiones regionales y mundiales no han 
recibido suficiente atención por los historiadores. Fitzroy André Baptiste, el 
destacado historiador granadino y trinitario, a quien le dedicamos este ensa-
yo es una excepción. En este texto analizamos una dimensión importante de 
los eventos en el Caribe francés: el papel de Puerto Rico en todas las etapas 
de la crisis, no solo por vía de las autoridades y fuerzas militares estadouni-
denses, sino también por la acción en la isla de organizaciones vinculadas a 
la Francia Libre y de la red de solidaridad que De Gaulle desarrolló con base 
en México a cargo de Jacques Soustelle. 

El colapso de Francia y los territorios caribeños

El derrumbe militar de Francia y Gran Bretaña en julio-agosto de 1940 
cambió radicalmente para Washington la situación estratégica en Europa 
creando gran alarma. Se temió que la guerra se desplazara al Atlántico y 
al continente americano, siendo la suerte de Gran Bretaña aún un impon-
derable. Los territorios europeos en el Caribe (y en el Atlántico Norte) se 
convirtieron en un asunto de urgente preocupación. 

Además de las numerosas colonias británicas en Centro y Suramérica y el 
Caribe insular, Francia poseía las pequeñas islas de St. Pierre y Miquelón fren-
te a las costas canadienses, así como Martinica, Guadalupe y la Guayana en el 
Caribe. Holanda ejercía la soberanía sobre las islas de San Martín, San Eus-
taquio, Saba, Aruba, Curaçao y la Guayana Holandesa. Cuando el gobierno 
holandés decidió trasladarse a Londres y la Gran Bretaña demostró su capaci-
dad de resistencia luego de la Batalla de Inglaterra, la atención se centró en las 
posesiones francesas que quedaron bajo la soberanía de un gobierno hostil a 
sus antiguos aliados británicos y con una postura crecientemente subordinada 
a Alemania. Además, en Martinica se encontraba una considerable fuerza 
militar y naval así como grandes recursos financieros en oro.

Los dramáticos eventos en Europa eran observados con detenimiento 
por el almirante William D. Leahy desde su atalaya caribeña en San Juan 
donde ocupaba el cargo de gobernador de Puerto Rico desde el comienzo 
de la guerra. El cercano colaborador de Roosevelt y anterior Jefe de Ope-
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raciones Navales preveía las consecuencias del colapso de los Países Bajos y 
Francia para el curso de la guerra y para las colonias holandesas en Asia y 
el Caribe, según anotó en su diario el mismo día del comienzo de la ofensiva 
alemana:

Radio reports this morning bring information that the German Army started 
and invasion of Holland, Belgium and Luxemburg at daylight today and made 
rapid progress into Holland.The serious threat to England must be countered 
at once by vigorous Allied action which up to the present on other fronts seems 
to have been impossible. Italy may now very probably join with Germany and 
any extension of the war to the Dutch West or East Indies may force the United 
States to take some protective action (Rodríguez, 2007, p. 330)

Del 27 de mayo al 1 de julio de 1940 se produjo la evacuación de 338 226 
tropas aliadas de Dunquerque. Bélgica capituló el 28 de mayo. Con París 
amenazada y el ejército francés desorganizado, se comenzó a considerar la 
rendición francesa. El general Charles De Gaulle decidió el 16 de junio volar 
a Londres para continuar la resistencia, lanzando su llamado en contra de 
la rendición dos días después. De Gaulle, con el apoyo de Churchill, se con-
vertirá en el principal opositor del mariscal Henri Pétain. Finalmente, el 22 
de junio, un gobierno francés bajo la presidencia de Pétain con capital en la 
ciudad balneario de Vichy firmó el Armisticio con Alemania que reconoció 
una restringida soberanía sobre la porción en el suroeste de su territorio 
continental y sobre su Imperio. 

El Artículo 8 del Armisticio estipulaba que la mayor parte de la flota 
francesa debería proceder a puertos bajo control alemán o italianos para 
ser desmovilizada y desarmada, aunque Alemania se comprometía “solem-
nemente” a no usarla para propósitos de guerra. Gran Bretaña interpretó 
que esta estipulación ponía la flota al alcance de Alemania. El artículo 10 
estipulaba que ningún armamento o personal militar podría usarse contra 
Alemania o salir de Francia (Franco, 25 de junio de 1940). El almirante de 
la armada y Ministro de Marina, François Darlan, se negaron a cumplir la 
estipulación de la desmovilización de la Armada y movió las unidades nava-
les a puertos en el norte de África. 

A raíz de la caída de Francia se fundó en Puerto Rico un Comité de 
Franceses Libres que reclamó ser el primer comité nacional que respondió 
al célebre llamado de De Gaulle a seguir la lucha. Este comité formó parte 
de una red de comités de solidaridad en México, el Caribe y Centroamérica 
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que era coordinada por el intelectual Jacques Soustelle desde México. El 
comité de Puerto Rico, localizado en Mayagüez, estaba bajo la presidencia 
de Eugenio Orsini, ex agente consular francés. Para 1945 lo conformaban, 
además de Orsini, Thomas de Mari, Gastón Bloncourt, Juan Mari, Ángel 
Cesari y la señora Spínola de Quilichini. Gastón Bloncourt era el Oficial de 
Información del comité. La mayoría de los miembros eran de la comunidad 
corsa de Puerto Rico. Según Enrique Vivoni, los corsos estuvieron muy ac-
tivos en apoyo a De Gaulle, llegando a financiar un avión de suministros 
para la Resistencia2. La situación en Martinica debe haber sido una de las 
preocupaciones de este comité. 

Aunque no se menciona en el estudio de Denis Rolland sobre los comi-
tés de la Francia Libre, en San Juan existía otro comité presidido por Paul 
Lavergne denominado Comité France Combattante de Puerto Rico. Según el in-
forme como Agente Extranjero sometido por Lavergne el 27 de septiembre 
de 1944, el comité tenía capítulos en Ponce, Caguas y Yauco. Sus activida-
des incluían el recoger fondos para el Comité de Liberación nacional en 
Londres, autenticar visas para Martinica, Guadalupe y la Guyana Francesa 
(durante los seis meses anteriores) y distribuir propaganda que recibía de 
Argelia, México y Cuba (Department of Justice, 1945). Lavergne mantenía 
correspondencia con Philippe Grousset, el delegado de Comité Francés de 
Liberación Nacional en La Habana que quedó a cargo de las Antillas luego 
de la partida de Jacques Soustelle. 

La inteligencia militar en Puerto Rico interceptaba sus comunicaciones. 
El mayor de inteligencia John D. Evans informó en octubre de 1943 que los 
comités de San Juan y Mayagüez tenían diferencias “desde la caída de Fran-
cia” que no se habían podido resolver por existir un “conflicto de personali-
dades más que de ideas” (Evans, 2002). A principios de octubre, Lavergne le 
informó a Grousset que el almirante Robert aún estaba en Puerto Rico con 
siete u ocho de sus seguidores (Langer y Gleason, 1952, p. 547). Ambos co-
2	 Una carta del Secretario General del Comité, Gastón Bloncourt, fechada el 9 de abril 

de 1945 y dirigida a los presidentes del Senado y la Cámara de Puerto Rico reclama 
que, “Como saben todos en Puerto Rico, esta isla fue el primer país en el mundo en 
responder a la llamada histórica del Gen. De Gaulle, el 19 de junio de 1940, por la 
vía de nuestro Presidente Don Eugenio Orsini, al ponerse a las órdenes de la Francia 
Libre, hecho este que hace honor a Puerto Rico.” Luis Muñoz Marín Presidente del 
Senado, Comité de Français Libres de P.R., Fundación Luis Muñoz Marín. Denis 
(1982, p. 135). Además, conversación con Enrique Vivoni, 30 de enero de 2012.
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mités, y la comunidad francesa y libanesa de Puerto Rico, también seguían 
de cerca los eventos en el Líbano y su reclamo por independencia. La infor-
mación oficial sobre el Líbano llegaba por cablegrama del Delegado para las 
Antillas Phillipe Grousset desde la Habana (Informe de inteligencia sobre la 
carta, 19 de noviembre 1943).

Con la caída de Francia, la cuestión del destino de la poderosa armada 
francesa, la segunda en Europa, se convirtió en un problema urgente para 
Gran Bretaña y los Estados Unidos. Si Alemania tomaba control de ella 
podría, junto con la flota italiana, retar el predominio naval de Gran Breta-
ña. Churchill lo consideró un asunto de vida o muerte y puso en marcha la 
Operación Catapulta para la adquisición o destrucción de la flota francesa. 
Para Estados Unidos el incierto destino de la flota se combinaba con la preo-
cupación por las posesiones francesas en el Atlántico y el Caribe, incluyendo 
los territorios del oeste de África, particularmente por Dakar desde donde se 
podría proyectar el poder aéreo en contra del continente americano. 

El 17 de junio de 1940, la inteligencia naval le informó a Roosevelt que 
las flotas alemanas, francesa e italiana combinadas serían una tercera parte 
más grande que la flota de Estados Unidos aunque se desplegara toda en el 
Atlántico, dejando el Pacífico a merced del poder naval japonés (Langer y 
Gleason, 1952). Además, durante el período entre el colapso de Francia y 
el desenlace favorable de la Batalla de Inglaterra ( julio-octubre de 1940), 
la capacidad de Gran Bretaña para resistir una invasión alemana estuvo 
en duda, por lo que para Washington se planteaba también el destino de la 
flota británica en caso de una derrota. El control alemán sobre la poderosa 
armada británica hubiera sido una pesadilla estratégica para los Estados 
Unidos. Los eventos del verano de 1940 fueron los que impulsaron el proceso 
de expansión naval y aceleraron el rearme de ese país (Davidson. 1996). 

Antes del derrumbe.

La administración Roosevelt se inició no solo bajo la sombra de la crisis 
económica mundial sino también la del creciente deterioro de la situación 
internacional en Europa y Asia. La dinámica del conflicto mundial fue pa-
sando por diversas etapas hasta desembocar en la Segunda Guerra Mundial. 
La percepción de intensificación de la crisis europea y asiática fue uno de 
los factores que condicionó la lógica de la política exterior de los Estados 
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Unidos hacia América Latina y el Caribe conocida como la “Política del 
Buen Vecino”. 

En septiembre de 1938 se produjo la Crisis de Múnich, la cual persuadió 
a Roosevelt que Europa se encaminaba a una nueva guerra y Estados Uni-
dos debería comenzar a prepararse militarmente, poniendo énfasis inicial en 
la expansión del poder aéreo, ya que no confiaba en la voluntad de Francia y 
Gran Bretaña para contener los designios expansionistas de Hitler. El acer-
camiento en aquella coyuntura fue de “defensa hemisférica” para lo cual 
era necesario lograr la colaboración de Canadá y América Latina. En ese 
contexto Roosevelt expresó: 

[…] the whole orientation of this country in relation to the continent in which 
we live –in other words from Canada to Tierra del Fuego–…has had to be 
changed… Any possible attack has been brought infinitely closer than it was 
five years or 20 years or 50 years ago (Roosevelt, 1940, citado en Rodríguez, 
s.f., p. 13)

En el contexto de la Crisis de Múnich se llevó a cabo la Octava Confe-
rencia de Estados Americanos en Lima, Perú, del 9 al 27 de diciembre de 
1938. Estados Unidos buscó un acuerdo de colaboración hemisférica para 
evitar la penetración de las potencias fascistas en la región y establecer meca-
nismos formales de defensa continental. La Declaración de Lima atendió en 
parte esas preocupaciones, pero estuvo matizada por la diplomacia argenti-
na que no deseaba una referencia directa a las potencias fascistas. 

El inicio de la guerra en Europa, el 3 de septiembre de 1939, llevó in-
mediatamente a la Reunión de los Ministros de Relaciones Exteriores en 
Panamá del 23 septiembre al 3 de octubre de ese año. En consonancia con 
la postura de Estados Unidos en ese momento, en la reunión se produjo una 
Declaración General de Neutralidad creando una “zona de neutralidad” 
de 300 millas alrededor del hemisferio americano, así como medidas de co-
laboración económica. Lo más relevante para la situación de los territorios 
coloniales europeos en el Caribe es que ya se preveía el cambio de soberanía 
sobre los territorios coloniales como una amenaza potencial. En Panamá 
se aprobó una “Resolución sobre la transferencia de soberanía de regiones 
geográficas de las Américas controladas por estados no-americanos” que es-
tipulaba que si ocurría un cambio de soberanía en algún territorio europeo 
se convocaría una reunión de ministros de relaciones exteriores. 
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Ante el colapso militar de Francia e Inglaterra en el verano de 1940, se 
adelantó para el 21 de julio en La Habana la reunión prevista de ministros de 
relaciones exteriores. Allí se aprobó, entre otras resoluciones de colaboración 
militar y económica, el Acta de La Habana sobre la Administración Provisio-
nal de Colonias o Posesiones Europeas en América. Este documento estipuló 
que en caso de peligro de un cambio de soberanía en un territorio europeo 
se establecería una administración provisional por un comité de emergencia 
compuesto por un representante de cada estado americano hasta la eventual 
independencia o retorno a la metrópoli original, aunque también facultaba a 
Estados Unidos para actuar unilateralmente en caso de emergencia. 

Se les asignó a los militares, particularmente a la Marina de Guerra, un 
papel destacado en la relación con los territorios caribeños, aunque fuera en 
colaboración con el Departamento de Estado. Este fue el caso del manejo de 
la situación de Martinica y los territorios franceses. 

Las iniciativas diplomáticas relacionadas con el curso de la crisis inter-
nacional estuvieron acompañadas por diversos preparativos militares que 
revaloraron la importancia estratégica del Caribe y América Latina. La 
zona del Caribe, en particular, se percibía como crítica para la seguridad de 
Estados Unidos por ser vital para la defensa del Canal de Panamá y las nu-
merosas vías marítimas que cruzaban la región, poseer recursos minerales y 
energéticos de valor estratégico vitales para un esfuerzo bélico y por su con-
tigüidad geográfica con su “flanco sur”. El nuevo poder aéreo y la amenaza 
de los submarinos magnificaban el valor militar de la zona. 

Esta preocupación con la región se reflejó en las instrucciones que Roo-
sevelt le impartió a su colaborador naval el almirante William D. Leahy al 
nombrarle al puesto de gobernador de Puerto Rico.

His instructions to me were to survey the defense situation in the Caribbean, 
and particularly in the Puerto Rican area, to see what needed to be done in 
addition to what was being done. We must, he said, be secure in the Carib-
bean. Our lines of communication to the south must be unassailable. The 
defense of the Panamá Canal must be impregnable (Roosevelt, 1940, citado 
en Rodríguez, s.f., p. 16). 

La decisión de salir del problemático general Blanton Winship y colocar 
a un experimentado oficial naval de su entera confianza en la gobernación 
de Puerto Rico fue, de por sí, una acción de Roosevelt que tenía la lógica de 
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impulsar los planes de defensa en la isla y toda la región. Le correspondería 
a Leahy, como gobernador primero y luego como embajador a la Francia de 
Vichy atender, entre otros asuntos, la situación de las colonias francesas en 
el Caribe. 

Las maniobras Fleet Problem XX, de principios de 1939, sirvieron para 
mostrar la vulnerabilidad e insuficiencia de las instalaciones militares esta-
dounidenses en la zona. El almirante Adolphus Andrews resumió el balan-
ce de las maniobras señalándole a Roosevelt, entre otras cosas, que “some 
means […] be found to provide fortified and well secured bases in this most 
important strategic area” (Rodríguez, s.f., p. 18). Andrews no solo pidió 
bases en los territorios de Estados Unidos sino también “availability of cer-
tain other harbors and facilities to our planes and vessels” (p. 18).

A mediados de 1939, el Joint Board autorizó la preparación de los cinco 
planes Rainbow que expresaron la gran estrategia de Estados Unidos duran-
te la guerra. El comienzo de la guerra por la invasión alemana de Polonia 
el 1 de septiembre de 1940 incrementó el sentido de urgencia de los planes 
defensivos en Puerto Rico y la zona del Caribe, por lo cual se aceleraron los 
proyectos de construcción de nuevas instalaciones como Borinquen Field en 
Aguadilla. Paralelamente, Roosevelt puso en marcha una diplomacia muy 
activa para lograr un mayor acercamiento con figuras de poder en la región 
como Anastasio Somoza, Rafael Trujillo, Leslie Lescot y Fulgencio Batista, 
así como para reducir la intensidad del conflicto con México por la naciona-
lización del petróleo.

Martinica y la Operación Catapulta 

Las colonias francesas en el Caribe, la Guayana Francesa en Suraméri-
ca, y las islas de St. Pierre y Miquelón estaban bajo la autoridad del almi-
rante Georges Robert, Alto Comisionado de las Antillas Francesas con sede 
en Martinica, el enclave más importante de Francia en la región. Martinica 
poseía la principal bahía en las Antillas Menores entre Puerto Rico y Tri-
nidad y una población de aproximadamente 250 000 personas. Martinica 
y Guadalupe, y otras islas francesas más pequeñas, están intercaladas geo-
gráficamente entre territorios británicos. Martinica se encuentra entre Do-
minica y Santa Lucia, y Guadalupe entre Monserrate y Antigua, al norte, y 
Dominica al sur.
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Georges Robert se había retirado en enero de 1937, pero fue reactivado 
al comienzo de la guerra en septiembre 1939. Su nombramiento abría la po-
sibilidad que accediera al puesto de Alto Comisionado de las Antillas y Gu-
yana si lo requerían las circunstancias. Dos semanas más tarde, a sugerencia 
propia, asumió este segundo puesto que lo colocaba en una posición de con-
siderable poder frente a las autoridades locales. Sus poderes en el campo civil 
fueron reafirmados y ampliados a finales de 1940 por el gobierno de Vichy 
(Sempaire, 1948)3. 

En 1939 estaban desplegados en Martinica alrededor 1 800 efectivos, 
con 175 adicionales en Guadalupe y 475 en la Guyana. El mando naval de 
Robert en Martinica incluía los cruceros Esterel, Barfleur y Quercy con una 
tripulación de 50 hombres cada uno, un submarino de largo alcance, el Sur-
couf, y otros más pequeños, así como seis tanqueros y nueve barcos mercantes 
incluyendo el Mekong. 

La caída de Francia y el ascenso de Pétain al poder le añadieron más 
recursos militares al mando del Robert en el período 22-28 de junio de 1940. 
El portaviones Béarn había recogido en Halifax, Canadá, 106 aviones fabri-
cados en Estados Unidos y destinados a la batalla de Francia. Sin embargo, 
el gobierno de Vichy le ordenó a su capitán que alterara el rumbo en medio 
del Atlántico y se dirigiera a Martinica. El Béarn tenía una dotación de 700 
hombres. Asimismo, el moderno crucero ligero Émile Bertin fue enviado por 
el gobierno de Reynaud a Canadá con alrededor de 300 toneladas de oro 
valoradas en $250 a $300 millones del Banco de Francia para depositarse en 
el Banco de Canadá, con el propósito de evitar que cayeran en manos de los 
alemanes y se pudieran utilizar para financiar la resistencia francesa. 

Sin embargo, el gobierno de Vichy le ordenó al crucero que abandonara 
Canadá y se dirigiera también a Martinica, lo cual resistieron sin éxito las 
autoridades canadienses. El Émile Bertin fue en su momento el barco de gue-
rra más rápido desplegado en el Caribe. Los considerables recursos militares 
y financieros que se congregaron en Martinica hicieron de la isla un foco de 
atención internacional (Baptiste, 1988). 

3	 Robert explica la amplitud de sus poderes que abarcaban los asuntos civiles, una 
especie de Capitán General para todos los territorios coloniales franceses de América. 
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El almirante Robert, ejerciendo sus poderes militares y civiles, se plegó 
al gobierno de Vichy y al Armisticio con Alemania, actuando oportunamen-
te para asegurar la lealtad de los territorios y neutralizar la convocatoria a la 
resistencia que hizo De Gaulle.

La oposición inicial a Robert provino de la mayoría negra y mulata que 
controlaba las alcaldías y los Consejos Generales, estructuras representativas 
dentro del arreglo colonial. En Martinica y Guadalupe los Consejos Gene-
rales votaron en favor de que Francia continuara la lucha y en la Guayana se 
formó un Frente Popular en apoyo a De Gaulle. Robert no le dio curso a las 
resoluciones favorables a continuar la lucha con los Aliados que aprobaron 
los Consejos Generales el 24 de julio de 1940. Al contrario, tomó medidas 
para asegurar el control sobre Guadalupe y la Guyana. El almirante no 
solamente se sustentó en las fuerzas militares y navales bajo su mando, que 
de por sí eran un fuerte disuasivo a cualquier oposición, sino que también se 
aprovechó de las divisiones étnicas existentes en los territorios para obtener 
el apoyo de la jerarquía de la Iglesia Católica, los sectores más conservadores 
y la minoría plutócrata blanca, los békes, que controlaban el poder económico 
y social. Un comentarista contemporáneo estimaba en 1943 que los Békés 
constituían en Martinica un grupo de 5 000 personas de una población de 
250 000 (Cazenave, 1943). 

La decisión del gobierno de Petáin de buscar un armisticio con Alema-
nia tensó las relaciones entre las autoridades francesas y británicas en el 
Caribe durante julio a septiembre de 1940. Para Vichy era vital mantener la 
lealtad del vasto imperio colonial, mientras que la Gran Bretaña desarrolló 
planes para lograr la adhesión de los territorios coloniales franceses al comité 
de la Francia Libre en Londres. Los británicos pusieron una fuerte presión 
sobre Robert para que se distanciara de Vichy y entregara los considerables 
recursos militares y financieros que poseía. Las tensiones entre los antiguos 
aliados estuvieron a punto de provocar una confrontación armada. El 28 de 
junio de 1940 Sir Robert Young, gobernador de Trinidad y Tobago, visitó a 
Robert para persuadirlo que se uniera a la Francia Libre y a los británicos.

Las conversaciones británicas con Robert se dieron poco antes que se 
pusiera en marcha el plan de Churchill de tomar control o destruir la arma-
da francesa, denominado Operación Catapulta. Es importante notar que la 
Operación Catapulta incluía la entrega o destrucción de todas las unidades 
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navales irrespectivamente de donde se encontraran4. Sin embargo, los britá-
nicos no atacaron las fuerzas francesas en el Caribe, limitándose a estable-
cer un bloqueo naval de Martinica con los cruceros Fidji y Dunedin y otras 
embarcaciones. Los franceses, por su parte, retiraron sus fuerzas de Aruba.

El Departamento de Estado de los Estados Unidos supo el 1 de julio 
sobre las intenciones británicas de establecer un bloqueo naval de Martinica. 
Sumner Welles, el Subsecretario de Estado, le advirtió en términos enérgicos 
a Lord Lothian, el embajador británico, que no se toleraría la ocupación 
de Martinica. De manera que cuando Gran Bretaña les comunicó el ul-
timátum de la Operación Catapulta a los otros comandantes franceses, se 
abstuvo de hacer lo mismo con Robert. La advertencia estadounidense a su 
aliado, combinada con la posibilidad de tener que enfrentar fuerzas milita-
res considerables, disuadieron a los británicos. 

En este momento Churchill estaba solicitando con urgencia la ayuda mi-
litar de Estados Unidos y se negociaba el acuerdo de Destructores-por-Bases 
por lo que no convenía una confrontación diplomática o militar en el Caribe 
que socavara la estrategia británica más amplia de lograr el apoyo de ese 
país y su creciente involucramiento en el conflicto5. Además, una acción en 
Martinica también hubiera comprometido recursos militares británicos que 
se requerían en otros teatros de guerra. Sin embargo, el bloqueo de Mar-
tinica creó en el Caribe una delicada situación militar que podía llevar a 
una batalla naval entre los antiguos aliados. Un estudio sobre las relaciones 
Franco estadounidenses señala que, “The immediate reaction on the part of 
the French worried many in Washington, including General George Mars-
hall, that the fighting would spill over into the Western Hemisphere” (Baird, 
2004, p. 25).

4	 Ver en: “Operation Catapult” comprised the simultaneous seizure, control, or effective disablement or 
destruction of  all accessible French Fleet. Churchill, 1949, p. 233. 

5	 Desde el 11 de junio, Churchill comenzó a pedirle a Roosevelt de 30 a 40 viejos 
destructores, petición que el presidente inicialmente no consideró viable. El 13 de 
agosto Roosevelt le delineó a Churchill las condiciones bajo las cuales se le podrían 
entregar 50 destructores que incluían un compromiso de no entregar la flota a 
Alemania y alquilarle a Estados Unidos por 99 años bases en Newfoundland, 
Bermuda, Bahamas, Jamaica, St. Lucia, Trinidad y la Guyana Británica. Frances, 
Loewenheim, Langley y Manfred Jonas, 1975.
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Negociando la permanencia de un gobierno de Vichy en el Caribe 

Al comienzo de la crisis, la vigilancia naval estadounidense sobre la 
situación en Martinica estuvo a cargo de un “Neutrality Patrol” con base 
en San Juan de Puerto Rico que consistía de una fuerza de destructores 
(Destroyer Force 2) a cargo del capitán Walden L. Ainsworth en el USS Mo-
ffett. La base en Gros Islet en Santa Lucia, una de las bases de arriendo a 
Gran Bretaña, también jugó un importante papel en el seguimiento de los 
eventos. Las fuerzas navales enviadas a Martinica estaban bajo la jurisdic-
ción del Décimo Distrito Naval con sede en San Juan, que fue establecido 
formalmente el 1 de enero de 1940 y estaba en proceso de organización 
(Morrinson, 1947). 

El capitán Raymond Spruance, primer comandante en propiedad del 
Distrito Naval, estuvo a cargo de la primera fase de la crisis debido a que 
ocupó ese cargo desde el 26 de febrero de 1940 al 31 de julio de 1941. Él 
tenía bajo su jurisdicción el Caribbean Sea Frontier, una extensa área marítima 
al norte y sur de Puerto Rico. Todavía Estados Unidos no había adquirido 
las bases caribeñas adicionales que le proveería el acuerdo de Destructo-
res-por-Bases que culminó a principios de septiembre, aunque tenía autori-
zación para operar desde los territorios británicos. En ese momento Puerto 
Rico era la base principal de operaciones con proyección hacia las Antillas 
Menores. Debemos añadir que el 1 de julio de 1940 se elevó la categoría del 
comando del ejército cuando se creó el Puerto Rico Department bajo el gene-
ral Edmund Daley. Luego de la salida de Spruance del Décimo Distrito, la 
situación de Martinica quedó a cargo del vicealmirante John H. Hoover, 
quien permaneció en como comandante del Distrito Naval hasta poco antes 
de la llegada de Robert a Puerto Rico. 

En la gobernación de Puerto Rico se encontraba desde septiembre de 
1939 otro actor protagonista naval importante, el almirante William D. 
Leahy, antiguo Jefe de Operaciones Navales. Leahy, aunque formalmente en 
el retiro y ocupando un cargo civil, fue un asesor clave en la estrategia que 
siguió Estados Unidos, no solo en la Martinica sino más ampliamente hacia 
el gobierno de Vichy. Linda McCain destaca la importancia de Leahy, quien 
se encontraba en Washington en viaje oficial durante la crisis del verano de 
1940. Durante esa visita Roosevelt buscó el asesoramiento de su leal colabo-
rador naval Leahy en asuntos tan críticos como el despliegue de la flota en 
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Pearl Harbor y le advirtió que debería estar disponible para hacerse cargo 
de otra asignación relacionada con la guerra (Mc Clain, 1984). 

Por ordenes de Roosevelt se envió a Martinica una fuerza naval de un 
crucero y seis destructores “with the somewhat incongrous result that by 
mid-July Martinique was guarded by an inner British naval patrol and an 
outer American one” (Conn y Fairchild, 1964, p. 50). Simultáneamente se 
formularon planes, Special Plan Three, para la invasión de Martinica con 
una fuerza expedicionaria de 8 000 hombres que saldría de Nueva York a 
bordo de un grupo de tarea naval compuesto por un acorazado, un porta-
viones, tres cruceros y veinte destructores. 

Antes de que se ejecutara el plan, el almirante Robert aceptó sostener 
conversaciones con las autoridades navales de Estados Unidos por lo que el 
5 de agosto llegó a Fort de France el contralmirante John W. Greenslade a 
bordo del portaviones Ranger para una negociación que se extendió por dos 
días. Greenslade también estaba a cargo de las negociaciones de bases con 
los británicos. El resultado de esas primeras conversaciones sería un acuerdo 
para el mantenimiento del statu quo en Martinica que tendría repercusiones 
más amplias en las relaciones franco estadounidense. Antes de proceder a 
Fort de France, Greenslade se entrevistó con Leahy en San Juan. Lo mismo 
hizo a su regreso el día 8 de agosto en una reunión en la que participó el 
capitán Spruance. Es razonable plantear que, tomando en cuenta el rango 
de Leahy y su relación estrecha con Roosevelt, este jugara un papel clave en 
la negociación con (Rodriguez y Bolívar 2012). Un dato que ilustra el grado 
de seguimiento que le dio el gobernador a la situación de Martinica es que 
refirió, tres días después de la reunión con Spruance, al alguacil de la Corte 
Federal de San Juan Donald A. Draughon a la Casa Blanca. Draughon era 
ingeniero con experiencia de trabajo en Martinica y teniente de inteligencia 
naval y “has made several reports to the Department of Justice and to Navy 
Intelligence about Martinique” (Memorandum for General Watson, s.f.)6.

Robert aceptó todas las exigencias de Greenslade, las cuales imponían 
limitaciones el movimiento de los barcos de guerra a las cercanías de las 
colonias caribeñas y requería un aviso previo. También aceptó que hubiera 
un observador naval en Fort de France y que se abrieran consulados de 
6	 “Memorandum for General Watson”, F.D.R. Library, F.D.R. papers, OF 400, 

Container 25, Folder P.R.
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Estados Unidos en la Guyana y en St. Pierre y Miquelón. El único punto 
que Robert no concedió fue el devolver los aviones que estaban en el Béarn, 
argumentando que violaba el Armisticio. A cambio de esos compromisos, los 
Estados Unidos garantizaron los suministros de alimentos y combustible de 
los territorios utilizando fondos franceses depositados en ese país. El control 
sobre los suministros le dio a Estados Unidos un poderoso mecanismo de 
presión que eventualmente ejercería creando una situación crítica para la 
población. Con este acuerdo los británicos retiraron su bloqueo naval, dejan-
do el asunto de los territorios franceses en el Caribe en manos de su aliado 
(Douglas, 1991). 

Según Robert, su papel fue asegurar la continuidad de la soberanía fran-
cesa frente a la amenaza anglosajona. A cambio de la neutralización de los 
recursos militares franceses, las colonias quedaron bajo un régimen militar 
autoritario y profascista que se fue endureciendo a medida que aplicaba la le-
gislación de la Revolución Nacional de Vichy y se erosionaba gradualmente 
su apoyo interno (Paxton, 1972). Se abolieron las instituciones republicanas 
y el derecho al voto. Se decretó la detención administrativa de masones, 
comunistas y judíos. Además, el nuevo régimen reprimió expresiones de la 
cultura popular antillana como los carnavales, los bailes, ciertas creencias y 
el consumo ron por considerarlas expresiones inadmisibles de “desorden”, 
a la vez que promovía un folklorismo desprovisto de raíces autóctonas. En 
abril de 1941 se unificaron todas las fuerzas policiales y se pusieron bajo el 
mando de Robert. Las personas consideradas más peligrosas se enviaban a 
la Isla del Diablo en la Guyana, al campamento Balata en Martinica (donde 
llegaron a estar internadas 1 000 personas en 1942) y al Fuerte Alexander en 
Guadalupe. Aún los barcos sirvieron de cárceles para opositores. 

Por otro lado, Martinica sirvió de ruta de escape a refugiados de Fran-
cia. Por la ruta Marsella-Casablanca-Martinica escaparon 3 000 judíos en 
1940 y 1941. Algunos que no pudieron pagar el alto tributo impuesto por las 
autoridades fueron recluidos en campamentos hasta 1943 ( Jennings, 2002). 
Por otro lado, el surrealismo era considerado decadente por Hitler y perse-
guido en Vichy7. El Emergency Rescue Committee, a través de Varian Fry, quien 

7	 Wilfredo Lam había ilustrado el poema Fata Morgana de André Breton que fue 
censurado.
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estaba destacado en Marsella, facilitó la salida de cientos de artistas e inte-
lectuales perseguidos incluyendo los artistas surrealistas. 

Esta institución era auspiciada por personalidades destacadas de Estados 
Unidos entre las que se encontraba Eleanor Roosevelt. El 25 de marzo de 
1941, Wilfredo Lam, André Breton, Claude Levi-Strauss y otros 300 re-
fugiados zarparon en el buque Captaine Paul-Lemere para Martinica, siendo 
detenidos a su llegada, aunque eventualmente continuaron viaje a otros des-
tinos. Allí Breton conocería la obra de Aimé Cesaire a quien calificaría de 
“gran poeta negro”. Cesaire había retornado en 1939 y desde 1940 enseñaba 
en el Instituto Schoelcher. Edouard Glissant y Frantz Fanon fueron sus dis-
cípulos. Había publicado Cuaderno de un retorno al país natal que contenía una 
fuerte condena al racismo en contra de judíos y negros. La revista Tropiques 
fundada por Cesaire y sus colaboradores fue una expresión de la oposición 
aunque tuvo que desarrollar formas de expresión que eludieran la censura 
( Jennings, 2002 ). La oposición tuvo que pasar a la clandestinidad o aban-
donar los territorios para unirse a las fuerzas de la Francia Libre, como hizo 
Frantz Fanón al escapar a Dominica. Para Fanón, los años de la guerra, 
por el auge del racismo y el quiebre de la legitimidad del estado francés, 
provocaron una transformación en la mentalidad de la población colonial 
martiniquense8. 

El almirante Greenslade pronto tendría que retornar a Fort de France 
a renegociar las condiciones del “acuerdo de caballeros”. El encuentro de 
Hitler con Laval el 22 de octubre de 1940 en Montoire y luego con Pétain, al 
regreso de sus conversaciones con Franco en Hendaya, creó incertidumbre 
en Washington con respecto a la confiabilidad del arreglo logrado en agosto. 
Hitler planeaba atacar el enclave británico de Gibraltar para lo cual buscaba 
una colaboración más cercana con Franco y Pétain. 

8	 De una día a otro, Fort-de-France se vió sumergida por alrededor de diez mil europeos 
de clara mentalidad racista, aunque hasta entonces latente. Quiero decir que los 
marineros del Bearn o del Emile-Bertin que anteriormente se detenían en Fort-de-
France durante ocho días no tenían tiempo para manifestar sus prejuicios racistas. 
Los cuatro años durante los cuales se les obligó a vivir encerrados en ellos mismos, 
inactivos, presa de la angustia cuando soñaban con sus parientes dejados atrás en 
Francia, víctimas a menudo de la desesperanza en cuanto al futuro, le permitieron 
dejar caer una máscara, a fin de cuentas completamente artificial, y comportarse 
como “auténticos racistas”. Frantz (s.f.). Traducción del autor.
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Las conversaciones se interpretaron como una tendencia hacia una 
mayor subordinación de Vichy a Alemania lo cual abría la posibilidad de 
una presencia alemana en África Occidental o el Caribe. Por esta razón se 
reactivaron en octubre los planes estadounidenses para un ataque a Marti-
nica, aunque se produjo un fuerte debate sobre la viabilidad de una invasión 
ante la resistencia que los franceses de Vichy habían demostrado en Dakar 
y las repercusiones que una opción militar tendría en las relaciones con Pé-
tain (Conn y Fairchild, 1960). Esta vez los planes incluían una fuerza naval 
de dos acorazados y dos portaviones, un contingente de 2 800 soldados de 
infantería de marina y tres fuerzas de tarea del ejército con un total de 17 
000 efectivos.

El ataque no se llevó a cabo por el resultado de nuevas conversaciones 
entre Greenslade y Robert los días 2 y 3 de noviembre que buscaban ga-
rantizar el status quo. Esta vez se le añadieron condiciones adicionales sobre 
las fuerzas navales y el oro que se almacenaba en Fort de France. Robert 
rechazó la petición de una base estadounidense en Martinica. Morison, el 
historiador naval, resume el desenlace de los acuerdos Greenslade-Robert de 
la siguiente manera, 

The Navy looked with covetous eyes on Fort de France as the best Naval and air base 
between Puerto Rico and Trinidad. It had a plan ready for an assault with Fleet Marine 
Force in case Admiral Robert gave any provocation. He gave none […] (Morrinson, 1947, 
p. 24). 

A su regreso Greenslade fue una vez más a San Juan a informarle al 
almirante Leahy y al capitán Spruance sobre los resultados de su visita (Ro-
dríguez y Bolívar 2012).

La importancia que se le adscribía a Martinica quedó patente cuando 
Roosevelt personalmente se detuvo frente a la bahía de Fort de France a 
principios de diciembre de 1940 para llevar a cabo una conferencia sobre la 
situación en las colonias francesas. La visita se realizó en el contexto de una 
gira para visitar las nuevas bases de Estados Unidos en el Caribe, incluyendo 
las que mantenían una vigilancia cercana sobre Martinica como Gros Islet 
en Santa Lucia (Douglas, 1991). 

Sumner Welles describió la política hacia Martinica como “keeping the 
administration of the island gong in order to avoid grave disorders”, lo cual 
implicaba restringir los suministros sin desestabilizar a Robert, una política 
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con consecuencias muy adversas para la población que no solo sufriría bajo 
un régimen militar sino también un duro racionamiento (Conn y Fairchild 
1960). Los acuerdos se mantendrían durante 1941, aunque en mayo de ese 
año se desempolvaron momentáneamente los planes estadounidenses de una 
acción militar. En ese momento se percibía una creciente colaboración de 
Vichy con los planes alemanes para una ofensiva en África que incluía ob-
tener una presencia naval en Dakar. También Roosevelt llegó a temer que 
el Bismarck se refugiara en Martinica. En mayo de 1941, los Estados Unidos 
decidieron tomar control de los barcos franceses que se encontraban en sus 
puertos. Irónicamente, uno de ellos fue el lujoso barco de pasajeros Norman-
die (Conn y Fairchild, 1960). Sin embargo, la decisión alemana de atacar a 
Rusia el 22 de junio de ese año redujo la urgencia por cambiar el statu quo 
en Martinica. 

Otra etapa en la crisis de Martinica fue a raíz del ataque a Pearl Harbor 
en 1941 y la entrada de Estados Unidos formalmente a la guerra. Roosevelt 
le exigió a Pétain que ningún barco francés se moviera en el Caribe, exigen-
cia que cumplió el almirante Darlan emitiendo las órdenes correspondientes. 
El 14 de diciembre le entregaron al embajador Leahy tres documentos que 
comprometían a Vichy a no mover los barcos, mantener la neutralidad en 
la guerra y no entregar la flota a Alemania. De todos modos, se envió el 17 
de diciembre al contralmirante F. J. Horne a Fort de France para darle una 
vuelta de tuerca a los acuerdos con Greenslade y se incrementó la vigilancia 
sobre las colonias francesas. Rexford Tugwell reproduce en sus memorias 
una entrada de su diario donde relata que en estos días post-Pearl Harbor se 
reunía diariamente con Hoover y Collins, el comandante del ejército, para 
revisar la situación de Martinica y que Horne le informó sobre su misión. 
De paso expresa su desagrado con la política del Departamento de Estado 
y Leahy hacia Vichy que, según él, tenía el propósito de anular la misión de 
Horne y salvarle la cabeza a Robert. 

Poco después del acuerdo Robert-Horne una fuerza naval bajo el almi-
rante Émile Muselier, siguiendo instrucciones de De Gaulle, tomó las peque-
ñas islas de St. Pierre y Miquelón. Robert exigió se restituyera la soberanía 
de Vichy sobre estas islas según los acuerdos recién firmados. El Secretario 
de Estado Cordell Hull consideró que la acción de De Gaulle era intolerable 
y pretendió que Canadá le restituyera las islas a Vichy. Esto no era viable 
por la popularidad de De Gaulle y el amplio apoyo que había tenido su 
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inesperado coup de main. Hull consideró renunciar. Este incidente deterioraría 
gravemente las relaciones de Estados Unidos con el general francés. Sumner 
Welles alega que el incidente afectó la relación con Vichy y los contactos con 
los militares en el norte de África9. 

El nuevo acuerdo con Robert también se puso en precario cuando un 
submarino alemán, el U-156 bajo el comandante Harstestein, se detuvo en 
Fort de France el 20 de febrero de 1942 para dejar un oficial herido luego 
de haber bombardeado la refinería Esso en Aruba. La primera “manada” 
de submarinos irrumpió en el Caribe apenas unos días antes del incidente 
y había numerosos informes de que eran abastecidos en la región. El U-156 
atacó en mayo al destructor Blakeley en aguas de Martinica causándole gra-
ves daños. El Blakeley se tuvo que refugiar en Fort de France para luego pro-
ceder a su base en San Juan. El tema del uso de los territorios franceses por 
los submarinos alemanes se tornó en un asunto sumamente contencioso por 
la intensa campaña submarina de Alemania en la región del Caribe. Una 
historia oficial sobre actividades antisubmarinas en el Caribe señala que se 
sobrevolaba Martinica sin autorización por patrullas aéreas del 8vo Grupo 
de Bombardeo basado en Trinidad que salían de varias bases caribeñas y 
que: The Axis concentration of submarines in the Caribbean area pointed to 
a close collaboration of Germany and Vichy France who owned Martinique 
and suspicions of aiding these U-boats were prevalent in this area10.

Leahy en Vichy 

La política estadounidense hacia Robert fue parte de un acercamiento 
más abarcador hacia la Francia de Vichy que tuvo como uno de sus antece-
dentes el statu quo logrado en el Caribe. Roosevelt formuló una política dife-
renciada a la de hostilidad abierta a Vichy y de apoyo a De Gaulle que había 
decidido Churchill11. El presidente estadounidense consideraba a De Gaulle 
como un líder fabricado por Churchill y sin base real de apoyo, opinión que 

9	 Tomado de Sumner, 1944, pp. 162-163.
10	 Vease en Captain Marion L. Evans, s.f., pp. 45-46.
11	 Para una defensa de la política a Vichy por un académico muy cercano a la 

administración estadounidense véase Langer y Gleason (1952). Según Robert 
Sherwood (1948) ese libro apologético de la política hacia Francia “[…] was written 
by Professor William L. Langer at Secretary Hull´s direction” y le reprocha citar de 
forma incompleta un documento clave” (Sherwood, 1948, p. 485).
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compartía, quizás en forma más extrema, el Secretario de Estado Cordell 
Hull. Las relaciones con De Gaulle, por lo tanto, nunca fueron cercanas ni 
buenas y se deteriorarían todavía más durante la guerra. William D. Leahy, 
desde su puesto de embajador en Francia, también contribuyó a promover 
una percepción negativa de De Gaulle y menospreciar el apoyo que estaba 
cobrando al interior de Francia (Hurstfield, 1986). 

Roosevelt, deseaba mantener las relaciones con Vichy bajo el supuesto 
que Pétain serviría como un contrapeso a Pierre Laval quien representaba 
la opción de una colaboración abierta con Alemania. Además, el presiden-
te pensaba que podría cultivar relaciones de colaboración con los militares 
franceses del norte de África las cuales se requerían para llevar a cabo futuras 
operaciones en esos territorios. Eventualmente Roosevelt acudió al general 
Henri Giraud para que fuera una alternativa aceptable a De Gaulle. Según 
Julian Hurstfield, esta fue la óptica de la administración Roosevelt que se 
forjó en 1940 y que guió la estrategia hacia la Francia de Vichy. “The aftermath 
of Montoire seemed to validate certain American assumptions: that the United States pos-
sessed a measure of influence at Vichy, and that the differences between Pétain and Laval 
were real and profound, ripe for American exploitation” (Hurstfield, 1968, p. 76).

Para implantarla se requería un embajador que pudiera acercarse a Pé-
tain y ganar su confianza ya que el embajador William C. Bullitt no se con-
sideraba la persona adecuada. Roosevelt pensó inicialmente en el general 
John J. Pershing, comandante de las fuerzas estadounidenses en Europa du-
rante la Primera Guerra Mundial y que había colaborado con Pétain, pero 
Pershing no estuvo disponible por razones de salud. Sumner Welles alega 
que fue él quien recomendó a Leahy, que había seguido desde Puerto Rico 
y en reuniones en Washington el desarrollo de la situación de los territorios 
franceses en el Caribe, para el puesto. En realidad Leahy no requería mucha 
recomendación ya que era de la absoluta confianza de Roosevelt. Además 
de su conocimiento directo de la situación en Martinica, Leahy había estu-
diado algo de francés en la escuela, conocía a Petáin y su formación naval 
lo recomendaba para atender el urgente tema de la flota francesa. Algunos 
observadores contemporáneos pusieron el mayor énfasis en la necesidad de 
atender Crisis de Martinica para la selección de Leahy (Eyre, 1940). 

Por eso, Roosevelt, como quien mueve una ficha en un tablero de aje-
drez, le pidió a Leahy el 17 de noviembre de 1940 que aceptara la embajada 
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en Francia por requerirse alguien que ganara la confianza de Pétain e in-
fluyera en la alta oficialidad naval “who are now openly hostile to Great Britain” 
(Rodríguez, 2002). Leahy pidió esta vez instrucciones escritas del presidente. 
Entre los varios asuntos que el presidente incluyó esas instrucciones está la 
preocupación con el destino de la flota y la situación en el Caribe. Sobre lo 
segundo se le indicó que: 

In your discussions regarding the French West Indies and French Guiana you should point 
out that our sole desire in the region is to maintain the status quo and to be assured that 
neither of those two possessions nor their resources will ever be used to the detriment of the 
United States or the American Republics. To accomplish this we feel that it is essential that 
the naval vessels stationed in the ports of those islands or possessions be immobilized and 
that we have adequate guarantees that the gold which is at present stored in Martinique 
be not used in any manner which could conceivably benefit Germany in the present struggle 
(Leahy, 1949, p. 25). 

De manera que Leahy continuaría atendiendo en Vichy la situación en el 
Caribe durante toda su incumbencia hasta que fue retirado en julio de 1942 
al llegar Pierre Laval al puesto de Primer Ministro. De Gaulle es sumamen-
te crítico del papel de Leahy en Vichy y de la política de Roosevelt hacia 
Francia. El almirante pasó a ocupar la posición clave de Chief of Staff to the 
Commander in Chie, FDR, un puesto expresamente creado para él, y otros de 
mucha influencia militar, desde las cuales continuó involucrado en la política 
hacia Francia. 

Hacia el final del juego 

A fines de abril de 1941 Jacques Soustelle, el coordinador de los comités 
de solidaridad con la Francia Libre, emprendió un viaje por el Caribe12. Su 
viaje comenzó por Cuba donde había 22 comités organizados, continuando 
por Haití, la República Dominicana y Puerto Rico. Durante este viaje, Cuba 
reconoció oficialmente a la Francia Libre como la representación de Francia. 

12	 Jacques Soustelle fue un destacado antropólogo francés especialista en culturas 
mesoamericanas que escribió sobre los olmecas, mayas y aztecas, incluyendo el clásico 
La vida cotidiana de los aztecas. Fue director asistente del Museo del Hombre (1937-1939) 
y profesor del College de France. Se unió a Charles de Gaulle en Londres convirtiéndose 
en Comisionado de Información de la Francia Libre en 1942. En 1943-1944 llevó 
a cabo misiones de inteligencia en Argelia. Ocupó altos puestos en el gobierno de 
De Gaulle después de la guerra pero su oposición a la guerra en Argelia le obligó a 
exilarse entre 1961 y 1968. 
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Soustelle se reunió en Puerto Rico con el Comité de Franceses Libres, 
con la prensa y ofreció conferencias. También fue recibido por las autorida-
des políticas y militares, incluyendo el gobernador Guy Swope y el coman-
dante Raymond Spruance. Recalcó en sus expresiones la inviolabilidad de 
la soberanía francesa, la necesidad de un acuerdo entre Estados Unidos y la 
Francia Libre y criticó la política del Departamento de Estado de mantener 
relaciones estrechas con Vichy, lo cual no debe haber caído muy bien con las 
autoridades navales en San Juan.

Ese mismo mes Tugwell, quien aún no había llegado a la gobernación 
de Puerto Rico, le escribió a Harold Ickes, el Secretario del Interior, que 
era necesario convertir a todos los territorios coloniales caribeños en un 
“Protectorado Caribeño” y colocar a los franceses bajo “custodia preven-
tiva” (Rodríguez, 2007). Tugwell, como lo consigna en La Tierra Azotada, 
concibió su encomienda como gobernador de Puerto Rico como una de di-
mensión regional caribeña. Durante su incumbencia se ocupó de asuntos 
relacionados con la República Dominicana y el Caribe colonial británico, 
especialmente como uno de los representantes de EEUU en la Comisión 
Anglo-Americana del Caribe. Pensaba que los territorios franceses consti-
tuían la mayor amenaza, sobre todo luego que Pierre Laval se convirtiera 
en Primer Ministro de Vichy en abril de 1942, por lo que difería de la po-
lítica de negociación con Robert del Departamento de Estado y la marina 
de guerra.

El peligro actual era enorme, porque la Francia de Vichy parecía estar 
tratando de probar, bajo el mando de Laval, que podía dar verdadero uso a 
sus conquistadores y, ¿qué mejor manera de hacerlo que ofreciéndole a sus 
nuevos dueños instalaciones en el Caribe? De ahí comenzaron un poco más 
tarde largas y torpes negociaciones entre nuestros representantes y el go-
bernador francés, el almirante Robert, dominadas por la política del señor 
Hull de dejar que el pueblo pase hambre mientras se le ofrece protección (al 
menos) al almirante Robert (Rodríguez, 2007).

En otro pasaje de sus memorias relató cómo sobrevoló Fort de France 
en abril de 1942 observando ocho barcos en la bahía, sugiriendo de paso 
que desde Guadalupe se suministraban submarinos alemanes y criticando 
a las autoridades militares de Estados Unidos por no hacer bien su trabajo 
(Rodríguez, 2007). 
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Aunque no se actuó más enérgicamente, como hubiera querido Tugwell, 
el ascenso de Pierre Laval, el favorito de Hitler, a primer ministro de Vichy 
volvió a plantear la situación de las colonias francesas. El almirante Horne 
consideró conveniente continuar con del statu quo mientras Francia no en-
tregara la flota a Alemania. Cordell Hull favoreció una nueva reunión con 
Robert por lo que el almirante Hoover, comandante del Décimo Distrito 
Naval y Samuel Reber del Departamento de Estado viajaron de nuevo a 
Fort de France el 9 de mayo de 1942 mientras se mantenía cerca una fuerza 
de tarea lista para ejecutar la operación Package si Robert no colaboraba. 
Confrontado con un nuevo ultimátum Robert proveyó garantías que los 
barcos no serían movidos luego de negociaciones que se prolongaron hasta 
octubre. Alemania intervino en estas negociaciones exigiendo que no hubie-
ra un nuevo acuerdo y que se hundieran los barcos (Paxton, 1972). 

A partir de mayo, se produjo un endurecimiento en la actitud hacia Ro-
bert y Vichy. En la segunda mitad de 1942 se preparaba Operation Torch, la 
invasión del Norte de África. Por primera vez, Estados Unidos acreditó un 
representante del Comité de Liberación Nacional de De Gaulle. Estados 
Unidos interrumpió completamente el flujo de suministros desde el 8 de no-
viembre, la fecha de la invasión del Norte de África, a las colonias francesas 
agravando la situación interna. 

Robert había recurrido a la República Dominicana para suplir alimen-
tos que había intensificado la producción agrícola para suplir las necesidades 
de la región y promovido la construcción de goletas. Sin embargo, en mayo 
el barco Presidente Trujillo fue hundido por un submarino alemán al salir de 
Fort de France a donde había llevado 300 cabezas de ganado. Estaba en ca-
mino para San Juan con 600 sacos de arroz y un alambique. Los alemanes 
también hundieron goletas que estaban en este circuito caribeño, incluyen-
do una que suplía a Ponce, México. La escasez fue un factor crucial que 
erosionó el poder interno de Robert. Pero también el curso favorable de la 
invasión del Norte de África, la ocupación alemana del territorio de Vichy 
y el eclipse de Pétain ante el liderato ascendente de De Gaulle hicieron su 
posición insostenible.

Dos días después que comenzara Torch, el 10 de noviembre de 1942, Roo-
sevelt envió a Hoover de nuevo a Fort de France a reiterarle a Robert el reco-
nocimiento de Estados Unidos a pesar de la ruptura de relaciones con Vichy. 
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Aún luego de la invasión de África del Norte y la sorpresiva transformación 
del almirante François Darlan en colaborador de los Aliados, Robert recha-
zó romper con Vichy a pesar que la invitación a cambiar de bando se la hi-
ciera su antiguo jefe13. Siguieron otras gestiones para persuadir a Robert. En 
febrero el almirante francés Battlet viajó a Martinica para invitar a Robert 
a que se uniera a los Aliados pero se le ordenó que abandonara inmediata-
mente la colonia. 

El 18 de abril pasó por San Juan Robert Sherwood, el director de las 
operaciones internacionales del Office of War Information, quien regresaba de 
un viaje al Norte de África. Fue entrevistado por el Teniente de la Reserva 
de la Marina John C. Goodboy del Travel Control Unit y la entrevista remi-
tida al director de Inteligencia Naval en Washington. Entre otros asuntos, 
Sherwood comentó que la situación en Martinica y Guadalupe era objeto de 
discusión entre todas las facciones en el Norte de África ya que los Estados 
Unidos objetaban a los elementos pro-Vichy cercanos a Giraud “whereas it 
had not taken a strong stand with Admiral Robert”14. Ese mismo mes De Gaulle 
envió al Cirujano General Le Dantec a Martinica, cuando la situación in-
terna se deterioraba a pasos agigantados, para ofrecerle a Robert una salida. 
La respuesta del Alto Comisionado fue endurecer la represión hasta la crisis 
final del su régimen y su precipitada salida a Puerto Rico en el mes de julio. 

En abril de 1943 comenzaron a llevarse a cabo acciones armadas en 
contra de las fuerzas gubernamentales en Guadalupe y en mayo regresó 
clandestinamente a esa isla Paul Valentino, líder de la resistencia. El 27 de 
junio de 1943, en medio de crecientes demostraciones públicas que provo-
caron cuatro muertes de manifestantes en Guadalupe, se sublevaron en el 
Campamento Balata los soldados de la 3ra Compañía del Ejército bajo el 
13	 Para el pacto con Darlan (1973).
14	 Sherwood también discutió la posibilidad de ubicar una emisora de radio en Puerto 

Rico para transmitir a Martinica y Guadalupe y pidió que se consultara a la oficina de 
inteligencia del Distrito Naval sobre esto. Es interesante que quien tramitó el informe 
sobre Sherwood a la inteligencia naval en Washington fue el official de la reserve naval 
Sydney Souers, un amigo y protegido de Leahy que llegó a sub drector del Office of  
Naval Intelligence y luego fue nombrado por Truman primer director del Central Intelligence 
Group en enero de 1946. Del District Intelligence Officer, S. W. Souers, al Director of  
Naval Intelligence, “Interview with Robert Sherwood”, 23 de abril de 1943, Record 
Group 181, Naval District and Shore Establishments, 10th Naval District, General 
Correspondence, Box 21, National Archives-New York City. Le agradezco a José L. 
Bolívar el darme acceso a este documento.
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mando del coronel Henri Tourtet, quien se acuarteló en el Fuerte Desaix y 
proclamó su lealtad a la Francia Libre. Las tropas de Robert se negaron a 
reprimir la rebelión, por lo que Robert, luego de negociaciones trilaterales 
con la Resistencia y funcionarios de Estados Unidos, anunció el 30 de junio 
su disposición a renunciar y pidió que Estados Unidos enviara un emisario 
para trasmitir el mando. 

Poco antes de partir de Fort-de-France para refugiarse en San Juan de 
Puerto Rico, el Almirante Robert le entregó su cargo a Henri Hoppenot, 
nombrado para sustituirle por el Comité Francés de Liberación Nacional 
(CFLN) controlado por Charles De Gaulle y Henri Giraud, y quien fue re-
cibido con despliegue de banderas en Fort de France. El Alto Comisionado 
recibió una carta del presidente Franklin D. Roosevelt, fechada el 8 de julio, 
reiterándole las condiciones para su salida del poder y ofreciéndole transpor-
te y asilo en Estados Unidos. 

Los territorios caribeños fueron los primeros que pasaron al control de 
un “gobierno provisional” de Francia. Hasta su renuncia, Robert había 
mantenido a los territorios franceses caribeños “bajo la obediencia a Vichy”, 
rechazando todo intento de que se sumaran a las fuerzas de Henri Giraud o 
Charles De Gaulle y reprimiendo con mano dura la creciente resistencia in-
terna. La lealtad que Robert mantuvo hasta el final hacia el Mariscal Pétain 
y el gobierno de Vichy estuvo cimentada en una fuerte identificación ideo-
lógica, compartida por muchos oficiales de su generación, con los propósitos 
de la Revolución Nacional impulsada por Vichy. 

El 16 de julio de 1943 llegó a San Juan el almirante Georges Robert, 
recién renunciado Alto Comisionado de Martinica, Guadalupe, la Guayana 
Francesa y Saint Pierre y Miquelón y comandante de las fuerzas navales y 
militares del Atlántico Oeste de la Francia de Vichy en calidad de huésped 
de la Marina de Guerra de Estados Unidos. El principal periódico puerto-
rriqueño, El Mundo, que había seguido la llamada Crisis de Martinica desde 
julio de 1940, informó su llegada. Anteriormente, The New York Times, al 
informar sobre la renuncia había señalado que “nothing was said concerning 
Admiral Robert’s plans.” Robert llegó a San Juan a bordo del destructor pesado 
Le Terrible que le había recogido en Fort-de-France. Al saliente Alto Comi-
sionado le acompañaba una comitiva de 18 colaboradores cercanos, entre los 
que se encontraban gobernadores de los territorios franceses, oficiales mili-



83

Jorge Rodríguez Beruff - A Fitzroy André Baptiste

tares y funcionarios civiles pro-Vichy. Cinco meses antes, en marzo, había 
llegado a San Juan el gobernador Rene Veber, de la Guayana Francesa, 
y nueve de sus colaboradores luego de haberle entregado el mando de esa 
colonia francesa a un funcionario de la facción del General Henri Giraud. 

Irónicamente, los anfitriones del Décimo Distrito Naval de Estados Uni-
dos alojaron a Robert y sus acompañantes en el lujoso Hotel Normandie que 
evocaba, en honor de Luccienne Suzanne Dhotelle, la esposa francesa del in-
geniero puertorriqueño Félix Benítez Rexach, al lujoso barco francés donde 
se habían conocido. Como explica Fitzroy André Baptiste en otro ensayo 
de este libro, no había duda que Robert y su comitiva fueron tratados como 
huéspedes distinguidos del contralmirante John H. Hoover, aun cuando este 
recién había dejado el cargo de comandante del Décimo Distrito Naval que 
ocupó desde el 1 de agosto de 1941. 

El almirante Robert recibió $10 000 para los gastos de su comitiva, se 
cubrieron sus gastos de hospitalización por una condición gastrointestinal, se 
le continuó pagando el equivalente de su salario mientras estuvo en Puerto 
Rico y hasta su ayudante continuó recibiendo el equivalente a su remune-
ración normal. Tugwell relata en sus memorias que, en la despedida del 
almirante Hoover, la bebida fue ron de Martinica. 

Robert gestionó desde Puerto Rico su retorno a la Francia de Vichy, 
ya ocupada por Alemania. Hasta el fin de la guerra se mantuvo leal al 
régimen. Aunque fue condenado a 10 años de trabajos forzados por su co-
laboracionismo, solo llegó a cumplir 18 meses de cárcel. Su partida de San 
Juan marcó el final de una complicada situación en el escenario caribeño 
de la Segunda Guerra Mundial en que interactuaron el plano de la política 
mundial dominada por las grandes potencias beligerantes y la dinámica in-
trarregional de las relaciones entre diversos territorios que en ese momento 
eran colonias. La Crisis de Martinica hasta tuvo su expresión cinemato-
gráfica hollywoodense en el clásico de Howards Hawks “To Have or To Have 
Not” (1944) con Humphrey Bogart y Lauren Bacall, como si hubiera sido la 
Casablanca caribeña.
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Capítulo III

EL HOSPITAL DE LA UNITED FRUIT 
COMPANY EN EL CIRCUNCARIBE.

EJERCICIO ICONOLÓGICO 
EN TARJETAS POSTALES

Enrique Camacho Navarro

Esto en realidad, es algo diferente a hacer funcionar las cámaras
receptivas frente a los bellos edificios de los altos jefes,

para decir enseguida, mientras se embolsan los dólares por la propaganda,
que aquellas son las viviendas de los obreros.

Hay que haber estado en kilómetro 33, en Río Claro, etc.; 
y en esa multitud de fincas,

rosarios de maldiciones caídas a lo largo de los caminos,
en el silencio oscuro de la jungla (Kintana, 1942)

La “Conquista de los trópicos”

La historia de la United Fruit Company (UFCo) en 
Costa Rica, desde sus inicios (1899), ha sido desarro-

llada por la “literatura especializada” bajo una caracterís-
tica básica, la de caer ante las miradas de carácter bipolar. 
Aquella empresa, reconocida principalmente por la activi-
dad bananera -aunque también ligada a la instalación de 
líneas ferroviarias y de infraestructuras portuarias-apa-
rece interpretada mediante la visión que la marca como 
ejemplo del progreso promisorio, de la apertura hacia la 
modernidad, de la materialización de un ideal que con-
sidera a la riqueza latinoamericana y caribeña como un 
elemento que contribuye a la conformación de los avances 
materiales que permitirán la integración y fortalecimiento 
de las naciones. Esta visión se hizo desde su fundación. 
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Es hasta la década de 1930 cuando se le representa como la explicación del 
atraso, como ejemplo de la intromisión, del intervencionismo que detiene y 
desvirtúa toda posibilidad de un desarrollo autónomo, donde el nacionalis-
mo pierde el camino hacia el desenvolvimiento que garantice la soberanía 
en el marco internacional. 

La primera óptica se manifiesta por lo general desde la propia nación 
norteamericana, aunque sobran casos que también, desde sectores sociales 
latinoamericanos, se manifiestan optimistas hacia el modelo liberal. Preva-
lece la existencia de un conjunto de materiales, de obras literarias, revistas 
y artículos, mediante el que se construye un imaginario prometedor. En él, 
tanto ciudadanos norteamericanos como latinoamericanos adoptan la idea 
de que la penetración de capitales extranjeros es símbolo de una superación 
del atraso. Se moldea la representación que se asume como posible; se cons-
tituye el imaginario de una supuesta realidad que alienta a sus potenciales 
seguidores al hacerlos pensar que se trata de un futuro ineludible.

Para ilustrar cómo se respalda la idea de que la penetración de la inver-
sión extranjera es panacea de todos los males, vale la pena reseñar el libro de 
Willis J. Abbott, Panamá and the Canal (Abbot, 1913). En él, aparece la United 
Fruit Company (UFCo) como la empresa más grande que existe en los trópi-
cos americanos. Allí, la prosperidad de toda la región circuncaribeña, no solo 
de Panamá, que es el caso que aborda de manera particular, se incrementa 
notoriamente gracias a la participación que tiene la UFCo. Como inversio-
nista que supuestamente se preocupa por una administración mercantil, por 
ofrecer trabajo y sumar capital a las economías “ociosas”, como hace aparecer 
Abbot a las estructuras económicas pertenecientes a los países de esa zona. En 
la obra, la UFCo., se impone como la empresa agrícola más grandiosa jamás 
conocida por el mundo. Con sus propiedades, que superan las más de 1,332 
millas cuadradas, se le representa como única explicación de que funcionen 
las extensas líneas férreas que atraviesan los territorios centroamericanos y 
caribeños; se le ubica como razón de que se ofrezca trabajo a más de 40 000 
de sus habitantes; en sí se le califica como el motor del proceso que inserta a 
los países circuncaribeños a un comercio de nivel internacional (Abbot, 1913).

Según ese texto, la existencia de la UFCo., explica cómo los países de la 
región acabaron con los pantanos y construyeron jardines. Se atribuye a la 
United la fortaleza que permitió que en las propiedades vírgenes y hostiles se 
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construyeran puertos. La aparición de los servicios de telegrafía, así como la 
construcción de las calles y escuelas públicas, se consideraron como cambios 
provocados y sostenidos por la frutera. Willis J. Abbot diría que para 1913, año 
de la edición del texto, la United era el gran fenómeno del mundo Caribe de 
entonces. Además, dejaría sentada una predicción que en realidad pareciera 
ser su sueño personal, al decir: “Algún día alguien con conocimiento escribirá 
un libro acerca de ello”, es decir del “Gran Fenómeno en el Caribe” (Abbot, 
1913). Su idea se materializó, pues luego aparecerían aquellas obras por él 
vislumbradas obviamente que, las obras laudatorias respondían a iniciativas 
impulsadas con financiamiento de la propia bananera norteamericana.

Al revisar la historiografía, es fácil detectar la intención que tuvo la empre-
sa por ofrecer una imagen de sí misma que fuese aceptada en la región donde 
instaló sus capitales. Sobre todo, se aprecia que fueron obras que pretendían 
una justificación ante la opinión pública y los gobiernos norteamericanos. La 
propia “Compañía” subvencionó lo que podríamos llamar su “biografía”. So-
bresalen los siguientes textos: Frederick Upham Adams, Conquest of the Tropics: 
The Story of the Creative Enterprises Conducted by the United Fruit Company; B. C. 
Forbes, Men Who are Making America; Samuel Crowther, The Romance and Rise 
of the American Tropics; Charles Morrow Wilson, Empire in Green and Gold: The 
Story of the American Banana Trade; y Stacy May and Galo Plaza, The United Fruit 
Company in Latin America (Upham, 1958). En todos aparece como constante el 
uso de grandes lotes de fotografías como medio de propaganda neocolonial.

Ejemplo que destaca entre ese tipo de obras con numerosas fotos es el 
libro de Frederick Upham Adams, Conquest of the Tropics: The Story of the Crea-
tive Enterprises Conducted by the United Fruit Company. A partir de las imágenes 
puede mostrarse cómo se manipuló un mensaje subliminal que se ofrecía 
al lector. Con la lectura iconológica de esas imágenes se puede entender 
cómo se construye una propuesta predeterminada del entendimiento que 
debía darse u obtenerse mediante la lectura visual. Siguiendo la expresión 
integrada al título de la obra, por “conquista de los trópicos” se entiende 
el proceso de control que alcanzó la “frutera” en la zona circuncaribeña. 
Tal idea se representa iconográficamente en sus cubiertas interiores a través 
de un mapa pintado de verde, único color que contrasta con el blanco que 
ocupa el Mar Caribe. Allí aparece la geografía regional, abarcando desde 
el sureste mexicano, el sur de la Florida, centrando la representación en 
las islas de Cuba, Jamaica, República Dominicana – Haití y Puerto Rico, 
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hasta integrar toda la costa atlántica centroamericana, y terminar con el 
norte sudamericano. 

Se trata de una representación visual que se ubica en la parte posterior 
de la portada, y que también se repite en la contraportada. Tres banderas 
norteamericanas son situadas en el mapa. Una se ubica en Puerto Rico, 
otra en la zona del Canal de Panamá, y una tercera en la Isla Zwan, la cual 
estaba entonces en disputa por el interés norteamericano, pero que en la 
actualidad pertenece a territorio hondureño.

Imagen 1. Mapa en el libro Conquest of the Tropics

Fuente: Upham, 1914

Numerosas naves surcan en las aguas de la zona, siguiendo rutas señala-
das por líneas punteadas que forman una ligera telaraña que se sostiene en 
los puntos de arribo o salida de aquellas embarcaciones. De la región repre-
sentada en el mapa no se hace una división territorial que permita identificar 
los países que la integran, ni se manifiesta preocupación por dar alguna alu-
sión que nos permita entender dónde terminan los espacios nacionales. Des-
taca la representación de las áreas bananeras, de algunas bases telegráficas 
dibujadas con señales que desde lo alto de las enormes torres son dirigidas 
hacia el mar Caribe, así como de algunos volcanes activos y ríos de toda el 
área. En la parte que corresponde a la representación de Cuba se dibujan 
dos altas chimeneas que aluden al desarrollo de las empresas azucareras. Sin 
profundizar sobre el caso de la lectura de mapas, que es una vertiente muy 
interesante dentro del tipo de estudios iconológicos (Black, 1998), como el 
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que aquí se desarrolla, podemos mencionar que el discurso que se detecta 
en la imagen es aquel que ubica a Estados Unidos como potencia regional, 
como propulsora del progreso, pero que al mismo tiempo se muestra como 
nación que sólo mira al conjunto de los países que están al sur de su territorio 
como una geografía con potencial para apoyar el desarrollo autónomo, es 
decir de la nación norteamericana, y no como geografía que podría alcan-
zar el impulso de sí misma a través de su propia riqueza. 

La publicación del libro, sostiene el propio Adams, se lograría gracias a la 
información proporcionada a través de “la cortesía” de “officials of the United 
Fruit Company”, aunque se anuncia al autor como un hombre apoyado en su 
reputación de estudioso y analista de asuntos públicos. Tal y como sucede en 
todos los textos apologéticos citados antes, las imágenes incorporadas siempre 
demuestran la intencionalidad por exaltar la labor de la UFCo. Ese es el tipo 
de tratamiento que realiza Adams. Además del mapa señalado, el autor utiliza 
147 imágenes. En todo el conjunto se pueden encontrar partes de un discurso 
amplio que, como una especie de gran rompecabezas, al final forman una in-
terpretación unívoca de los Estados Unidos de Norteamérica como la nación 
impulsora de los beneficios para todo el continente americano.

Las obras toman como meta hacer evidente que la Compañía impactaba 
en la construcción de un mundo favorable, donde, según la propia bananera, 
no habría mejor opción que la encabezada por ella misma. En las primeras 
tres décadas del siglo XX no existieron manifestaciones contundentes que 
se mostraran contrarias a esta visión laudatoria de la iniciativa privada. Es 
hasta entrada la década de 1930, y ya de lleno en la década de 1940, cuando 
aparecen los cuestionamientos al impacto nocivo de la presencia de intereses 
foráneos en las economías circuncaribeñas. Luego de la aparición de las 
primeras denuncias, los propietarios y funcionarios de la UFCo. Acentuaron 
sus campañas publicitarias, a través de las cuales intentaban bloquear toda 
aquella información, textual o visual, que dejara una visión de un atraso que 
pudiera entenderse como provocado por su propia estructura de enclave. 

Así como en los escritos estadounidenses se reflejaba una idea de bo-
nanza motivada por la empresa bananera, también se registró esa misma 
imagen en los vestigios visuales. Además, tanto en las palabras como en las 
imágenes se marcó el mismo deseo de difundir la existencia de la “Mamita 
Yunai” como una presencia benéfica para la zona. Corroborar tal situación 
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se logra al realizar una reflexión a partir de la lectura de algunas fuentes en 
su mayoría icónicas. De esa manera es posible estructurar una interpretación 
sobre la construcción que la empresa norteamericana realizó de una idea del 
Circuncaribe. A partir de todo lo anterior, diferentes aspectos podrán ser 
identificados mediante los contenidos iconográficos de tarjetas postales que 
aquí se presentan como fuente de estudio principal, lo cual se ampliará con 
el ejercicio iconológico que se hará en tales vestigios recopilados, así como 
el efectuado en aquellos materiales que se han podido revisar durante dife-
rentes estancias de investigación, y que por motivos de espacio no pueden 
incorporarse a este material.

Imágenes postales hospitalarias o la construcción de imaginarios 
“sanos”

Al reflexionar en torno a lo que se representa en la imagen fotográfica 
de unas postales que analizaremos enseguida sobre el Hospital de la UFCo. 
En Limón, y como sucede en otras tarjetas del mismo edificio, así como en 
las referentes a hospitales en otros países circuncaribeños, una parte medular 
de la lectura visual es la que se refiere a la inexistencia de personas. Surge 
entonces una primera duda: ¿por qué no aparece ningún sector social en 
ella? Al saber quiénes fueron los promotores de la captura de imágenes de 
unidades hospitalarias, se entiende que es el sector social al que pertenecen 
ellos el que se encuentra representado, y por ende se entiende que es a ellos 
a quienes pertenecen las intenciones expresadas. 

Ahora bien, ¿a quién se mandaban estas visiones? y ¿qué impacto pudo 
tener en la formación de Costa Rica como una supuesta nación en desarro-
llo? son unas preguntas más que, aunque en la propia imagen quedan sin 
respuesta, aquí se tratarán de resolver. Sin un proceso de lectura iconológico 
las posibilidades de obtener valiosa información se estancan al dar los pri-
meros pasos. Las descripciones son muy superficiales. Se hace patente un 
mensaje de la difusión del progreso, pero de eso, ni de otros aspectos más, 
no existen pruebas que faciliten el tratamiento del discurso visual de las pos-
tales. No obstante el conocimiento contextual permite profundizar en las 
reflexiones alrededor de las imágenes.

Desde inicios de la década de 1880 se manifestó un interés por la pro-
ducción de bananos en Panamá, cuando aún ese territorio pertenecía a 
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Colombia. Alemanes y norteamericanos estuvieron entre los ciudadanos ex-
tranjeros que se vieron atraídos por esa actividad. Con la fusión que le dio 
origen en 1899 a la United Fruit Company, inició una planeación que abar-
caría proporciones monumentales en el territorio del Circuncaribe. Como 
parte de su política de ampliación, se organizaría un departamento médico 
que argumentaba asegurar la salud de su mano de obra (Stephens, 1997).

En 1899, los hermanos Snyder y Minor Keith abrieron un hospital en 
Nancy’s Cay (Isla Solarte) con el fin de tratar la malaria, la fiebre amarilla 
y los numerosos otros padecimientos tropicales, así como otros problemas 
médicos. Punta Hospital, bajo la tutela de la United Fruit Company, llegó a 
ser un gran centro médico pionero para los empleados de los bananeros y el 
público en general (Stephens, 2008).

Imagen 2. Hospital Point en Nancy’s Cay (Isla Solarte) en 1914

Nota: El hospital se inició en 1899 y se clausuró en 1920. Hasta 1912, el gerente John Kyes, 
de la United Fruit Company, vivió en la casa de la derecha. Fuente: Stephens, 1997

Pero la atención brindada no benefició a toda la población. La gente de 
color, en un principio, fue considerada solo como “pacientes externos”. En 
algunos casos, como es el del archipiélago panameño de Bocas del Toro, la 
atención a los negros fue posterior al año 1904. Pero además los edificios 
principales eran para pacientes de la administración, o bien para uso habi-
tacional de sus cuadros importantes (Stephens, 1997). 

Los creadores de imaginarios visuales encontraron en las imágenes de 
los hospitales una fuente significativa para sus intenciones. Testimonios de la 
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época, como también las propias imágenes, demuestran que el Hospital de la 
UFCo. En Puerto Limón fue visitado de manera regular. Igual experiencia 
se constata con el caso del Hospital de Bocas del Toro (imagen 2), gracias 
al texto de Clayde S. Stephens aquí citado. En dicha obra se encuentra una 
aproximación al funcionamiento en estos hospitales, su distribución, los ser-
vicios con que contaban al interior del complejo, así como los que ofrecían 
al público. Se informa sobre quiénes y cuántos trabajaron en esas instancias 
médicas, los profesionales y técnicos, así como sus labores asignadas. 

También allí es posible consultar hasta una puntual referencia sobre las 
muertes acaecidas en el edificio, sus causas, así como los nombres de quienes 
fueron sepultados en “tumbas en el cementerio de gente blanca”, ubicado en las 
cercanías. Punta Hospital dejó de funcionar en 1920, cuando un nuevo edificio 
se inició en Almirante, ya en tierra firme. Desafortunadamente no existe libro 
similar para ninguno de los casos de hospitales en las bananeras de otras partes 
de Centroamérica y el Caribe. Por lo cual es necesario recurrir a otras obras.

La presencia de intereses norteamericanos en Puerto Limón motivaría 
que se atendiera cualquier aspecto vinculado al proceso de urbanización, 
el cual, a la vez que pretendía ofrecer a sus trabajadores cierto confort, era 
una herramienta de mucha utilidad para justificar la presencia del capital 
extranjero en la zona y para servir como punto de atracción para todo aquel 
interesado en llegar a la zona a trabajar o invertir.

Un sector significativo en el trazado urbano de Limón fue la llamada 
“zona americana”, en Punta Blanca, que se levantó en las primeras décadas 
de este siglo -XX-. Consistía en amplias casas de madera que reflejaban es-
tilos norteamericanos adaptados al trópico (“American Cottages”) rodeados 
de jardines. Este era el sector residencial de los jefes de la empresa bananera; 
seguidamente, en el sector norte, hacia El Portete, estaban las viviendas de 
los funcionarios de la “Northern Railway”. En el viejo sector de esta “zona 
americana” se levantó el actual hospital de Limón y, a su vez, esta área resi-
dencial se trasladó a “La Cueva”, en una ladera frente al mar, en la carretera 
a El Portete, donde se edificaron varios “bungalows” de madera sobre pilo-
tes pintados de blanco, entre colinas y arboledas (Gutierrez, 1991).

Samuel Gutiérrez, autor de Arquitectura caribeña. Puerto Limón – Bocas del 
Toro, y a quien pertenece la cita anterior, ofrece más información sobre el 
proceso vivido por la urbanística limonense.
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En 1926 Puerto Limón contaba con edificios de dos y tres pisos, cons-
truidos de madera o de cal y canto; dos muelles, edificio de Aduana, bode-
gas para mercaderías, una iglesia católica, varios templos protestantes, un 
mercado municipal, edificio de madera para la gobernación, un cuartel de 
policía, comandancia de plaza y cárcel pública, hospital a la orilla del mar, 
además de edificios particulares que cumplían de oficinas, almacenes, tien-
das y hoteles. Así mismo, la ciudad contaba con amplias calles, servicio de 
correos y telégrafos, teléfono, alumbrado eléctrico, agua potable y cloacas. 
Para 1927 esta ciudad alojaba a siete mil habitantes (Gutierrez, 1991).

El estudio que hace Samuel Gutiérrez centra su objetivo en la caracte-
rización arquitectónica. Eso explica que, aun cuando menciona al hospital, 
su tratamiento se limite a una breve descripción. Al respecto nos dice: “El 
viejo edificio de madera del Hospital de la United Fruit Company estuvo 
ubicado en la antigua ‘zona americana’. Contaba con galerías perimetrales, 
paredes-cortinas de celosías de madera y estaba elevado sobre pilotes” (Gu-
tierrez, 1991). No existe un análisis sobre la imagen en la obra citada. Por 
el contrario, se deja de lado el interés por la representación visual. Se da el 
caso de que en el propio libro de Gutiérrez está una imagen que se anuncia 
como “Viejo edificio de la United […]” (Gutierrez, 1991), siendo que se trata 
del antiguo hospital, pero allí en la publicación no se hace la identificación 
precisa. Es importante este aspecto no por el hecho de atribuir a Gutiérrez 
una tarea que no le corresponde, sino porque permite distinguir la diferen-
cia del objetivo que mantiene el texto sobre lo arquitectónico y el fin de este 
escrito, el que basado en postales de atiende la lectura y la interpretación de 
las imágenes sobre las edificaciones hospitalarias.

En las postales fotográficas dedicadas a exaltar la presencia de la UFCo. 
No existen vestigios visuales de las construcciones destinadas al uso de los 
trabajadores norteamericanos. Evidentemente, tampoco era de esperarse la 
existencia de registros dedicados a la representación de las viviendas de los 
trabajadores que se encargaban de las rudas actividades del cultivo banane-
ro. Las deplorables condiciones de las viviendas de los trabajadores banane-
ros eran innegables. 

El cotejo con otras referencias visuales avala esta afirmación. En las 
tarjetas sólo aparecen ciertos edificios vinculados a las actividades de “la 
frutera”. Entre algunos de ellos se pueden mencionar el “Comisariato”, a 
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las oficinas administrativas, denominadas eventualmente como “Headquar-
ters”. Una de las imágenes -y que prevalece en la representación visual- es 
la del “Hospital de la UFCo” en Limón. Comparativamente hablando, la 
imagen de esa institución médica se difunde mucho, cuantitativamente ha-
blando, cuando se refiere a otras de las ciudades circuncaribeñas.

Entre los incontables temas de las postales promovidas por la UFCo., la 
atención alrededor de las construcciones hospitalarias es una de las que más 
destacan. Esas tarjetas con hospitales tienen un fin propagandístico, aspecto 
que se hace innegable al analizarlas iconológicamente. Se trata de imágenes 
que la United Fruit Company usa como medio para informar y persuadir 
que su presencia en la región de Centroamérica y el Caribe ofrecerá a las 
sociedades de esa zona geográfica la posibilidad de alcanzar un desarrollo 
trascendente, aquí en particular dentro del ámbito sanitario. 

La recurrente imagen de un hospital se convierte en propaganda de un 
futuro pletórico de salud en ámbitos donde las condiciones de insalubridad 
prevalecen; es la herramienta para propagar una idea de bienestar; una in-
tención de que la UFCo. Aparezca como promotora del cambio en las deplo-
rables condiciones sanitarias, de expandir su supuesta protección médica de 
los habitantes de las áreas donde se instalaba. Las postales con hospitales se 
suman a las expresiones en las que la propuesta visual tiende a ofrecer algo 
positivo dentro de las sociedades, a mejorar la vida. Son algo prometedor. 
Respondiendo a la naturaleza de la propaganda, el sentido de las postales 
con instalaciones hospitalarias se sustenta en la idea que se da como cierto lo 
representado (De Oliveira, 2002), como una situación real en la que preva-
lece una condición médica estable.

En el caso de los hospitales se observa que los creadores de postales atien-
den la difusión de los servicios urbanos y el cuidado primordial en torno a 
la salud. En tanto que las condiciones naturales del trópico, con sus enfer-
medades, debilitaban la capacidad de los trabajadores, la UFCo. Exaltó su 
trabajo en la creación de hospitales como parte de un programa sanitario 
que supuestamente hiciera más habitable a la región. Así, las imágenes de las 
estructuras hospitalarias fueron una herramienta útil. 

Pero para tener argumentos más sólidos sobre cuál era la situación, y de 
quién la responsabilidad de atender verdaderamente las necesidades sanita-
rias, es importante consultar otras referencias interpretativas. A la dureza del 
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trabajo en toda actividad bananera se agregaba una serie de causas específicas 
de mortalidad en la provincia caribeña de Limón. Para el período 1897-1937 
tales causas mostraban la gran vulnerabilidad a la que estaban sometidos los 
trabajadores de dicha provincia, en comparación con los del resto de Costa Rica. 

La mortalidad por los mal llamados accidentes laborales escondía los ma-
yores riesgos de trabajo de los peones bananeros. Para 1907, la tasa era par-
ticularmente alta: 18.7 por cada diez mil, mientras que en el resto de Costa 
Rica era de 5.3. Para ese mismo año, la tuberculosis, asociada a las condi-
ciones de salubridad, producía 22 de cada 1000 muertes en Limón y 3.1 en 
el conjunto de Costa Rica. El paludismo resultaba particularmente elevado: 
42.7 muertes por cada 1000, en aquella provincia, frente a 2.6 en el ámbito 
nacional. Si bien hacia 1937 estas tasas se redujeron en la provincia del Cari-
be, la diferencia respecto al resto del país siguió siendo acentuada. En materia 
de salud, la compañía bananera tuvo particular interés en mantener la mayor 
eficiencia de los trabajadores al menor costo posible (Chomski, 1995).

Así, las miserables condiciones de vida de los trabajadores durante la 
primera mitad del siglo XX, como la carencia de agua potable, el ambiente 
insalubre y una precaria alimentación, eran la raíz de su inestable salud. Sin 
duda alguna. Tales circunstancias de los empleados dedicados a cultivar el 
banano tenían un trasfondo económico del cual la compañía bananera era 
la principal responsable.

El hospital en Puerto Limón 

Observar las imágenes de los hospitales estimula el afán por entender 
las representaciones de las postales fotográficas promovidas por la empresa 
bananera. Para lograr una mejor lectura es imperioso visitar su contexto, para 
de esa manera entresacar el verdadero impacto que tuvieron las imágenes 
como promotoras del desarrollo por parte de la United. No se limita al análi-
sis de imágenes postales, sino que la interpretación visual también toma en 
cuenta el ejemplo de unas viejas fotografías.

Aunque se realiza un acercamiento contextual, la intención es practicar 
una lectura iconológica. No se hace en este texto una historia del Hospital de la 
UFCo. En Limón. Aquí solo se considera a las imágenes postales de ese edificio 
como fuentes de estudio, resaltando su valor dentro de la historia cultural o, 
como en nuestro caso, al adoptar como objetivo el interpretar el uso de las 
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representaciones visuales en la conformación de imaginarios. Aún cuando ex-
isten obras dedicadas a las postales costarricenses de las primeras tres décadas 
del siglo XX, en ellas no se encuentra el ejercicio iconológico, ni de las tarjetas 
en general ni de las dedicadas al Hospital de Limón en particular. Tal es el caso 
de una obra interesante que se publicó hace pocos años –e manera electróni-
ca– con el título Costa Rica, tarjetas postales de 1923: tarjetas de propaganda 
al café, vistas de Limón (Bialikamien, 2006). El objetivo, según lo afirma su 
propio autor, Enrique Bialikamien, es “dejar para los futuros coleccionistas el 
resultado de tanta horas de investigación y estudio” (Bialikamien, 2006). 

La obra integra tarjetas que se editaron en 1923 como resultado de un 
contrato que se firmó entre el gobierno costarricense y el Sr. Jorge Lines, 
con la pretensión de Promocionar el café de ese país, e impulsar al turismo 
de la república. Bialikamien, ciudadano costarricense pero nacido el año 
1939 en Colombia también dedicó un esfuerzo en la contextualización liga-
da al origen de las tarjetas. La dinámica seguida por parte del autor, fue la 
de presentar en el libro 24 postales haciendo una descripción general de los 
ejemplares incluidos. Entre ellas está la que recibe el número 5, bajo el título: 
“Limón, Costa Rica. U. F. Co. Hospital.” 

Imagen 3. Postal n° 5 de Enrique Bialikamien

Fuente: Bialikamien, 2006

Iconológicamente hablando, Bialikamien no hace lectura alguna sobre 
las propias imágenes representadas. Para dar un ejemplo de tal ausencia 
vale la pena plantearse una pregunta sencilla: ¿De qué manera promocio-
narían al café las imágenes postales mismas? La respuesta es contundente. 
No existe preocupación por evaluar esa situación. Con una pregunta más 
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se hace evidente que el autor deja de lado aspectos muy relevantes. ¿Cómo 
pensar en que se promociona al café cuando las imágenes presentadas en 
las postales fotográficas corresponden a aquella infraestructura agrícola y 
comercial en la que el producto principal es el banano? La postal número 13, 
titulada “Cargando Bananos”, así como sucede con aquellas otras que den-
tro de la misma serie se refieren a la United Fruit Co., reflejan un interés, ya 
sea del creador o del promotor de las tarjetas de que éstas aparezcan como 
propagandistas de dicho producto, del banano. 

La zona geográfica misma de la Provincia de Limón no es sino una alu-
sión directa a la producción bananera, toda vez que el café es un producto 
que se cultiva en un territorio con características geográficas muy distintas 
al Caribe “tico”. El contrato para editar las tarjetas postales delimita el ob-
jetivo de la serie, a saber, estimular el comercio cafetalero y las actividades 
turísticas. Pero las tarjetas revelan una dinámica particular que le aleja de 
lo asentado en el papel contractual. La intención editorial responde a la 
promoción de la propia ciudad de Limón; de la infraestructura con la que 
contaba en esos años. Dentro de la postal que Bialikamien numera con el 5 
(imagen 3), pero como sucede en todo el conjunto, tiene mayor presencia la 
propaganda a la “Mamita Yunai” que la supuesta promoción al café. 

Pero volvamos al edificio médico. Como ya se dijo, en la obra de Bialika-
mien, a pesar de que aparece una tarjeta con la referencia visual al Hospital 
de la United, allí no se realiza análisis alguno de la imagen, ni se entabla 
un diálogo con los creadores de ella. No se toma en cuenta la posibilidad, 
que en este trabajo sí se asume y adopta como necesidad ineludible, de una 
reflexión en torno a los elementos simbólicos expresados tanto dentro de la 
imagen como en el texto.

Existen más casos, además del de Bialikaimen, donde se constata el com-
portamiento anterior. Podemos mencionar la obra de los hermanos Castro 
Harrigan, Costa Rica: Imágenes e historia. Fotografías y postales, 1870-1940 (Cas-
tro, A. y Castro, C., 2005). Entre las numerosas postales que constituyen 
ese libro destaca la presencia de 47 que se dedican de manera singular a la 
representación de la ciudad puerto de Limón. Una de las tarjetas que allí se 
incluye, es aquella postal fotográfica titulada “Hospital. Port Limon”, donde 
se especifica que la fotografía es obra de “Horace N. Rudd. Año 1904” (Cas-
tro, A., y Castro, C., 2005). Sobre este ejemplo cabe señalar que los pies de 
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foto deben atenderse como escritos que definen una intención de lo que se 
quiere que sea visto en las imágenes, según la persona que pone ese elemen-
to; pero no sólo eso, sino que además debe tenerse mucho cuidado en que 
la información ofrecida sea correcta, pues de otra manera se convertirá en 
obstáculo que impedirá hacer una lectura iconológica adecuada.

Ello se comprueba allí con el nombre de Rudd, el fotógrafo estadouni-
dense quien estuvo muy involucrado en el trabajo de producción de postales 
“ticas”, y quien en realidad se llamaba Harrison Nathaniel Rudd (1840-
1917), y no “Horace”. Así tenemos, al acercarnos al caso de la postal sobre el 
Hospital en Limón, que los investigadores debemos estar preparados no sólo 
a hacer un ejercicio iconológico que provea aportes para el conocimiento 
histórico, sino que además debemos manejar con cuidado la información en 
torno a los casos estudiados.

Para ampliar esa alusión al Hospital de Limón, en una obra posterior 
los hermanos Castro Harrigan comentan sobre el establecimiento de aquél, 
resaltando que su instalación se efectuó de manera paralela al avance comer-
cial de bienes y servicios, acciones que en conjunto permitieron, de acuerdo 
con lo enunciado por los editores, que la ciudad de Limón fuera tomando 
forma y desarrollándose como tal (Castro, A., y Castro, C., 2006). La postu-
ra que adoptan los Castro Harrigan en su obra es la de exaltar la presencia 
de la UFCo, sin problematizar en torno al impacto social que tuvo su insta-
lación en Costa Rica.

Dentro de una obra de carácter continental se encontró otra referencia 
más al tema del hospital. En la importante publicación, Do Brasil para as 
Américas nos cartões –postais e álbuns de lembranças, se consigna una buena infor-
mación para el caso de Puerto Limón, incluyendo en su recopilación cuatro 
tarjetas postales. Una de Parismina, donde está un niño a caballo y un hom-
bre con una penca a punto de meter en un vagón de la Northern Railway, 
que se inauguró en 1890 para unir Limón y San José; la del Hospital de la 
United Fruit, parecida a las que tradicionalmente se difunden, como es el 
caso de la cual se hará un análisis enseguida; otra de vacacionistas tomando 
un tren en Limón; así como una postal que se define como “View of the 
Park, Limon” (Gerodetti y Cornejo, 2008).

La presencia del tema del hospital entre las postales seleccionadas para 
ser incluidas en la obra citada de Gerodetti y Cornejo, nos habla del logro al-
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canzado por parte de los creadores de tarjetas, en este caso la United Fruit a 
través de Ruud, al atrapar la atención de los consumidores de tarjetas. Cabe 
señalar que, entre las referencias textuales de Gerodetti y Cornejo, al dar 
un panorama de las condiciones humanas prevalecientes en Costa Rica, se 
menciona “una expectativa de vida de 77 años”, dato que se integra al men-
saje icónico que renuevan los compiladores brasileños, ya que se asume por 
parte de ellos que con el mensaje de la existencia de una política sanitaria se 
garantiza el aumento en las posibilidades de vida. 

Pero es evidente, y no dudamos en sostener esta idea, que el punto de 
vista de los autores brasileños –así como también el de los propios herma-
nos costarricenses Castro Harrigan– no va más allá de la consideración de 
datos someros. Los comentarios de los anteriores autores están basados en 
una lectura optimista de las postales, misma que resulta de la inexplicable 
fantasía y de un desconocimiento contextual con que se les mira. A pesar 
del paso del tiempo, las condiciones actuales de atraso en ese país centroa-
mericano muestran de manera contundente que se trataba de imaginarios 
que no correspondían a un todo real, imaginarios en los cuales Minor C. 
Keith, figura de primer orden en la historia de la UFCo., era considerado 
como un inversionista impulsor de progreso, y no como un voraz capitalista, 
y la UFCo. Adquiría una “silueta” protectora que de manera irónica llevó 
a que se le identificó como la “Mamita Yunai”. Tal como lo hizo en su obra 
literaria Carlos Luis Fallas al darle precisamente ese título a la novela sobre 
la presencia de la bananera en Costa Rica (Fallas, 1941).

Imagen 4. Postal “Hospital, Port Limon”

Fuente: H. N. Ruud
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Luego de haber explicado de manera breve el contexto de las conside-
raciones hacia la representación de la UFCo, en especial de su hospital en 
Limón, así como de las preocupaciones que argumentaba tener aquella em-
presa hacia los asuntos de salud, pasemos al análisis iconológico del caso 
concreto. Se trata de la postal titulada “Hospital, Port Limon”, y firmada 
como sigue: “H. N. Ruud, Costa Rica” (imagen 4). Se trata de la misma que 
se integró en el trabajo de los hermanos Castro Harrigan, poco antes men-
cionada. En dicha pieza se distinguen edificios cercanos al mar; se captura 
una naturaleza frondosa que da marco a la construcción, dándole un toque 
particular la presencia de unas palmeras que marcan o definen la fuerza del 
estereotipo caribeño. 

Coronando la vista, como si hubiese crecido de la propia naturaleza, 
surge el hospital, en una integración visual totalmente preparada en la que 
se conjuga lo exótico con la modernidad. El conjunto arquitectónico cons-
ta de tres edificaciones. La parte inferior de la imagen muestra una playa 
todavía natural, es decir con piedras, sin un malecón, aún en condiciones 
que denotan una costa virgen. Más abajo, en la parte ocupada por una 
franja blanca, la cual corresponde al lugar donde se debía escribir el men-
saje, también se aprecia la mención al autor de la postal, texto que permite 
la identificación del famoso fotógrafo de origen norteamericano: H. N. 
Ruud. Para comentar sobre un último aspecto, vale la pena detenerse en 
la quietud del mar. Esta sería la descripción general, correspondiente a la 
fase preiconográfica.

Lectura iconológica del Hospital, Port Limon

En el caso que ahora se atiende, los textos que aparecen junto con la ima-
gen fotográfica en la parte frontal de la tarjeta deben verse como poseedoras 
de un potencial considerable. Primero, el título Hospital, Port Limon nos 
habla del receptor que se tiene en mente por parte de los productores de la 
tarjeta. Se trata de una referencia en inglés, ya que fuera de la coincidencia 
con la palabra que se refiere a la institución médica, tanto la referencia al 
puerto como al lugar donde se encuentra son expresiones anglófonas. En se-
gundo lugar, el dato sobre el autor permite entender el sentido de la imagen 
capturada. H. N. Ruud destacó como uno de los más importantes fotógra-
fos de la Costa Rica de fines del siglo XIX y principios del XX (Guardia, 
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2008)1, sobresaliendo la presencia y relevancia que tuvo en la creación de un 
importante conjunto de tarjetas postales “ticas”, así como su vínculo con la 
UFCo., y la consiguiente construcción de imaginarios. No es necesario insis-
tir más en la significativa trayectoria de ese artista dentro de la historia de la 
fotografía costarricense y en particular como constructor de un imaginario 
impulsado por el capitalismo en las primeras décadas del siglo XX.

Al describir la escena sin ninguna profusión, simplemente identifican-
do el lugar y el objeto central de la toma, así como al contentarse sólo con 
señalar al autor y aproximarse a la fecha posible de su edición, se deja de 
lado todo el mundo de mensajes que se puede encontrar en tomas como 
las capturadas en las postales. Debe pensarse en todo lo importante que se 
puede obtener de la información que ofrecen. Datos como el del autor, tan 
significativos como en el presente caso, permitirán avanzar en la lectura de 
todos los aspectos existentes alrededor de la imagen, aun considerando los 
que visualmente no aparecen. Cada uno de los detalles pueden contribuir a 
interpretar los posibles por qué y para qué fueron producidas las imágenes 
integradas a las postales. Como sucede en muchas tarjetas, su existencia no 
es vista únicamente como la que corresponde a artefactos para recordar. Es 
evidente que no se trata solo de eso, sino de aprovechar que “los documentos 
iconográficos trascienden los propios objetivos de su creación”. (Gerodetti y 
Cornejo, 2006).

 Las postales pueden ser creadas para estimular el deseo de viajar, de 
conocer otros lugares; pero también quieren convencer de que al mirar los 
lugares retratados el público está ante una realidad inobjetable. Cada detalle 
de las tomas corrobora el punto. Pero aun cuando no se pueda aceptar que las 
tarjetas fotográficas son reflejo íntegro de la realidad, sí se trata de imágenes 
en donde el proceso de colonización, de dominio, toma parte fundamental 
en la historia de esos lugares y de sus cartones postales. Las representaciones 
visuales no pueden considerarse como lo real, ya que partes fundamentales 
de la realidad costarricense no se presenta en escena. Mucho desaparece en 
las postales fotográficas, como sucede en el caso de Costa Rica y de muchos 
otros lugares del mundo. Pero mucho se queda, y ese legado es el que debe 
aprovecharse para impulsar el conocimiento de un país, de un proceso, o de 
algún acontecimiento. Asimismo, podemos afirmar que se prometía mucho 

1	 Traducción del autor.
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en la retórica iconográfica, tal vez demasiado, y se debe sostener que de 
manera desafortunada no se alcanzó ese futuro que, presentado como ima-
ginario esperanzador, parecía fácil de alcanzar.

Debe aclararse que este texto incluye un tratamiento sobre el espacio 
físico. Los ambientes naturales ocupan un lugar importante dentro de las di-
ferentes clases de cartas postales fotográficas. Hay innumerables tomas que 
hacen pensar que no hay sitios que hayan sido capturados en el país. Ríos, 
selvas, playas, árboles, se convierten en paisajes preferidos para ser incluidos 
en las tarjetas. Pero no es extraño que se les acompañe de personas o cons-
trucciones. De esa manera es que la postal se convierte en testimonio de las 
modificaciones que se hacen en la naturaleza, así como de la apropiación de 
que es objeto por parte de los hombres (Ripert y Frère, 1983).

Asimismo, diferentes tipos de construcciones son atrapadas en las ilus-
traciones postales sobre Costa Rica, puertos, ferrocarriles, casas, hospitales, 
maquinarias, edificios, almacenes, comisariatos, aparecen como motivos 
frecuentes.

Muy a pesar de que también los individuos ocupan un lugar dentro de los 
elementos constitutivos de las postales fotográficas, las que aquí se analizan 
no poseen sino una presencia muy secundaria. Es muy rara la inclusión de 
personas, ya que por lo general quedan fuera del momento fotográfico. No 
ocupan representación alguna como gente que caracterice una identidad 
nacional.

Para pasar a una mención de mayor amplitud sobre el caso de la tarjeta 
con el hospital, es importante acercarse al ámbito de la época. Con una 
cercanía a la fecha probable en la cual circuló la postal de Ruud, se escribió 
un documento que ofrece datos que fortalecen la posibilidad de una lectura 
interpretativa de la postal del Hospital de Limón. Se trata del “Informe que 
rindiera la Comitiva de Oficiales de Sanidad del Sur, que visitara Puerto 
Limón en 1906” (González y Zeledón, 1999, p. 278). Apoyados por la UFCo. 
y empleados del Gobierno de Costa Rica, tal Comitiva norteamericana pasó 
unos días en Limón para investigar la situación sanitaria del lugar, en vistas 
de que se había propagado una epidemia de fiebre amarilla que había afec-
tado los estados sureños de Norteamérica que tenían contacto con la zona 
centroamericana debido al intercambio comercial bananero. 
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El documento muestra un patente interés por limpiar la imagen de Puer-
to Limón, ubicándolo como sitio que debe distinguirse del resto de los puer-
tos circuncaribeños. Se le presenta como un lugar privilegiado, se distingue 
como caso que debería tratarse de manera particular. A partir de la visita de 
tres días, Puerto Limón fue considerado por la Comitiva de Sanidad como 
un lugar que puede situarse a la par de las condiciones prevalecientes en 
puertos norteamericanos, como sucede sorprendentemente al comparársele 
con Nueva Orleáns. Tal semejanza, sin la menor duda exagerada, da clari-
dad sobre la intención de construir una imagen pulcra del puerto “tico”. Las 
transformaciones de esos años quedan asentadas en la siguiente cita, donde 
se muestran dos panoramas muy distintos entre momentos distanciados por 
apenas tres años, es decir entre 1903 y 1906.

Es cierto, el Puerto de Limón es hoy una cosa muy diferente del puerto 
Limón de hace más de tres años. Hay tanta diferencia entre ambos, como 
la hay entre el día y la noche. La una es una ciudad moderna de 6,000 ha-
bitantes, a la última, bien desaguada, bien pavimentada, bien provista de 
agua clara y pura, y bien protegida contra la infección del mosquito, tanto 
por leyes, como por personas de ciencia, serias, capaces, decididas, quienes 
hacen cumplir esas leyes, sin temor ni favoritismo. El otro, era una pocilga, 
un lugar hediondo y pestilente, que causaba tanto miedo a los del interior 
de Costa Rica, como a los puertos del sur de los Estados Unidos de América 
(González y Zeledón, 1999). 

En ese espíritu de exaltación que llevaría a colocar a los puertos de Limón 
y Nueva Orleáns al mismo nivel, las diversas descripciones incluidas en el 
documento, y con diferentes autorías, tienen esa misma pretensión. Pero en 
particular aquí vamos a destacar la referencia que en dicho texto se hace 
sobre el hospital de Puerto Limón, toda vez que a partir de la información 
allí encontrada es posible ampliar la interpretación sobre las representacio-
nes visuales que de esa institución se realizaron en tarjetas postales.

Después de bajar a tierra, y de visitar las oficinas de la United Fruit Co. 
y después de un delicioso almuerzo, a las 11 de la mañana, con que nos ob-
sequió el Sr. Schweppe (Gerente General de la UFCo. en Costa Rica), el Dr. 
Echeverría nos llevó a visitar el hospital. Este es la salvación del puerto. Fue 
instituido por la United Fruit Co. hace algunos años, pero el año pasado, 
bajo la dirección del Dr. Echeverría, ha alcanzado tal estado de adelanto, 



106

El hospital de la United Fruit Company en el Circuncaribe.
Ejercicio iconológico en tarjetas postales

que dudo que haya algo en los Estados Unidos de América que lo mejore. 
Hasta hoy cuesta $90 000. Está situado en una lengua de tierra que se inter-
na en el mar y las grandes olas se tornan en lluvia de espuma que se eleva 
a 20 o 30 pies al estrellarse contra los bancos de coral. El terreno está bien 
limpio habiendo solamente algunos cocales y árboles tropicales que cortan el 
aspecto monótono de la vista. Hay tres edificios, pero el que está colocado en 
la punta es el que más interés excita, siendo el hospital de aislamiento para 
casos de fiebre amarilla y de otras enfermedades contagiosas. Es un edificio 
moderno en todo sentido, construido bajo el plan de pabellones (cuartos sepa-
rados). Es de dos pisos. Tiene acomodo para 32 enfermos, pero no ha sido 
ocupado aún por ningún enfermo, desde que quedó concluido. […] El gran 
edificio del centro está dedicado a los enfermos ordinarios de un hospital, 
de los que había unos 60 o 70 en cura, cuando estuvimos allí. Hay acomo-
do para 130. Esta también es una construcción del último estilo, protegida 
por cedazo, lo mismo que el hospital para fiebre amarilla y los enfermos de 
raza blanca y de color en distintos departamentos, parecen tener todo lo que 
ellos pudieran apetecer. El tercer edificio es la residencia del Dr. Echeverría, 
donde con su encantadora esposa, una descendiente del presidente Castro, 
nos brinda deliciosa hospitalidad. (González y Zeledón, 1999, p. 281). 

El resto de los testimonios incluidos en el informe, solicitados a fin de 
dar la opinión de los demás integrantes de la Comisión, coincide con una 
referencia común hacia las condiciones favorables de las instalaciones del 
hospital, al cual se le define como un centro médico “tan adelantado, o más, 
que cualquiera en los Estados Unidos de América”, como lo afirmara el Dr. 
J. R. Anders. Él mismo, en un tono de nueva cuenta exagerado, sostendría: 
“He encontrado Limón en las mejores condiciones sanitarias de cualquier 
ciudad que yo haya visitado. Creo que no tenemos ninguna en los Estados 
Unidos de América con la que podamos compararla” (González y Zeledón, 
1999, p. 282). El elogio es tan asombroso como exagerado.

La importancia del médico encargado del hospital hace necesaria una 
mención a su persona. Emilio Echeverría era el Médico en Jefe de la United 
Fruit Co. en todos los países centroamericanos, además de administrador del 
Hospital en Limón. En el informe de la Comisión de Sanidad se le define así:

[…] en su profesión médica, uno de los hombres más capaces de la América 
Latina. Estudió en Estados Unidos de América y Europa y es un erudito. Sus 
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alcances en la profesión médica lo colocan muy alto. Desde que se hizo cargo 
del hospital, lo ha hecho lo que es. No ha reparado en gastos y lo que él ha 
creído necesario que se haga se ha hecho (González y Zeledón, 1999, p. 283). 

Con lo hasta aquí mencionado puede verse la intención de que la Comi-
sión atestiguara favorablemente sobre las condiciones sanitarias de la ciudad 
portuaria de Limón. Se mencionan las acusaciones de que fue objeto ese 
puerto, de donde se decía que había salido la fiebre que azotó Nueva Or-
leáns durante el verano de 1905. El afán de cambiar los puntos de opinión 
al respecto es innegable a lo largo del texto. Asimismo, la referencia de la 
Comisión permite añadir elementos a la propuesta iconológica alrededor de 
las postales que contienen imágenes del hospital.

La razón de ser de dichos vestigios es mucho más contundente. Coinci-
dían a la perfección con los deseos de lanzar una respuesta, en abierto tono 
de rotunda negativa, a quienes pudiesen considerar que las condiciones de 
salud en el puerto costarricense no contaban con los requerimientos míni-
mos como para evitar que se pusiera en peligro a la ciudadanía norteame-
ricana de los Estados sureños. Según el Informe, resaltar el “antes”, es decir 
hacer evidente que se superó el pasado al lograr que Limón ya no fuese “una 
pocilga, un lugar hediondo y pestilente”, se ubicaba como garantía del cam-
bio social impulsado por el desarrollo2.

En el texto se hace explícito el hecho de que, aun cuando Minor C. Keith 
inició los trabajos que llevaron a renovar la ciudad, el gobierno se hizo cargo 
de pagar las mejoras de la ciudad, amén de que se otorgaron grandes conce-
siones y ciertos privilegios a la Compañía.

El primer paso era rellenar la ciudad y perfeccionar el desagüe, hacién-
dose en algunos lugares, hasta 4 o 5 pies de relleno. El hermoso parque 
frente a las oficinas de la compañía, lleno de todas las variedades de plantas 
tropicales, de multitud de colores, fue antes un pantano. Enseguida vino el 
desagüe y el drenaje, después la macadamización y la luz eléctrica (González 
y Zeledón 1999, p. 282). 

La representación visual del hospital adquiere un sentido más amplio 
al tener esta mayor información así como una plena conciencia acerca de 

2	 La comparación “antes” y “después” es una constante en la construcción imaginaria 
de los promotores de la exaltación de la UFCo.
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la atención que desde los Estados Unidos se ponía en la situación sanitaria 
de Puerto Limón. El discurso visual va encaminado a convencer de la pul-
critud, de la higiene, de la limpieza. Es un lugar representado visualmente 
con tanto cuidado como si con ello se garantizara la imposibilidad de que se 
manifieste brote alguno de enfermedad.

El hecho mismo de realizar el momento fotográfico, capturando la ubi-
cación del hospital con respecto al mar, puede leerse como la intención de 
remarcar el perímetro marítimo con el aislamiento de los enfermos. En las 
postales del hospital de Limón el mar tiene casi invariablemente esa función 
aséptica, protectora. El Caribe se representa con otra faz, ya no como salida 
mercantil, ni como puerta marina, sino que adquiere el papel del defensor 
monumental que imposibilita la diseminación de la fiebre u alguna otra en-
fermedad contagiosa.

Pero podemos sostener que la retórica elaborada alrededor de las imá-
genes del hospital, con toda la necesidad sanitaria existente a principios del 
siglo XX, no fue una preocupación en la que estuviera involucrado el Estado 
costarricense; no se trata de una manifestación motivada por las condiciones 
de salud de los habitantes de esa nación, ni en particular por los ciudadanos y 
trabajadores de la ciudad, y de la Provincia de Limón en general. La imagen 
de una infraestructura hospitalaria impecable tiene como objetivo la acepta-
ción por parte de la mirada norteamericana. Prevalece el interés por evitar 
que se impute a la UFCo. la responsabilidad de posibles contagios en los terri-
torios de los Estados Unidos que tienen contacto con el mercado de productos 
provenientes de Costa Rica. Como se verá, gracias a la siguiente cita, es evi-
dente que la imagen de pulcritud en sus inicios se lanzó como respuesta a los 
requerimientos que se impondrían por parte de la nación estadounidense. De 
acuerdo con el Informe de la Comisión Sanitaria, se sabe que:

[…] los reglamentos del cuerpo de sanidad del Estado de Lousiana, año de 
1905, exigen que todo pasajero de la costa del Pacífico debe permanecer 5 
días en observación en San José antes de embarcarse en Limón directamente 
del tren y como el vapor toma 5 días para llegar a Nueva Orleáns, hace com-
pletamente imposible introducir la fiebre en los Estados Unidos de América, 
de la costa del Pacífico de Costa Rica. El tiempo que dura la travesía, y los 5 
días en observación en San José es un tiempo muy suficiente para que cual-
quier caso en incubación, se desarrolle mucho antes de llegar a la boca del 
Misisipí (González y Zeledón, 1999, p. 283). 
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Es claro que las exigencias estadounidenses imperan en las motivacio-
nes ante los cuidados sanitarios en Limón. Esa posibilidad podría perder 
peso si se encontrara alguna documentación que hable de la imposición que 
el gobierno de Costa Rica haga para que se lleven a cabo ciertas medidas 
determinadas desde San José para impedir el arribo de enfermedades pro-
venientes de los puertos norteamericanos de Nueva Orleáns, Nueva York o 
Mobile. Pero es obvio que esa opción queda descartada como imaginable.

Como nota final del Informe sanitario, cuya edición se atribuye a la 
Imprenta Nacional con fecha de 1906, se alude al hecho de que para la 
construcción del hospital el Gobierno de Costa Rica erogó la cantidad de 
“21.000 oro americano”, que “el parque de la ciudad lo hizo la ciudad o sea 
el pueblo”, con iguales fondos, así como el servicio sanitario con presupues-
to proveniente del puerto mismo (González y Zeledón, 1999, p. 283). Estas 
observaciones, que sin duda responden a un sentimiento nacionalista impul-
sado por los editores, dan fe de que la UFCo. Actuaba como si fuese la única 
entidad encargada de hacer funcionar el hospital, lo cual refleja la subordi-
nación con la que pudo funcionar el gobierno costarricense3. Tal actitud se 
refleja en otras postales que son ilustradas con imágenes del hospital, ya que 
de alguna manera éste es señalado como propiedad de la UFCo.

De Hospital, Port Limon a “U.F.Co. Hospital Limon

Aquel edificio que se anunciaba en la postal antes vista como “Hospital, 
Port Limon”, aparecería en otro ejemplar postal como “U. F. Co Hospital 
Limon” (imagen 5). Son comunes las postales en las cuales se encuentra este 

3	 Una laguna queda sin cubrir en cuanto a la presencia de la Comitiva sanitaria en 
Limón, pues no se pudo consultar una obra detectada en la Universidad de Tulane. 
Se trata de Quarantine tour of  Central America and Panama by health authorities as guests of  
the United Fruit Company. Parece que es el mismo documento que el de la comitiva ya 
citado. De ser ese el caso, entonces la traducción del título resalta una gran diferencia 
en la manera de entender el asunto, pues si ya de entrada se sabe que la United invitó 
a las autoridades, ya se confirma que es esa empresa la que conducirá de manera 
predeterminada la visita y la recepción que se tenga del tour. Cotejar en esa obra 
la información existente sobre otras partes de la visita, ya que el recorrido se hizo 
por Louisiana, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, British Honduras y Guatemala, 
permitirá tener una idea más firme sobre las intenciones de la UFCo sobre la 
creación de un imaginario y el respaldo a las ideas en torno al discurso que emitirían 
visualmente las postales del hospital. Además, se podría constatar también que la nota 
final, como lo creemos, no es parte de la versión en inglés.
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tipo de referencia. No obstante a que se hace una modificación directa sobre 
la pertenencia o el manejo llevado a cabo por la empresa norteamericana 
con respecto a la institución médica, se mantiene como constante el hecho de 
tomar como lector potencial al público estadounidense. Este aspecto se refleja 
en el idioma en que son ofrecidos los datos de la imagen. En la primer tarjeta 
la palabra clave para ver ese punto es “Port”, y no puerto, así como la pal-
abra “Limon” sin el acento obligado en español. Un par de postales muestran 
cómo el hospital se imponía como edificio que debía ser capturado fotográfi-
camente en distintos planos, siempre desde diferentes perspectivas.	

Imagen 5. Postal “U. F. Co. Hospital Limon”

Fuente: H. Ruud

En este nuevo ejemplar resalta el acercamiento al edificio central del con-
junto hospitalario que en la postal de Ruud es apreciado desde una distancia 
que permite una panorámica amplia. Además, debe llamarse la atención 
sobre la importancia de la coloración en las imágenes, circunstancia técnica 
que permite ofrecer un impacto mayúsculo en la representación de imagi-
narios. En la historia de los procesos fotográficos, la captura blanquinegra es 
un elemento que provoca que el receptor se enfrente a un espacio solemne, 
a un ambiente sobrio. 

Aquí entonces lo que se consigue es un efecto de alegría, de vivacidad 
visual. Se mantiene una conexión colorida entre la urbanización y la na-
turaleza, así como también ubica de manera muy estratégica la presencia 
del progreso, que se representa a través del automóvil. Como sucede en las 
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postales donde el ferrocarril simboliza la presencia del progreso, en este caso 
el auto actúa como símbolo de la modernidad, como prueba de un “futuro 
mejor”. El camino delineado para el uso del auto, como el uniforme blanco 
del hombre que se encuentra al lado de aquel, representan al orden, a la 
disciplina y “formalidad” de las estructuras sociales.

Hablar propiamente de la urbanización como ejemplo del avance de la 
modernidad obliga a detallar la explicación sobre el edificio que aparece en 
la anterior postal del Hospital de la UFCO en Limón. Éste tenía las carac-
terísticas propias de la zona y de la época. La arquitectura construida con 
madera y decoración victoriana; se encontraba sostenida sobre pilotes que 
permitían evitar el contacto con el suelo húmedo, así como resguardar el 
edificio de la presencia de roedores y del peligro de las serpientes. Este tipo 
de construcción se apoyaba en altos soportales que daban marco a corre-
dores bien ventilados y que además también cumplían con la función de 
sostener balcones. La altura también tenía la finalidad de contar con espa-
cio suficiente en donde circulara de manera constante el aire. Un elemento 
decorativo, el cual además permitía la ventilación, eran las buhardillas o 
ventanas en el techo. En la parte superior contaba con techos quebrados o 
con declives diferentes, que tenían la función de encaminar el agua de la 
lluvia hacia determinadas áreas, tal como sucedía con las cubiertas o aleros 
con inclinaciones pronunciadas. Todos estos, elementos que dan constancia 
de una región con niveles de pluviosidad muy elevados.

La arquitectura de las bananeras surgió a partir de un código extran-
jero traído desde Estados Unidos, un estilo importado que responde a la 
producción agrícola en serie que comenzaba a partir de la revolución in-
dustrial.

A mediados del siglo XIX, en Europa surge el “Estilo Victoriano”, el 
cual podemos llamar el primer estilo internacional como respuesta a una 
nueva aristocracia que aparece con la revolución industrial, que busca casas 
expresivas (rechazando la simplificación de un proceso industrial), y una 
forma de vida cómoda; la clase burguesa, por su parte, busca con el uso de 
la ornamentación, una adaptación al nuevo estilo. El victoriano tuvo la par-
ticularidad de ser sensible al clima y adaptó modelos a las diferentes condi-
ciones ambientales del planeta. En las zonas tropicales estas adaptaciones 
son notables (Stagno y Ugarte, 2003).
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La postal resalta la vegetación exuberante y la arquitectura adecua-
da para zonas cálidas, y con alta precipitación fluvial, lo que hace impre-
scindible la construcción con áreas de ventilación y con techos de dos aguas. 
El orden nuevamente se representa de manera gráfica. La distancia entre 
los árboles sembrados, la armoniosa construcción, así como el camino bien 
delimitado, hacen aparecer las semejanzas con otras imágenes fotográficas 
postales dedicadas a los hospitales.

Un detalle que vale la pena resaltar, volviendo a la imagen del Hospital 
de la UFCo. En Limón, es la presencia de un mástil solitario. La ausencia 
de algún símbolo patrio que pendiera de él puede ser vista como toda una 
intención de no lastimar los sentimientos nacionalistas. Por ello se evita colgar 
de este elemento una bandera estadounidense, ya sea la nacional o la de la 
UFCo., al fin y al cabo una insignia foránea. No se permite, en este caso, que 
exista algún indicio que lastime los principios de soberanía que algunos grupos 
intelectuales y políticos centroamericanos y caribeños denunciaban alterados. 

Imagen 6. Postal “Scene at the U.S. Naval Station, Guantanamo, Cuba”

Fuente: Archivo del autor

Pero no siempre fue así, pues en ocasiones no había miramientos para 
enarbolar las insignias extranjeras. Aquella postal en la que los marinos son 
representados en Guantánamo (imagen 6), sosteniendo en primer plano 
tanto la bandera “gringa” como la de la institución marina, es claro ejemplo 
del avance neocolonial sobre un territorio supuestamente “abandonado”, o 
bien que se toma como “desatendido”. 

Esta situación se presenta en otros países de la región, tal como se ha 
podido apreciar en imágenes de la UFCo. En Panamá (imagen 7). Induda-
blemente que la seguridad alcanzada a través del control que se ejercía en el 
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istmo panameño es determinante para explicar la diferencia entre aquella 
imagen en la cual se incluye al símbolo patrio de una nación foránea, y aque-
lla en la cual se intenta que pase desapercibida la acción neocolonizadora. 
El tratado canalero es el que explica esa diferencia en las correspondientes 
imágenes.

Imagen 7. Postal de la oficina de la UFCo. en San Cristóbal, Panamá

 

Fuente: Archivo del autor 

La bandera ondea a todas luces en las oficinas de la UFCo. En Panamá, 
mientras que en la postal del Hospital de Limón brilla por su ausencia. 
Dentro de las imágenes se encuentran algunos elementos que podrían con-
siderarse simples, banales, pero que con el análisis iconológico adquieren 
una importancia destacada. Es imperioso lograr su detección y pensar en 
las razones por las que se usaron. El libro Algunos usos y conceptos de la fotografía 
durante el Porfiriat, de Teresa Matabuena Peláez (1991), aún a pesar de que 
trata un tema geográficamente lejano a Costa Rica, es una herramienta que 
permite entender mejor los detalles dentro de vestigios relacionados a nues-
tras representaciones visuales en estudio. Tales vestigios permiten buscar 
significados inesperados, lejanos a la imaginación de muchos observadores, 
y son una provocación a interpretar, a inventar, a construir propuestas que 
nos acercan a la posibilidad de alcanzar mayores niveles dentro del proceso 
cognoscitivo. 

Ese es el caso del asta bandera en la zona del Canal, como se aprecia en 
la postal de la oficina de la UFCo., en Cristóbal, Panamá, una región que 
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se asumía -y que de hecho estaba- integrada a los E.U. En la práctica es la 
visión de una potencia que impone su dominio sobre el territorio panameño, 
respaldando esa situación mediante la retórica visual donde los íconos son 
enfáticos al simbolizar un papel de control. 

Las imágenes ofrecen información inesperada. Resulta una sorpresa per-
catarse de ello. Muchas veces ni siquiera los propios creadores saben qué 
tipo de datos dejan plasmada en sus obras, llegando a ser un testimonio más 
fiable cuando se trata de información proporcionada de manera inocente, 
sin una conciencia, sin influencia alguna que llevase a predeterminar lo que 
se incluye en la representación. Este aspecto es fundamental en la lectura de 
una imagen, es decir, que resulta imperioso atender la reflexión iconológica 
en torno a aquellos detalles que los artistas no tomaban como parte de su 
interpretación.

Las imágenes siempre dicen alguna cosa, muy a pesar de que se trate de 
elementos “mudos”, o sea, que no puedan decir algo por sí solas. En nuestro 
trabajo sí se cree que se puede hallar en ellas el objetivo comunicador. Como 
lo sostiene Peter Burke (2001), “Panofsky insistía en que las imágenes forma 
parte de una cultura total y no pueden entenderse si no se tiene un conoci-
miento de esa cultura” (p. 21).

Saber leer una tarjeta postal es una tarea posible cuando la interpretación 
de los mensajes potenciales se apoya en el conocimiento de códigos cultura-
les vinculados a la época, a las actividades reflejadas en el artefacto visual, 
a lo cotidiano, a los participantes del entorno, y hasta a la relación con otros 
tipos de procesos culturales. La lectura sería infructuosa si no supiésemos 
sobre el proceso agrícola de exportación que se llevó a cabo en Costa Rica, si 
no se contara con un gran respaldo en el conocimiento de la penetración de 
capitales foráneos que intentaron la instalación de una infraestructura que 
apoyara la consecución de amplios beneficios gracias a la producción agrar-
ia. Evidentemente, sin tener la intención de que este trabajo se convierta en 
un tratado sobre dichos temas.

Al mirar de manera aislada una postal no se obtiene, o no se advierte, la 
posibilidad de calificar y aprovechar con mayor profundidad la información 
contenida al interior de aquélla. Contando con esa ayuda, es decir con un 
conocimiento contextual y con la posibilidad de comparar con otras imá-
genes, debe ponerse particular atención en la lectura de cada uno de los 
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fragmentos presentes en las imágenes, los cuales pueden permitir una iden-
tificación de los artistas, así como los intereses puestos en la creación de las 
postales y, en primer lugar, de sus mensajes.

Con todo, se puede afirmar que tanto los hospitales mismos, como es el 
caso particular del Hospital de la UFCo., en Puerto Limón, como también 
sus representaciones visuales, no sólo mostrarían la preocupación de una 
arquitectura funcionalista, sino que se erigieron como símbolos de enorme 
fuerza ideológica, como partes de un discurso que, a través de imágenes, 
llevaban en sí mismas una fuerte carga ideológica, una propuesta de imagi-
nario en el cual, desafortunadamente, se creyó y que explica la circunstancia 
social y económica que hoy en día se manifiesta y se vive en esa zona del 
Caribe de Costa Rica.
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Capítulo IV

CONTRASTE DE HISTORIA: HAITÍ, 
MARTINICA Y GUADALUPE

Jean Crusol1

Haití, Martinica y Guadalupe son tres islas de la 
región del Caribe. Pertenecían originalmente al 

mismo sistema colonial, el sistema colonial francés. Haiti, 
se convirtió en pais independiente en 1804, las otras dos 
permanecen al marco institucional francés hasta la fecha. 
En 2012, Martinica y Guadalupe muestran un per cápi-
ta de más de 21 000 EE. UU y el IDH superior a 0,8, 
mientras que el de Haití 1260 EE. UU per cápita y el 
IDH inferior a 0,4, es decir que el per cápita de las islas 
francesas era mas de veinte veces el de Haiti y el IDH más 
del doble.

¿Cómo se explica tal contraste en isla que pertenecían 
al mismo sistema colonial y que son a la misma región? 
Dejando de lado las explicaciones basadas en causas sim-
plisticas (como las relacionadas con las condiciones natu-
rales, el tamaño o un evento histórico específico, como 
la independencia de Haití en 1804), evocaremos en tres 

1	 Jean Crusol, es profesor emérito de Ciencias Económicas 
de la Universidad de las Antillas francesas. Estudió ciencias 
económicas en la Sorbona donde obtuvo el diploma de estudios 
superiores en 1968 (con honores). Es doctor en ciencias 
económicas de la Universidad de Paris-Dauphine IX (1977) y de 
la Sorbona (1985). Ha publicado numerosos artículos y libros. 
Su última obra «La Grande Caraïbe» (230 p) fue publicada por 
Ibis Rouge en el año 2014.
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etapas historicas de desarrollo historico, los principales factores que explican 
que estas islas son muy diferentes hoy en día. 

La sociedad esclavista colonial 

Estas tres islas fueron integradas casi al mismo tiempo en el sistema co-
lonial francés: Martinica y Guadalupe en 1636, y Haití, –entonces llamado 
Saint-Domingue–, en 1697. El primer paso en el desarrollo de estas islas era 
la economía de la plantación esclavista. Un sistema basado en la exportación 
de unos productos primarios (azúcar) para comercializar en su metrópolis e 
la importacion de casi todo lo que es necesario para esta producción: los equi-
pos y bienes de consumo necesarios para los duenos de esclavos, en parte, los 
bienes necesarios a los esclavos y, de Africa, la importación de esclavos. Esto 
es lo que los historiadores han llamado el “comercio triangular”. La Marti-
nica fue la isla que inauguró este período de crecimiento económico, favore-
cida por su posición geográfica (vientos y corrientes favorables), su excelente 
puerto de Saint-Pierre, y su papel como centro comercial y administrativo 
de las colonias de las Antillas, Martinica inaugura la primera. Guadalupe y, 
sobre todo, Saint-Domingue empezaron pocos años mas tarde, pero por su 
mejor dotación de tierra, la sobrepasaron con rapidez (ver cuadro 1).

Cuadro 1. Produción de azucar (miles de Toneladas), esclavos y población (miles)

Saint Domingue Martinica Guadalupe

1700 1800 1700 1800 1700 1800

Produción de azúcar 2,9 78 9 26,4 6,2 5,3

Esclavos 3,4 464 2,7 79,5 6 102,9

Población 9 530 4,3 96,1 10,1 122,8

Fuente: Crusol, 2008. 

Socialmente, esta economía da lugar a cuatro grupos: una minoría blanca 
dominante, los plantores y los comerciantes, propietarios de tierras y esclavos, 
cuya riqueza aumenta con el tiempo, y que tiene el apoyo del poder monár-
quico metropolitano; una masa de esclavos negros constituyendo una crecien-
te mayoría de la población explotada; unos blancos pobres marginados por la 
concentración de la tierra y la riqueza; un grupo de hombres de color libres, 
cuyo número aumenta con la compra de libertad y la evolucion demográfica. 
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A medida que crece este sistema economico, tres conflictos que atravie-
san la sociedad se agudizan: el primer, y mas importante historicamente es el 
conflicto entre los esclavos de amos, el segundo conflicto opone los hombres 
de color libres y la minoría predominantemente blanca, un tercero conflito 
existe entre la minoria blanca rica y los blancos pobres. 

La abolición de la esclavitud 

Con ocasión de la Revolución francesa de 1789 que depuso por primera 
vez la monarquía en Francia, estos conflictos conducen a diferentes aconteci-
mientos políticos en las tres islas. En Saint-Domingue, los hombres libres de 
color (Toussaint Louverture) y los esclavos (Dessalines, Christophe) toman 
la dirección de la revolución anti-esclavista que va llevar a la abolición y la 
independencia de la isla en 1804. En Guadalupe, si los esclavos y los hombres 
libres de color son ampliamente involucrados en la revolución, la dirección 
del movimiento es proporcionado principalmente por los enviados de París 
(Lacrosse, Victor Hugues) y los blancos pobres. En Martinica, la minoría 
blanca dominante logra escapar de la Revolución llamando a Inglaterra 
para ocupar la isla (1793-1815). 

El resultado de este, es una serie de transformaciones sociales particula-
res en cada isla: 

En Haití, a causa de la violencia del período revolucionario, la población 
cayo de 500 000 a menos de 400 000 habitantes. La minoría blanca desa-
parecio. Dos grupos dominantes se formaron: de un lado, una clase de jefes 
militares, sobre todo negros, (pero tambien unos mulatos) que se apoderan 
de las plantaciones esclavistas y se convierten en los amos del poder político, 
de otro y una clase comerciantes, especialmente los mulatos, que enrique-
cen en las próximas décadas en el comercio, la industria y las profesiones. 
El resto de la población, los antiguos esclavos, se dividirá en dos grupos: 
un grupo de pequeños agricultores que se van a apoderar sólo unas micro 
propriedades en las montanas, cuyo tamaño, accesibilidad y productividad 
son debiles, y una masa de “DEMOITIE”, trabajadores sin tierra, ligados a 
las grandes fincas propiedad de los militares y de los comerciantes, en una 
estrecha relación de aparcería. 

En Guadalupe, los republicanos acaparan el poder hasta 1802, bajo la di-
rección de un comisario de la Revolución (Victor Hugues) que va reprimir con 
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ferocidad a la minoría blanca realista y pro británica. Muchos de ellos serán 
guillotinados. Otros huyen a los países vecinos (incluyendo Trinidad). La 
población blanca desminuyó de 16000 en 1789 a 1000 en 1802. Sin embar-
go, aunque una pequeña parte de la tierra estuvo fragmentada, el fenómeno 
no alcanzará a la magnitud que hubo en Haití. La mayoría de las grandes 
plantaciones quedará bajo la autoridad del gobierno local “nacionalizado de 
alguna manera”, y seguirán operando bajo acuerdos de “asociación con los 
trabajadores”. Pero la revolución de Guadalupe durará un tiempo breve. En 
1802, las tropas enviadas por Napoleón van a recuperar el control de la isla 
al costo de 12 mil muertos, mas de 10% de la poblacion de entonces. 

En Martinica, convirtida en una colonia británica, aunque ha habido 
algunas acciones heróicas de los hombres libres de color, esclavos y blancos 
pobres que intentaran hacerse eco de lo que se producian en Saint-Domini-
que y Guadalupe, no hubo gran cambio durante este período. La minoría 
blanca permaneció en su lugar. Los esclavos, hombres libres de color y blan-
cos pobres fueran forzados de aceptar el status quo.

La abolición de la esclavitud ocurrió definitivamente en las colonias fran-
cesas en 1848, por el Decreto del 27 de abril de 1848, del gobierno (Victor 
Schoelcher) de la Segunda República. En Martinica un levantamiento de los 
esclavos y personas libres de color precede a la llegada de este decreto, avan-
zando de unos pocos meses la liberación de los esclavos (23 de mayo 1848), 
mientras que en Guadalupe, la abolición se proclamará el 27 de mayo. 

El período posesclavista 

Durante el período posterior a la esclavitud, sobre la base de los hechos 
que acabamos de mencionar y el contexto internacional, las tendencias di-
vergen considerablemente entre Haití por un lado, y las otras dos islas que 
permanecieron francesas, por otro. 

En Haití, a la producción de azúcar realizada por grandes plantaciones 
de esclavos, orientadas hacia los mercados exteriores, muy modernos para 
ese tiempo, desaparezca. A eso se sustituye por un lado, una multitud de mi-
cropropiedades produciendo solo hacia el autoconsumo y el mercado local, 
y por otro lado, latifundios donde existen relaciones feudales, incapaces de 
proporcionar la producción a gran escala para la exportación. Políticamen-
te, las facciones militares, organizados en grupos de depredadores, institu-
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cionalizan una forma de poder estatal basado en el populismo, en golpes 
de estado repetitivos y la inestabilidad generalizada. Resulta que durante 
décadas, ninguna verdadera modernización en la educación o en las infraes-
tructuras públicas pudo realizarse en Haiti. 

A nivel internacional, considerado como el símbolo de la lucha contra la 
esclavitud y el antiimperialismo, la Isla se verá afectada durante la mayor 
parte del siglo XIX porel aislamiento y el ataque de las potencias imperialis-
tas. Francia va a imponer el “doble de la deuda”. Los Estados Unidos, donde 
la esclavitud es vigente hasta 1865, invadirá militarmente en varias ocasio-
nes su territorio. Y, a pesar de un importante desarrollo de la producción 
de café (adecuado para las pequeñas unidades de producción en las colinas) 
y una modesta recuperación en la producción de azúcar a finales del siglo 
XIX, la economía haitiana se estancará durante la mayor parte del período. 

Martinica y Guadalupe –reintegrada en el marco colonial francés– des-
pués de un período de reajustes, desarrollan de nuevo el negocio de expor-
tación. Y eso, aún con más fuerza, en la medida en que la desaparición de 
Santo Domingo crea un vacío en el mercado francés que debe ser llenado. 
Al mismo tiempo, la revolución industrial se extiende hacia estas colonias 
francesas. 

Los arcaicos trapiches se sustituyen por plantas centrales que, a través de 
su red de ferrocarriles y sus molinos modernos, recolectan y transforman la 
producción de caña de azúcar de un gran número de plantaciones. La in-
troducción de estas máquinaria es financeada en ambas islas por un banco 
colonial establecido por el estado francés, con fondos de compensación a los 
plantadores. En Martinica, esta modernización sigue bajo el control de la 
minoría blanca, mientras que en Guadalupe, donde la minoría fue debilita-
da por los acontecimientos del período anterior, las compañías francesas y 
capital de Martinica son los que realizan esta transformación. 

Pero, a pesar de estos esfuerzos de modernización de la producción de 
azúcar, las dos islas siguen siendo poco competitivas en comparación con 
la producción metropolitana de azúcar de remolacha, o en relación con los 
productores emergentes de azúcar de cana, que están surgiendo a nivel mun-
dial en la segunda mitad del XIX. Los productores logran sobrevivir en las 
Antillas francesas utilizando ingeniosamente las disposiciones proteccionis-
tas que el gobierno francés proporciona para las producciones nacionales 
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(cuadro 2). En 1922, los productores de las islas obtienen una organización 
del mercado del ron (cuota de división) y en 1935, la del mercado del azúcar 
(cuota de fábrica). 

Cuadro 2. Produción de azúcar, café (000 T) y ron (000 HL)

Haïti Guadeloupe Martinique

1800 1940 1818 1940 1818 1940
Produción de azúcar 8,9 31,4 21 57,7 16 63,9
ron 79,5 2,1 71,4
Café 35,5 35 

Fuente: Crusol, 2008

Sin embargo, cierta diversificación de la producción para la exportación 
se verá en estas islas con el desarrollo de las exportaciones de banano a 
partir del período de entreguerras, la creación de grandes infraestructuras 
píblicas: puertos, aeropuertos, rotas. En el mismo tiempo, se benefician de 
los importantes avances en la educación y de la infraestructura pública de 
salud introducido en Francia durante la Tercera República (1875) y la Cuar-
ta Républica (1946). 

Principales tendencias recientes

El período de la posguerra puede ser analizado en dos fases principales. 
La primera fase, 1950-1970 se caracteriza por un rápido crecimiento de la 
mayoria de los países occidentales, dando lugar a una prosperidad creciente 
en muchos países de la región caribena, gracias a la demanda de materias 
primas y productos básicos generada, la aplicación de los avances tecnológi-
cos, la expansión de las exportaciones industriales ligeras y el desarrollo del 
turismo. Esta fase se caracteriza también por un aumento en el desempleo y 
la emigración, causado por la disminución de la producción agrícola tradi-
cional (debido al aumento de los costos y la pérdida de competitividad exter-
na) y el crecimiento rápido de la población. La segunda fase, empezando con 
la década de 1980, está todavía en curso. Está marcada por la desaceleración 
del crecimiento en la mayoría de los países occidentales, la globalización de 
la economía y la aparición de crisis periódicas económicos y financieros, y 
tambien, la aceleración del crecimiento en los llamados países emergentes, 
meganaciones por la mayoría: Brasil, Rusia, India, China... 
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Transformado en departamentos franceses en 1946 (a la demanda de las 
poblaciones), Martinica y Guadalupe beneficiaron, en los años 1950 a 1970, 
de la legislación social, de los salarios y de la educación (seguridad social, 
asignación familiar, el salario mínimo, la educación secundaria vivienda ge-
neralizada sociales...), en vigor a nivel nacional. Algunas de estas medidas 
extían desde la década de 1930. Esto dará lugar a un aumento considerable 
de las cantidades de los gastos de capital público y las transferencias sociales, 
financiados por el Estado, dando lugar a un fuerte aumento en la tasa de cre-
cimiento durante este período de 4% a 5% de tasa anual. Al mismo tiempo, 
hemos asistido a un estancamiento o disminución de las exportaciones y de 
algunos sectores tradicionales, bajo la presión de las importaciones y del costo 
del trabajo, lo que conduce a un aumento del desempleo y la emigración. 

Durante la segunda fase, se introdujeron tres cambios importantes en 
estas islas: en primer lugar, en el contexto de la descentralización (1982), la 
transferencia del poder en la toma de decisiones de politicas de desarrollo 
económico, de formación profesional, en materia cultural, etc ... En segundo 
lugar, las medidas de extension de impuestos (1986) para para atraer las in-
versiones en estas áreas donde el mercado es pequeño y los costos de produc-
ción altos. Por último, en tercer lugar, el establecimiento de un mecanismo 
de financiación y cooperación en el marco de la integración europea (los 
Fondos Estructurales: FEDER, FSE, FEADER ...) para permitir el progreso 
rápido de las regiones menos desarrolladas, de cuyo dispositivo de las Anti-
llas francesas benefician plenamente, como regiones ultraperiféricas (RUP). 

Esto dará lugar a la modernización o el desarrollo de nuevas infraes-
tructuras (puertos, aeropuertos, centros de formación profesional, etc.) y el 
lanzamiento de nuevas orientaciones para el desarrollo económico como 
la industria agroalimentaria, la sustitución de importaciones, el turismo, 
las energías renovables, etc. Si bien estos esfuerzos han dado resultado en 
muchos ámbitos y se han traducido en tasas de crecimiento positivas, estas 
tasas siguen siendo más bajas que en la fase anterior. Son entre 0,5 y 2%. 
También, este modesto ritmo de crecimiento ha fracasado hasta ahora para 
reducir el desempleo, especialmente el desempleo juvenil, que culmina hoy 
en día a más del 60% de los jóvenes menores de 26 años. Desde la década 
del 2000, la crisis económica y financiera en Europa y en Francia, ha creado 
condiciones cada vez más difíciles de crecimiento para las Antillas francesas.
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En Haití, hasta la década de 1980, la gente vivió bajo la dictadura de los 
Duvalier, padre e hijo. Durante este período, poco se hizo para el desarrollo 
económico de la Isla. En 1950, la gran mayoría de la población vivía todavía 
de la agricultura tradicional, en pequeñas parcelas de menos de una hectárea, 
agotadas por la deforestación y la erosión. Lejos de buscar la modernización 
del sector, François Duvalier se habia basado en las estructuras del “Budú”, 
la religión dominante en la población rural, para consolidar su dictadura. Si, 
durante su reinado se observó una regresión de los principales indicadores 
económicos y sociales. Su hijo Jean-Claude, que lo sucedió en 1971, a pesar de 
algunas tentativas efímeras (a finales de 1970) no lo hizo mucho mejor.

Los años 1980 y 2000 se enmarcaron por un resurgimiento de la inesta-
bilidad política tradicional del país y, a pesar de su integración en 1990, en la 
Asociación de Países de África, el Caribe y el Pacífico (en virtud de la cual, la 
Unión Europea concede una gran parte de su ayuda al desarrollo), y su mem-
bresía en 2004, en CARICOM, Haití no ha conocido progreso económico 
significativo hasta la fecha. El per capita de la Isla pasa de 280 dólares USDen 
1980 a 482 USD en 1995, 310 USD en 2003 y acerca de 1200 USD hoy. El ca-
tastrófico terremoto de 2010, matando a más de 200 000 personas, incluyendo 
a muchas personas con diferentes niveles de una amplia formación, y dos mi-
lliones sin domicilio, asi como daños inconmensurables en la infraestructura 
administrativa y económica, no pudo hacer más que empeorar la situacion. 
Eso se mide observando la altas tasas de desempleo y la emigración en Haití.

Cuadro 3. Superficie y población (millones de habitantes)

Haiti Martinica Guadalupe
Superficie 28000 km2 1080km2 1800km2
Población 9 M hts 0,4 M hts 0,4 M hts

Fuentes: INSEE, (s.f.)

Cuadro 4. Per cápita ($) e indice de desarrollo humano
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Cuadro 5. Emigración neta y tasa de emigración 

Haití Martinique Guadeloupe 
Emigración neta (en 2000) -28300 0,3% -19 0,005% -450 0,001%

Fuente: INSEE, (s.f.)

Cuadro 6. Computadoras y estudiantes por cien habitantes (años 2000)

Haití Martinica Guadalupe 
Computadoras 1,8 % 20,7% 20,3%
Estudiantes 0,3% 4,8% 3,3%

Fuentes: INSEE, (s.f.)
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PÉTION Y BOLÍVAR: COLABORACIÓN 
SUR-SUR1

Dr. Paul R. Latortue

Introducción

En las plazas públicas de varias capitales suramerica-
nas, los visitantes encuentran la estatua de Alexandre 

Pétion, uno de los próceres y fundadores de la República 
de Haití, país caribeño. Muchos se habrán preguntado: 
¿por qué? Es que dos siglos después de los acontecimientos 
causantes de esa distinción, parece que una proporción 
significativa de la población latinoamericana, con la po-
sible excepción de la venezolana, no sabe de la determi-
nante contribución del presidente Pétion a la revolución 
dirigida por Bolívar en América del Sur (Manigat, 1990). 
Memoria corta, dirían algunos. Sin embargo, los datos 
históricos están allí (Arciniegas, 1983; Verna, 1969). Esos 
han sido estudiados por los historiadores que a lo mejor 
no los han divulgado suficientemente. Quiero aprovechar 
este encuentro universitario entre colombianos y pensado-
res del Caribe francoparlante para añadir al esfuerzo de 
divulgación de lo que varios estudiosos consideran como 

1	 Estudio presentado en el encuentro entre Colombia y las 
Antillas francesas, celebrado en Santa Marta, Colombia, bajo 
los auspicios del Banco de la República los días 4 y 5 de agosto 
del año 2014.
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una importante colaboración sur-sur a favor de la libertad y la independen-
cia de nuestros países del hemisferio (Charles, 2013).

La Colaboración Petion-Bolívar

Este trabajo persigue dos objetivos: el primero es divulgar algunos as-
pectos de lo que ya se conoce de la relación Pétion-Bolívar y de sus con-
secuencias para la edificación de los países suramericanos; el segundo es 
llamar la atención sobre el interés de Venezuela, independientemente de las 
tendencias políticas en el poder en Caracas durante las últimas tres décadas 
del siglo XX. La primera parte es más bien la divulgación de trabajos reali-
zados por historiadores haitianos, suramericanos, caribeños y franceses. La 
segunda parte responde más a mi trabajo como economista interesado en 
entender y hacer entender la realidad económica haitiana (Latortue, 2012; 
2013; 2014).

La importancia internacional de Haití en las Américas del principio del 
siglo XIX no guarda relación alguna con la Haití del siglo XXI. Hoy, ese 
país es visto como desafortunado y de gran pobreza, con el ingreso per cápi-
ta más bajo del hemisferio. En la primera década de los años 1800, Haití era 
un país independiente, el único de la región fuera de los Estados Unidos de 
América. Era además un país revolucionario que logró tumbar en su territo-
rio el sistema económico basado en la esclavitud de los africanos importados 
al Caribe por las potencias europeas que dominaban el orden mundial de 
entonces. Haití logró esa victoria luego de una guerra con el ejército de Na-
poleón que salía en ese entonces de victoria en victoria en Europa. Lo que 
necesariamente implica que ese país caribeño disponía para esa época de 
una fuerza militar de gran importancia y de suficientes recursos para soste-
ner un ejército con capacidad de triunfo.

 Contaba con armas y municiones que le quitaba al ejército francés o 
que compraba de los competidores europeos de los franceses, especialmente 
de los ingleses. El esfuerzo de guerra que culminó en su independencia en 
1804 se hizo, valga la repetición, para eliminar la esclavitud en su territorio 
(Bellegarde, 1941). La esclavitud había logrado establecer allí un sistema de 
producción que convirtió el país en el exportador más importante de azúcar 
y de café en el mundo, base de grandes fortunas francesas y de gran injusti-
cia hacia la población esclava. 
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Al poner un punto final a esa situación de esclavitud, Haití hizo una 
revolución política y social que no tenía equivalente en una América domi-
nada entonces por países con intereses esclavizantes tales como los Estados 
Unidos, Francia, Inglaterra y España. Es así que Haití se convirtió en el 
lugar de refugio para los revolucionarios de la región (Mezilas, 2009) que 
peleaban en contra de la dominación europea en el hemisferio. Varios di-
sidentes latinoamericanos se refugiaron en Haití para solicitar protección. 
Fueron bien recibidos y apoyados.

Es así que Bolívar en su lucha contra la dominación española, y luego de 
sus primeras derrotas frente al ejército español, buscó y encontró refugio en 
Haití (Maingot, 2013) al igual que Miranda. Este apoyo otorgado a Bolívar 
fue el que logró la victoria en contra de los españoles y a favor de la imple-
mentación en América del Sur de “la fórmula republicana, anti-monárquica 
y anti-imperial” (Arciniegas, 1983).

El encuentro entre Pétion y Bolívar se produjo en el 1816 (Verna, 1969), 
luego que Bolívar empezó a sentirse incómodo con el ambiente en Jamaica 
donde se había refugiado inicialmente durante su exilio (Insanally, 1990) 
con la esperanza de encontrar tolerancia en ese territorio dominado por los 
ingleses, competidores de los españoles y de los franceses en el nuevo mundo. 
Bolívar se había refugiado allí después de su primera derrota en Venezuela. 
Sus amigos exiliados en Haití y otros contactos haitianos, entre los cuales 
citamos al comandante de la región militar de Les Cayes en la parte sur de 
Haití, vecina de Jamaica, le alentaron a contactar al presidente Pétion.

 En efecto, Bolívar escribió a Pétion una carta desde Kingston, Jamaica 
el 19 de diciembre del 1815 y como resultado, Pétion le invitó a presentarse 
en Haití. Luego de sus conversaciones, Pétion acordó apoyar la causa de Bo-
lívar ofreciéndole 300 voluntarios, 8 botes, 6,000 fusiles, abastecimientos en 
comida y agua, aparatos de comunicación de la época y dinero para finan-
ciar la travesía y el subsecuente esfuerzo de guerra (Manigat, 1990; Verna, 
1969). A cambio, lo único que pidió Pétion fue la promesa formal de abolir 
la esclavitud en los territorios que Bolívar habría de liberar.

Esa segunda tentativa de Bolívar también resultó ser un fracaso y el Ge-
neral tuvo que regresar a Haití. En otra comunicación con Pétion, declaró 
que no se atrevía a solicitar de nuevo su ayuda. Petion no vacilo en seguir 
sosteniendo esa causa de libertad. De nuevo, Pétion ofreció hombres, armas 
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y dinero y es en esa tercera tentativa que se logró el éxito. Venezuela pudo 
conquistar su independencia. Desde allí, el movimiento ganó extensión en 
otros territorios españoles de América del Sur. Por esa razón es que varios 
estudiosos de Bolívar (Charles, 2013) consideran que Pétion es el Padre del 
Panamericanismo y el precursor de la cooperación sur-sur.

Las razones detrás de esa colaboración 

¿Qué hizo posible la colaboración Pétion-Bolívar? Una explicación in-
teresante que dio Manigat (1990) en la circunstancia de un seminario de la 
Universidad Antilles-Guyane en honor al bicentenario del nacimiento de Bo-
lívar, detalla su análisis de un hecho observado varias veces en la historia de 
los imperios en momentos de rebeliones en contra del poder colonizador. El 
autor explica que esas rebeliones suelen ser lideradas por uno de tres grupos 
distintos de los habitantes de un territorio colonizado. 1) Por un lado, podría 
surgir un grupo muy cercano al poder colonial, pero insatisfecho en sus aspi-
raciones. En lo que nos concierne aquí, sería un grupo de etnia blanca y fran-
camente de ascendencia española. 2) Por otro lado, podría emanar del grupo 
humano totalmente opuesto al primero; es decir un segmento de la población 
totalmente oprimida, pero representativa del grupo local mayoritario con el 
objetivo de cambiar sustancialmente el orden social prevaleciente.

 En la circunstancia que nos interesa, esto ocurrió cuando Dessalines, 
ex esclavo de plantaciones de caña en Haití, logró liderar la victoria sobre 
Francia mediante una guerra sin piedad con gran participación de las masas 
negras previamente esclavizadas, ahora adiestradas en las artes militares 
y decididas a vivir libres o morir. Finalmente, 3) una tercera posibilidad 
provendría de un grupo intermedio, a veces solidario de la metrópolis, a 
veces solidario de los intereses de las masas, según la naturaleza de los temas 
fundamentales oponiendo las fuerzas en presencia. En este caso serían si-
tuaciones lideradas por personas proviniendo de las etnias mixtas, en esa 
América entonces de minoría blanca, de mayoría negra (Caribe) o indígena 
(Suramérica), y con una presencia apreciable de mulatos (Caribe) o mestizos 
(Suramérica). Cada grupo tiene sus reivindicaciones distintas, las cuales pue-
den coincidir o no con las reivindicaciones de la grandes masas.

Manigat opina que Pétion y Bolívar pertenecen, los dos, a ese grupo 
intermedio en su país respectivo. La lucha de Pétion era la abolición de la es-
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clavitud y la emergencia en la región de un liderato no leal al poder europeo 
racista y esclavizante. Era esencial que Haití pudiera romper el aislamien-
to impuesto por los poderes coloniales cuando la revolución haitiana logró 
eliminar las tropas napoleónicas y declarar la independencia política. Bolí-
var era una opción sonada. Manigat concluye que Bolívar finalmente salió 
exitoso cuando logró dejar de fijar su esperanza en el apoyo de los grupos 
blancos suramericanos, demasiado lejanos de los grupos de las masas y de los 
grupos intermedios de “sangs melés” como él.

Esa formidable relación propagó el éxito del Libertador de Venezuela 
a otros países: Colombia, Ecuador, Bolivia, Perú, Chile y Argentina. Sin 
embargo, no siempre hubo los momentos felices después del triunfo de la re-
volución. Bolívar proclamó la abolición de la esclavitud; cierto, en el papel, 
pero la situación de los negros y los indígenas no cambió por ello. En Haití, 
Pétion inició un programa de distribución de tierras que convirtió a los 
antiguos esclavos en campesinos, no vinculados ahora, a las grandes plan-
taciones de los propietarios europeos. En las nuevas repúblicas surameri-
canas no se vio una tendencia similar para mejorar la suerte de los negros 
e indígenas. Sobre todo, grande fue la decepción de los haitianos cuando 
se organizó en Panamá el primer encuentro panamericano de 1826 con 
Bolívar presente y Haití mantenida fuera por ser un país negro. Se insiste 
que fue así, a petición de los Estados Unidos donde todavía prevalecía la 
esclavitud oficial. Otros piensan que se oponían también los grupos blancos 
suramericanos, especialmente de Colombia. Los estudiosos del tema pien-
san haber encontrado allí evidencias de una cierta traición (Maingot, 2013) 
hacia los ideales soñados por Pétion. Este tema merece más investigación, 
especialmente en un momento cuando Colombia busca relacionarse con el 
Caribe y encontrar lazos comunes.

Solidaridad entre Venezuela y Haití 

El segundo objetivo de este trabajo es presentar la evolución de las rela-
ciones de solidaridad entre Venezuela y Haití. El estudio se limita, por falta 
de documentación, a los últimos 40 años, desde los años 1970, cubriendo 
parte del período previo a la caída de la dinastía Duvalier en Haití en 1986. 
El periodo post-Duvalier es dominado por tres eventos fundamentales: el 
despertar democrático del pueblo haitiano acompañado de varias tentativas, 
todas sin éxito hasta la fecha, de reorganizar la sociedad haitiana; la baja en 
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picada del ingreso per cápita haitiano bajo la doble influencia de una reduc-
ción drástica en la producción nacional y un aumento descontrolado en la 
población, a pesar de una emigración sustancial.

Desde la década de los 70, el interés de Venezuela por Haití se dejó sentir. 
En primer lugar, ese respaldo procede del lado de los demócratas cristianos 
en el poder. Los gobiernos de Rafael Caldera y Luis Herrera Campins es-
tablecieron lazos de solidaridad tanto con los sindicatos cristianos en Haití 
como con los grupos demócratas cristianos en el exilio. Invitaron a Leslie 
Manigat, profesor haitiano estudioso de Bolívar, a trasladarse de Francia y 
de Trinidad para establecerse en Venezuela. Lo ayudaron a organizar reu-
niones con otros líderes potenciales residentes en Haití y con trabajadores 
haitianos repartidos en el Caribe, especialmente en Guadalupe y Martinica. 
Desde Venezuela, el profesor logró montar en 1979 el partido político llama-
do “le Rassemblement des Democrates Nationaux et Progressistes” (RDNP). 
Ese partido pudo llegar al poder en el 1988, por 5 meses solamente por falta 
de apoyo popular. Fue depuesto por los mismos militares que le habían en-
tregado el poder mediante elecciones fraudulentas en enero del 1988. 

El gobierno socio demócrata de Carlos Andrés Pérez respaldó también 
la llegada de Jean Bertrand Aristide al poder en el 1990. Le ayudó a salvarle 
la vida en el golpe de estado que surgió en septiembre 1991, al despachar un 
avión para recogerlo en el aeropuerto de Puerto Príncipe, protegido por la 
embajada de Venezuela. Lo recibió en su exilio en Caracas y le dio apoyo en 
la Organización de Estados Americanos (OEA). Tomó un papel de conven-
cer al gobierno de Clinton en los Estados Unidos para forzar el fin del golpe 
militar y devolver a Aristide al poder en 1994.

Con el gobierno Bolivariano en el poder en Venezuela, el apoyo a Haití 
tomó dimensiones mucho más amplias. Gracias a la creación de Petro Cari-
be, la ayuda venezolana tomó una dirección financiera. Esa ayuda sigue con 
el vaivén de gobiernos haitianos de diferentes tendencias como fueron René 
Préval y Michel Martelly. Al iniciar ese programa, el país haitiano encontró 
varias dificultades diplomáticas con los Estados Unidos, socio principal de 
Haití y poder antagónico a Chávez en Venezuela. Esas dificultades parecen 
haber mermado desde la muerte de Chávez y la llegada en el 2011 de un 
gobierno de derecha en Haití aliado a la vez a Venezuela y Estados Unidos, 
a pesar de la gran distancia ideológica entre esos dos últimos países.
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Como es conocido, Venezuela vende petróleo a los miembros de Petro 
Caribe mediante un acuerdo de financiamiento. Haití recibe desde el 2008 
petróleo, que cubre prácticamente sus necesidades y paga en efectivo solo el 
60% de la factura. El restante 40% de la factura toma la forma de un crédito 
de largo plazo concedido por Venezuela sobre 25 años a un interés de 1% por 
año. La verdad es que, al revender de inmediato a compañías localizadas en 
Haití la totalidad del petróleo recibido de Venezuela, el acuerdo Petrocaribe 
alimenta también el flujo de caja del Ministerio de Hacienda de Haití. 

Un crédito sobre 25 años a un interés anual de 1% puede ser considerado 
como casi un regalo, especialmente si llegan momentos inflacionarios. Ese 
arreglo genera anualmente para Haití $100 millones de dólares de pagos 
diferidos, o sea $100 millones en efectivo disponibles inmediatamente para 
las finanzas públicas haitianas. Como se ha mencionado anteriormente, ese 
acuerdo con Haití se ha ejecutado con gobiernos de diferentes tendencias 
ideológicas. 

En las palabras del presente primer ministro, ese dinero se utiliza para 
aumentar la generación eléctrica en la capital y dos otras regiones importan-
tes del país Gonaïves y Cap Haitien, construir viviendas para las víctimas 
del terremoto, asfaltar 700 kilómetros de carreteras y calles de ciudades y 
poblados, construir y reconstruir dos aeropuertos de capacidad internacio-
nal, financiar micro empresas, costear algunos proyectos de alfabetización, 
apoyar proyectos de cafetería a bajos costos en varios barrios populares, y 
preparar dos ciudades y una isla para recibir turistas internacionales. El 
Fondo Monetario Internacional estima que los fondos de Petro Caribe son 
responsables del 50% de los gastos de capital financiados con fondos domés-
ticos. Vale la pena mencionar, sin embargo, que Haití no ha querido firmar 
el acuerdo de la Alianza Bolivariana de América (ALBA).

Sería superficial insistir que ese arreglo con Petro Caribe representa una 
gran ventaja para Haití. Eso es cierto, no importa la opinión que se tiene 
hacia la revolución Bolivariana. Haití lo ve así. Hay trabajos realizados con 
ese financiamiento. Falta todavía verificar que los fondos están bien gastados 
en un país de mucha corrupción (Haití) con apoyo emanando de otro país 
socio que sufre también de procesos corruptos (Venezuela). ¿Será por eso 
que se nota una preferencia oficial de utilizar los fondos de Petro Caribe en 
Haití, en comparación con fondos emanando de bancos de desarrollo inter-
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nacional, con procesos más formales de subasta (“passation des marches”) y 
de contabilidad?

En adición a la ayuda financiera de Venezuela mediante Petro Caribe, 
es menester subrayar el apoyo diplomático dado a Haití en la ocasión de una 
importante diferencia conflictiva con la República dominicana a partir de 
2013. En la isla de La Española, compartida por Haití y la República Do-
minicana, siempre han surgido problemas de convivencia desde los tiempos 
de Francia y España. Estos problemas se agudizan especialmente cuando 
el progreso socio económico llega más a un lado que a otro de la frontera. 
En una isla donde la frontera es porosa, los avances económicos de la Re-
pública Dominicana han atraído a trabajadores migrantes de Haití. Esto 
no es nuevo. En 1937, Trujillo llegó a organizar la masacre de casi 40 000 
personas de ciudadanía y/o de ascendencia haitiana viviendo en República 
Dominicana. Trujillo lo hizo, a pesar de su propia ascendencia haitiana.

En el 2013, se dio una decisión del tribunal constitucional dominicano 
negando los derechos de ciudadanía a dominicanos de ascendencia extran-
jera (haitiana en su gran mayoría), nacidos en la República Dominicana a 
pesar de la vigencia del “ jus solis’ como doctrina fundamental en la cons-
titución dominicana. Esa decisión niega los avances en derechos humanos 
negociados internacionalmente en el siglo XX y a los cuales se suscribe 
la República Dominicana. Esa controversia divide el pueblo dominicano, 
pero es apoyada por los grupos ultranacionalistas dominicanos. La diáspo-
ra dominicana ha protestado vigorosamente en contra de esa decisión. La 
misma encontró la repugnancia internacional en los países del Caribe (CA-
RICOM), las Naciones Unidas, Canadá, la Unión Europea y los Estados 
Unidos, pero ningún país ha lanzado a la República Dominicana una adver-
tencia tan fuerte como la emitida por el presidente Maduro de Venezuela “El 
que se meta con Haití se metió con el pueblo venezolano…son (los haitianos) 
nuestros hermanos mayores” (Alcarrizosdigital, 29 diciembre 2013).

La presencia haitiana en la República Dominicana había crecido en los 
últimos años, en virtud del progreso socio económico de República Domi-
nicana y el retroceso económico en Haití. Los datos del Banco Mundial 
demuestran que el ingreso per cápita medido en PPP (“purchasing power 
parity”) de ambos países en el 1970 era virtualmente similar ($200), pero 
en 2010 el ingreso per cápita dominicano era 7 veces el del haitiano ($1,200 
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vs $10,200). Latortue (2013; 2014) ha explicado en otros escritos los factores 
causantes de esa situación. Tales acontecimientos ponen en marcha el meca-
nismo de la migración de mano de obra haitiana hacia el país vecino.

La creciente presencia haitiana provoca problemas con los dominicanos, 
tanto por la competencia para los empleos y acceso a los servicios públicos, 
como por la discriminación anti haitiana entretenida por grupos ultra na-
cionalistas dominicanos, igual que en los tiempos de Trujillo (Price-Mars, 
1953). Según esa ideología, los dominicanos son católicos y de ascendencia 
española. Los haitianos son “vuduisantes” y de ascendencia africana (Peña 
Batlle, 1942; Balaguer, 1983). También divulgan la idea que el verdadero 
propósito de esa migración haitiana es “una invasión pacífica” para lograr 
ocupar de manera gradual lo que la República de Haití no pudo conservar 
militarmente en el siglo XIX. 

Esta última aserción hace referencia a la dominación haitiana de la isla 
entera realizada del 1821 al 1844 por el sucesor de Pétion, el presidente 
Boyer, con la intención de desplazar a España como poder esclavizante. El 
temor de los haitianos siempre era la perdida de la independencia y de la 
libertad. El día que los habitantes del Este se decidieran a dejar de buscar el 
dominio de un poder esclavizante, Haití estaba dispuesta en limitarse a su 
frontera. Los historiadores de hoy día en gran parte lo ven claro de ambos 
lados de la frontera, especialmente desde los estudios históricos del domini-
cano Moya (1978). Existen sin embargo, grupos ultranacionalistas con una 
opinión diferente y militan activamente en contra de la presencia haitiana 
en la República Dominicana, usando argumentos que muchos consideran 
de corte racista.

Conclusión

Las declaraciones y las actitudes asumidas por Venezuela cobraron una 
gran importancia y son fundamentalmente una consecuencia de la relación 
Pétion-Bolívar y del reconocimiento de la ayuda de Haití a la causa de la 
independencia de Venezuela y en Suramericana. En la medida que los ultra-
nacionalistas dominicanos pretendieron levantar diferencias étnicas y racia-
les, Venezuela que es hispánica, indígena, negra y blanca, defendió a Haití. 
Lo hizo en un momento en que la República Dominicana, como miembro 
de Petro Caribe, recibe también una ayuda financiera sin igual, de parte de 
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Venezuela. Consecuentemente, la República Dominicana tenía que tomar 
en consideración la opinión de Venezuela como nuevo poder regional. 

En conclusión, la relación Pétion-Bolívar dio lugar al principio del siglo 
XIX a una sólida colaboración sur-sur en las relaciones interregionales en 
la cuenca del Caribe, lo cual facilitó el éxito militar de la guerra de inde-
pendencia de Venezuela y más tarde de varios países latinoamericanos. Hoy 
día, la cooperación es inversa y de corte financiera en una Haití empobre-
cida parcialmente por razones conectadas con la reacción de los poderes 
coloniales al derrocamiento del régimen esclavista por las armas. Por ese 
atrevimiento, Haití fue aislado y obligado a pagar durante más de un siglo 
una deuda de grandes proporciones como precio del reconocimiento de su 
independencia de los países europeos. Como nota final, es menester decir 
que tanto Venezuela como los Estados Unidos esperaron medio siglo para 
reconocer la existencia formal de Haití. Los Estados Unidos lo hicieron luego 
de su guerra civil. Venezuela lo hizo poco tiempo después.
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Capítulo VI

CUBA Y HAITÍ EN SU LITERATURA 
MIGRATORIA

Dr. Yopane Thiao

En la actual globalización, Cuba y Haití son países 
caribeños que exportan, entre otros, capital humano 

con destinos diversificados. Sin embargo, cabe recordar 
que los caribeños son descendientes de inmigrantes, así 
como la cuenca caribeña ha sido una región de migra-
ciones desde la etapa precolombiana. El propósito de este 
texto es examinar el complejo tema de la migración en el 
caso de los cubanos y haitianos. Se trata de la diversidad y 
el cruce de fronteras con el exilio y el viaje como motivos 
recurrentes para recrear la diáspora a través de la litera-
tura. Por tanto nos proponemos dividir el trabajo en dos 
partes con especial atención a los conceptos de exiliado y 
diáspora. 

En la primera parte se analizan las migraciones cuba-
nas antes y después de la Revolución, así como las dinámi-
cas que genera este fenómeno en la producción literaria. 
La segunda parte aborda igualmente el caso de los haitia-
nos tal como se plantea en la diáspora intelectual, sobre 
todo durante el período duvalierista. Desde esta perspecti-
va, se reseñan los estudios sobre el idioma en que escriben 
los autores cubanos y haitianos en los países receptores 
para concluir con un balance desde el punto de vista com-
parativo. 
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Pero antes de entrar en lo vivo de la cuestión, hace falta definir los con-
ceptos de literatura migratoria, así como de exiliado y diáspora. Según Gus-
tavo Pérez Firmat, se puede agrupar en tres categorias la llamada literatura 
migratoria: la literatura de inmigrantes, “esencialmente prospectiva”, la 
literatura del exilio “desaforadamente retrospectiva” y la literatura étnica 
que no cultiva la identidad, sino la diferencia, es decir que se define por su 
“otredad” con respecto a la cultura de origen (Perez, 1993). En este senti-
do, el exiliado, aunque se lo ubica en la diáspora, se puede definir como 
expatriado o desterrado por razones políticas. En cuanto al concepto de 
diáspora, la palabra más de modo, pero que se aplicaba a los indios durante 
las diversas invasiones de los tiempos biblícos, parece aplicarse hoy en día a 
los cubanos y haitianos desde el punto de vista literario. Así parece ser que a 
los caribeños, aunque exiliados o expatriados, lo indicado, según consta en 
Helena Lázaro (2001):

Es que se les enmarque dentro del concepto de “migración”, ya que éste 
incluye el pasar de un país a otro para establecerse en él así como el des-
plazamiento geográfico de individuos o grupos, generalmente por causas 
económicas y sociales o por ideología política (p. 112). 

Cuba comparte esta realidad, pero en opinión de Luisa Campuzano, 
“ésta no fue siempre la dinámica ni la razón de los flujos migratorios origina-
dos en la isla, que hasta 1959, fecha en que triunfa la Revolución, había sido 
un gran receptor de inmigrantes” (Campuzano, 2005, p. 468). 

Migraciones cubanas 

En Cuba, fue José Martí quien, desde el siglo XIX, dio muestra de las 
migraciones cubanas al viajar por buena parte del Caribe, ya fuera por ra-
zones personales, ya fuera por razones políticas, y escribió prácticamente su 
obra fuera del país. Con particular emoción narró su estancia en Haití (Vi-
tier, citado por Álvarez y Mateo, 2005) el 2 de marzo de 1895 donde se de-
tuvo a remendar amarras de su capote cuando lo vio un campesino del país: 

De un salto se apea, a servirme. […] Y muerde, y desdobla, y sujeta los 
cordeles; seguimos hablando de su casa y de mujer y de los tres hijos [...], y 
del bien que el hombre siente cuando da con almas amigas, que el extraño 
de pronto le parece cosa suya, y se le queda en el alma recio y hondo, como 
una raíz (p. 173). 
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Por eso Helena Lázaro afirma que el fenómeno migratorio, que se ha 
intensificado de mediados a fines del siglo XIX, tiene unas características 
particulares, aunque la situación política o la económica sigan siendo las 
razones mayores para abandonar el país de origen (Lazaro, 2001). En el 
siglo XX, cobra fuerza la emigración intrarregional tal como aparece en 
Écue Yamba O, El reino de este mundo, Los paso perdidos, El siglo de las luces de 
Alejo Carpentier y en La paloma de vuelo popular, Páginas vueltas (Memorias) 
de Nicolás Guillén. Pero además de Venezuela y Puerto Rico que aparecen 
como receptores periféricos en la actualidad, se conoce de movimientos de 
cubanos hacia República Dominicana desde el siglo XIX. Aunque dichos 
movimientos sean objeto de interpretaciones. 

Está claro que el exilio de los cubanos empezó antes de 1959, pero los 
primeros en salir de Cuba hacia Estados Unidos después de la Revolución 
eran mayoritariamente de familias de gran y pequeña burguesía por razo-
nes políticas e ideológicas. En la narrativa femenina de Luisa Campuzano, 
aquellos primeros emigrantes conformaron los auto-denominados « Exilio 
Dorado » (1959-1962) y « Vuelos de la Libertad » (1965-1973), términos que 
indican a las claras su origen de clase. Estas primeras oleadas se prolongaron 
por los años 80 durante el muy conocido éxodo del Mariel. Se trata de un 
éxodo de cientos de miles de cubanos que, después de la salida de Camarioca 
en 1965, en Matanzas, han transitado en embarcaciones precarias las 90 
millas hacia Estados Unidos. Por eso Mariel es parte de la memoria colectiva 
de los cubanos. A éstos, que fueron testigo del proceso migratorio iniciado 
tras el triunfo de la Revolución, le siguió una clase trabajadora con nivel 
educacional muy alto, pero el más reciente éxodo es la conocida crisis de los 
balseros en 1994 vinculada con los efectos del llamado “Período especial”, y 
el recrudecimiento del bloqueo económico, comercial y financiero. 

Huidos de la isla por las ya mencionadas razones, estos emigrantes cu-
banos se convirtieron en exiliados políticos que fueron aparentemente bien 
tratados por el gobierno norteamericano. Es esto lo que le ocurre a buena 
parte de los cubanos: irse a otros países fronterizos o más allá de sus orillas 
para establecerse o hacer vaivenes con la esperanza de volver algún día a 
quedarse en su país de origen. Entre los emigrantes cubanos en Estados Uni-
dos se han publicado obras que alcanzaron un reconocimiento por parte de 
la crítica y del lector norteamericano. 
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Es el caso de The Mambo Kings Play Songs of Love del cubano-estadouniden-
se Oscar Hijuelos que obtuvo el premio Pulitzer en 1990 (Vitier, citado por 
Álvarez y Mateo, 2005). Al igual que en Nuestra casa en el fin del mundo publica-
do al año siguiente. Este proceso conlleva a la diáspora cubana transplantar 
su cultura para recrear su país de origen dentro del país acogedor. Esta idea, 
según consta en Helena Lázaro, tiene sus mejores ejemplos en los barrios de 
“Little Havana” de Miami que ofrece la conversión de una ciudad nortea-
mericana en una ciudad cubana que se llama “Cubilandia”. 

Cabe mencionar la visión del exiliado cubano de Miami como lo expresa 
Marcia Morgado, periodista y autora cubano-americana, en su novela titula-
da Memorias eróticas (Lazaro, 2001). Es una crítica que consiste en condenar el 
comportamiento de la sociedad cubana de Miami por mezclar los valores de 
la clase media con el puritanismo norteamericano, por la separación de clases, 
el machismo y el catálogo de vicios privados de los políticos del exilio. Según 
Fisselle, protagonista de Memorias eróticas, “fumar tabaco es un acto de patrió-
tico. De ahí esa inclinación a tratarlo con reverencia, pero también la terrible 
sospecha de que la patria se vuelve humo: ceniza que se sacude al viento” 
(Lazaro, 2001, p. 113). Para la protagonista, hacer patria y bisnear enlazaron 
sus caminos como si en la diáspora se sirve de la patria para hacer negocios. 

Así va y viene Fisselle entre Nueva York y Miami, la “Pequeña Habana”; 
esa otra Habana “donde se hizo mujer. Ciudad de cartón piedra. Cara de 
una Cuba inexistente” (Lazaro, 2001, p. 113). Como se ve la nostalgía vuelve 
a estar presente y en el caso de las nuevas generaciones la Cuba recreada en 
el exilio no convence. Porque para muchos cubanos de la llamada segunda 
generación, la frontera entre la comunidad cubana y la comunidad de los 
exiliados en Miami no es sólo el límite político entre dos países, sino también 
una especie de “frontera identitaria” entre diversas imágenes de sí mismos 
como cubanos y como semiamericanos. 

Si la nostalgia es como sueño del retorno, podemos hablar de un doble 
discurso diferenciador con respecto al tema: el de los padres donde está pre-
sente la isla, y el de los hijos que asumen ese discurso a través de la mirada 
de los padres. Así es como el poeta Nicolás Guillén clama su nostalgia de la 
patria lejana desde las orillas del Sena en París: “Mi patria en el recuerdo/ 
y yo en París clavado/ como un blando murciélago/ ¡Quiero/ el avión que 
me lleve/ con sus cuatro motores/ y un solo vuelo!” (Guillén, 2002, p. 18). 
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Desde entonces, cabe saber que la tercera generación de los intelectuales 
cubanos, hijos e hijas de cubanos exiliados en los años 60, están “acultura-
dos” y escriben más bien en inglés que en español. Según Eliana Rivero, 
varios de los cubanos que emigran hacia la edad de los veinte años, y cuya 
producción textual en lengua hegemónica se reduce a la traducción de obras 
propias escritas originalmente en español, son funcionalmente cubanoame-
ricanas, en adaptación a las estructuras socioculturales que fundamentan 
tanto su aventura estética como su transición en el desarraigo. Según la teo-
ría de Gustavo Pérez Firmat, la generación de emigrantes, cuya infancia 
o adolescencia se desarrolló en Estados Unidos, ha sido nombrada como 
“generación del medio”. Se trata de esa generación dividida y multiplicada: 

Para gente como yo, dividida y multiplicada a la vez, la verdad siempre 
se reviste de paradojas; que nuestro exilio ya ha terminado, y que nuestro 
exilio nunca terminará; que no hay exilio que dure cien años, y que no hay 
exiliado que lo resista. A veces me jacto de esta duplicidad, otras veces me 
harto de ella, pero así soy: yo y you y tú y two. Cuba es mi patria, pero Esta-
dos Unidos es mi país [...] De modo que si nuestra patria nos vuelca hacia el 
pasado, nuestro país nos coloca en el presente [...] En lugar de fundir Cuba y 
Estados Unidos, oscilo sin cesar entre el uno y el otro. Mi vida no es síntesis 
sino vaivén (Guicharnaud, 2005). 

 Al igual que la cubana Lourdes Casal quien, con posibilidad de regresar 
al país natal y ayudar a un grupo de 55 jóvenes cubano-americanos a volver 
a Cuba en 1977, expresa sus obras como en su poema “Para Anna Veltford” 
ese desarraigado de quien se sabe dividido entre dos espacios y dos culturas: 

Como ya para siempre seré extranjera, /aún cuando regrese a la ciudad de mi 
infancia, /cargo esta marginalidad inmune a todos los retornos, /demasiado 
habanera para ser newyorkina, /demasiado newyorkina para ser/ –aún volver 
a ser– cualquier otra cosa (Vitier, citado por Álvarez y Mateo, 2005, p. 35). 

Al respecto, Lillian Manjor-Coast propone al exiliado cubano otra iden-
tidad, la que no está relacionada con un territorio ni con una historia lineal 
estrechamente insular, sino con un espacio abierto, sin límites ni continui-
dad; en una palabra, una “identidad sin fronteras” (Guicharnaud, 2005). 

Está claro, pero como lo dice Helena Lázaro, esa Cuba transplantada es 
la única que tiene el exiliado cubano dado que su cubanidad no le permite 
ser norteamericano del todo y “la patria verdadera, la isla de Cuba resulta 
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como en sueños, difusa y efímera, como una isla encantada” (Lazaro, 2001, 
p. 56). 

Esta idea de ver la patria como algo soñado también está presente en 
Soñar en cubano (1994). Originalmente publicado en inglés en 1992 con el 
título de Dreaming in Cuban, este notable libro de la cubano-estadounidense 
Cristina García, quien emigró con su familia a Nueva York cuando tenía 
tan sólo dos años, responde a esa pulsión de identificación de la nueva gene-
ración criada en Estados Unidos. Se trata de una historia de cuatro mujeres 
de la familia del Pino a la que relata la novelista a través de cartas, diarios 
y recuerdos de sus personajes. Por eso la protagonista Pilar, simbólicamente 
nacida en 1959,  después de recibir mensajes a través de sus sueños de su 
abuela Celia, que es revolucionaria, vive así lo cubano y tiene el encargo de 
recoger los recuerdos del pasado en Cuba narrada en cartas. Para contar la 
historia de esa familia, algunos de cuyos miembros han emigrado a Estados 
Unidos después de la Revolución y otros han permanecido en Cuba: Escu-
chemos a la autora expresarse: 

He comenzado a soñar en español, cosa que no me había pasado nunca. Me 
despierto sintiéndome distinta como si algo dentro de mí estuviese cambiando 
[…] Y quiero a La Habana, su bullicio y su decadencia […] Pero tarde o 
temprano tendré que regresar a Nueva York. Ahora sé que allí a donde perte-
nezco (García, 1994, p. 311). 

Para Sonia Almazán del Olmo, las primeras manifestaciones literarias 
producidas fuera de la isla están, sin duda alguna, marcadas por el senti-
miento del retorno y su literatura, con más peso político que estético, refleja 
un sentido de pertenencia al país de origen (Almanza, 2006). Con la propia 
Sonia Almazán del Olmo tomemos como ejemplo a Jesús Díaz quien confe-
só a un amigo que cuando la preguntaban qué hacía en Berlín él contestaba: 
“Nunca he salido de La Habana, en cuanto me acuesto me traslado a la 
ciudad de mi delirio” (Almanza, 2006, p. 274). 

Otro caso es el de Antonio Benítez Rojo, con una importantísima obra 
fuera de Cuba, por ejemplo La isla que se repite (1998), también ha escrito sus 
ensayos en inglés. Pero si al decir de Luisa Campuzano la frontera es siempre 
una herida abierta, la emigración, un gesto definitivo que cierra todo retorno 
al hogar ; los traumas que así se metaforizan no sólo son violentos para quien 
se va, sino también para quien se queda o regresa. Por eso es por el cual el 
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narrador de Viaje a La Habana de Reinaldo Arenas, viciado por un hedonismo 
desenfrenado en Nueva York, vive una aventura personal en una ciudad, La 
Habana, degradada por años de embargo (Lucas, 2008). En Cuba, por lo 
demás, la relación entre los que se quedaban y los que se iban, estuvo restrin-
gida durante muchos años por severos límites político-ideológicos cuya trans-
gresión en cualquier sentido estaba prohibida (Campuzano, 2005). Como las 
mujeres que llevan muchos años de residencia en Cuba por solidaridad con la 
Revolución o a partir de matrimonios con cubanos exiliados.

 Si el exilio ocupa un gran espacio en la literatura migratoria, los viajes 
también son importantes, aunque aparezcan tematizados desde una pers-
pectiva irónica y humorística. En “El día que no fui a Nueva York”, un 
cuento de Mylene Fernández Pintado que narra un viaje imaginario por 
esa ciudad, anterior a la realización de aquel para el que ha sido invitada su 
protagonista en tanto escritora, es una escenificación de sus sueños y, sobre 
todo, de sus lecturas y filmicas de una de las metrópolis mejor codificadas 
por la cultura del siglo XX (Campuzano, 2005). En “El viaje”, Nancy Alon-
so también aborda la ansiedad de viajar. Es un cuento que, iniciado por la 
tumba, en el Cementerio de Colón, de la Milagrosa, figura de la religiosidad 
popular habanera en la segunda mitad del siglo XX, también señala hacia 
esta dimensión sobrenatural en la que se coloca la esperanza de conseguir la 
realización de un viaje (Campuzano, 2005). 

Las migraciones cubanas, con destino a Europa, encuentran un desarro-
llo en La sombra del caminante de Ena Lucía Portela. En esta novela, en la que 
aparece como personaje y al mismo tiempo presunto autor, Emilio U se pre-
senta como un escritor que emigra a Francia y que, tanto en las estrategias 
que presiden su viaje como en las páginas de sus cartas o de su diario, va a 
mostrar, desde su perspectiva y desde la de otros caracteres, nuevas facetas 
de las prácticas de la emigración. Emilio U, cuyo apellido pudiera ser la 
transcripción fonética al español de où, el adverbio de lugar francés, explica 
Luisa Campuzano, llegará a ser para casi todos los demás personajes, un au-
sente cuyo vacío se percibe como una pérdida (Campuzano, 2005). Así que 
Emilio U, ya instalado en la capital francesa, pero para quien la emigración 
no tiene una sola cara, y como alguien que no puede dejar de ser cubano, 
ni tampoco permanecer en ningún lugar, en otra narración de Ena Lucía 
Portela titulada El pájaro: pincel y tinta china, apunta y comenta a continuación: 
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A él le reprochaban a menudo que dedicara tanto tiempo a pensar en las 
ideas, a escribir sobre la escritura [...], “tienes que contar algo”, le decían. 
“¡La realidad Cuba no es tan rica!” Claro que era rica, riquísima. No había 
en todo el mundo nada que fuera más sabroso. No por gusto la perseguían 
tantos editores extranjeros, profundamente interesados en la emigración, las 
“ jineteras”, la cosa gay, pues ya los rockeros y la guerra de Angola estaban 
algo pasaditos de moda (Campuzano, 2005, p. 311). 

En este sentido, el cuento de Marilyn Bobes Pregúntaselo a Dios aborda 
otra realidad de las migraciones cubanas. La historia es sobre una joven 
cubana casada con un francés que radica en París y de lo que fue su vida en 
Cuba; así como de las dificultades de los años 90 donde los jóvenes encontra-
ron como salida el matrimonio con los extranjeros (Machado, 2006, p. 15). 

“Este no-estar-del-todo del emigrante, es decir, esta autorepresentación 
suya desde el otro lado, desde el allá, desde el espacio de los nómades, de la 
diáspora, en el ‘entre-lugar’” (Machado, 2006, p. 15), encuentra un enfoque 
en la joven intelectual de “Mare Atlanticum”, de Mylene Fernández Pinta-
do, que no puede ser cubana, ni tampoco otra cosa en Madrid. En este texto, 
también aparecen otros personajes complejos como la protagonista que en 
su viaje a España se queja de verse confundida con una “jinetera” por el 
funcionario de inmigración (Machado, 2006). 

Si en esta partición que se produce en el espacio del emigrante cubano 
entre lo vivido en el país de origen, el sentimiento de identidad amenazada 
por la diáspora y el regreso al país natal que implica renunciar a una posibi-
lidad de salvación, se descubre el malestar permanente a través de una lite-
ratura transgresora, debe preguntarse por la situación migratoria de Haití. 

Migraciones haitianas 

En Haití, la situación migratoria “es trágica y desesperante” (Lazaro, 
2001). Este caso particular puede explicarse en la Revolución haitiana cuan-
do una oleada migratoria vino a Cuba, tal como lo han destacado Luis Ál-
varez Álvarez y Margarita Mateo Palmer: 

En Cuba, sobre todo después de la independencia de Haití, cuando aquí se 
establecieron por los refugiados franceses, huidos de aquella isla y de la Lui-
siana, grandes cafetales y otros cultivos, hubo también baile francés. Aquí 
hubo, en la misma Habana, en Matanzas y en Trinidad “cabildos” donde se 
“bailaba francés”, y por Santiago, Guantánamo, San Luis, Bayamo y otras 
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poblaciones se fundaron sociedades de recreo, amparadas en forma de cofra-
días como ocurrió con los “cabildos”, donde se reunían los morenos y mulatos 
descendientes de los franceses de Haití y de Nueva Orléans y se divertían bai-
lando, no como “negros de nación”, sino como franceses, es decir, los bailes 
cortesanos de Versalles, de los tiempos precedentes a la guillotina (Citado en 
Álvarez y Mateo, 2005, p. 114). 

Esta presencia francesa fue tan histórica como cultural para la llegada de 
braseros haitianos alas comunidades del oriente cubano. Luego habrá que 
esperar el larguísimo reino del dictador François Duvalier para que buena 
parte del pueblo huya del país con o sin documentos. En esta ola de emigran-
tes, intelectuales en su mayoría y a quienes la dictadura no pudo silenciar, 
se siguen varias y distintas direcciones: República Dominicana, Bahamas, 
Martinica, Guadalupe, Canadá, Estados Unidos, Europa y África. Por este 
tipo de migración es por el cual al poeta haitiano-canadiense Joël des Ro-
siers (citado por Lucas, 2008) la palabra exilio le parece más pertinente en 
el caso de los escritores haitianos que huyeron del país durante el período 
dictatorial de Duvalier (1957-1986). 

Está claro, pero a pesar de que se diferencie el exilio de la emigración 
económica, cabe decir que la literatura refleja cualquier movimiento migra-
torio. Entonces, ¿cómo definir las migraciones haitianas? Según consta en 
Lyonel Trouillot, “la migración se hace de pobre a pobre, contingente de 
prostitutas por aquí, contingente de trabajadores agrícolas por allá, “madan 
sara” y balseros” (Trouillot, 2008, p. 74). Así que no se pueden disociar del 
todo de las razones económicas las políticas en el caso de la literatura mi-
gratoria. 

Desde esta perspectiva, cobra fuerza la migración interantillana que 
aparece en dos novelas de Jacques Stephen Alexis: Compadre general Sol y En 
un abrir y cerrar de ojos. Si en la primera novela, donde la emigración haitiana 
a República Dominicana tiene una función argumental importante, según 
consta en Luis Álvarez Álvarez y Margarita Mateo Palmer, en la segunda 
obra, los personajes (la prostituta de Puerto Príncipe y el bracero agrícola) 
resultan ser, ambos, emigrantes cubanos a Haití (Álvarez y Mateo, 2005). 
El gran escritor y poeta Jacques Roumain aborda igualmente el tema en 
su muy conocida novela titulada Gobernadores del rocío, donde el protagonis-
ta Emmanuel regresa a su país natal luego de trabajar como bracero en 
Cuba.
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Además de ser evidente que el haitiano que emigra a República Do-
minicana lo hace por supervivencia, la inmigración haitiana ha provocado 
un importantísimo fenómeno cultural en este país fronterizo. En términos 
socioculturales en la República Dominicana, según consta en Carlos Dore-
cabral (Dorecabral, 1988, p. 158), no existen negros ni mulatos, todos o casi 
todos se consideran “indios” o blancos. Indio porque el color es un mecanis-
mo que permite, mediante el juego “más claro más oscuro”, nunca llamarse 
o sentirse negro. 

Por otro tipo de migración, tal como lo subraya Rafael Lucas en el caso 
de los escritores que se sintieron atraídos por el entorno del triángulo forma-
do por Europa Occidental, los Estados Unidos y Canadá, está claro que la 
razón más obvia en la elección de este destino es sin duda 

La existencia de estructuras eficaces (editoriales estables, salones del libro, 
estrategias promocionales) y de una gran cantidad de lectores que ofrecen 
a los creadores condiciones invalorables de independencia para dar rienda 
suelta a su inspiración y para integrarse a “la república mundial de las letras” 
(Lucas, 2008, p. 115). 

En esta compleja situación debe considerarse el caso particular de los no-
velistas y poetas quienes, con pocas o “casi nulas posibilidades de publicación 
en su propio país, han confluido en cuatro grandes ciudades: Dakar, Nueva 
York, Montreal y París” (Álvarez y Mateo, 2005, p. 57). Entre los autores 
que radicaron en estas ciudades, muchos huyeron de Haití por razones más 
bien políticas que económicas. Es el caso de Roger Dorsinville, Félix Moris-
seau-Leroy, Jean Métellus, René Depestre, Anthony Phelps, Émile Ollivier, 
Joël Des Rosiers, Dany Laferrière, Louis-Philippe Dalembert, Edwige Dan-
ticat y otros más. Dichos autores de prestigio internacional han publicado un 
montón de obras que constituyen una importante muestra de la dinámica de 
la literatura y cultura haitiana en otros entornos. Sin embargo, cabe señalar 
que esta diáspora tiene en el caso del obrero emigrante una situación trágica 
durante la travesía porque si hay los que llegan a destino, muchos son los que 
perecen en el mar. Este momento de migración llamó la atención del poeta 
Félix Morisseau-Leroy quien, debido a la dictadura duvalierista, debió vivir 
largos años exiliado en París y Miami. Aunque fuera de Haití desde 1959, 
algunos críticos lo señalan como uno de las más destacadas voces de la poe-
sía haitiana, tal como podemos verlo en los primeros versos de un poema 
que titula “Boatpeople”: “Estamos en un bote que zozobra / Ya pasó antes 
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en Saint-Domingue / somos aquellos que llaman boatpeople” (Citado por 
Lazaro, 2001).

Entre los mencionados escritores, quienes coinciden desde distintas gene-
raciones en la mirada de la producción de la literatura migratoria, si algunos 
tienen intención de regresar al país natal de una manera u otra, muchos toman 
uno de dos caminos : o se integran a la literatura de los países receptores, o 
crean una tercera cultura híbrida. Es el caso de la novelista haitiano-estadou-
nidense Edwige Danticat. Al abandonar su natal Haití para Estados Unidos 
cuando tenía 12 años, Danticat vino formando parte de los haitianos que han 
establecido su “Little Haiti” en el llamado “Miami cubano”. Helena Lázaro 
tuvo la oportunidad de visitar este lugar pero estuvo sorprendida por la fuerza 
política que han alcanzado los haitianos, pues han logrado que la escuela pú-
blica de su barrio sea bilingüe, que enseñen en kreyol y en inglés. 

Según testimonio suyo, los haitianos tienen una librería donde además 
de los libros de variados temas y autores, libros escolares en kreyol, llegan 
periódicos y revistas de Haití, y es lugar de reunión para todos. Cuentan 
incluso con un programa de radio en kreyol, que se trasmite a diario (Lazaro, 
2001). En Haití la gente habla kreyol, pero en la literatura haitiana predomi-
na la lengua francesa. Aunque en la diáspora existen autores que escriben en 
inglés como Edwige Danticat quien lo evidencia en su novela titulada Breath, 
Eyes, Memory. En esta novela, Danticat pone en relieve “la importancia de 
la madre, la abuela y la tía, la relación entre ellas, las costumbres y supers-
ticiones de su país, la sabiduría primitiva del pueblo haitiano y la rebeldía 
de la hija contra el exagerado culto a la virginidad”, explica Helena Lázaro 
(2001, p. 35). Se trata de un sondeo de la memoria que crea un ambiente 
intimista sobre la base de la reconstrucción de un pasado enterrado, el “yo” 
de la memoria, sintetiza, por su parte, Rafael Lucas (2008). Edwige Danticat 
también es la autora de un libro de cuentos titulado Krik Krak, palabras que 
los haitianos, que tienen una excellente tradición oral de cuentos, utilizan 
para hacerles cuentos a los niños. Por eso la narradora dice Krik y los niños 
le contestan Krak para que les cuente un cuento. 

Esta idea de sondar la memoria o deseo de cambiar de lugar coincide 
en otros escritores de la diáspora haitiana radicados en Canadá donde es-
criben desde Quebec obras que trascienden a nivel internacional. Es el caso 
de Anthony Phelps, Joël Des Rosiers, Émile Ollivier y Dany Laferrière en 
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quienes se advierte una asimilación de la cultura canadiense. Así que si en 
Anthony Phelps, “la memoria es un depósito de archivos mentales que con-
viene visitar para actualizar los hechos según su veracidad desnuda” (Lucas, 
2008), en su libro titulado Théories caraïbes (teorias caribeñas) Joël Des Rosiers, 
al abandonar la insularidad, la exuberencia y el calor de Haití, ambiciona 
ser un “gobernador del invierno” en Canadá para así “cambiar la exigüidad 
por la inmensidad” (Lucas, 2008, p. 61). Esta seducción del invierno también 
está presente en Passages (travesías) de Émile Ollivier y en Comment faire l’amour 
avec un Nègre sans se fatiguer (cómo hacer el amor con un negro sin cansarse) de Dany 
Laferrière, obras de buena elección que caracterizan el combate heroico y 
cotidiano de los emigrantes contra el frío y los prejuicios raciales. Para Émile 
Ollivier, también autor de otro libro titulado Mère-solitude madre soltera). 

El exilio ha producido un inevitable distanciamiento entre los escritores 
haitianos. Pero por otra parte, considera que el exilio no es, fatalmente, un 
lugar maldito y que puede dar cauce a una gran fertilidad. Ollivier se siente 
escindido, tanto de la realidad de Quebec como de la haitiana (Nara Araújo, 
citada en Álvarez y Mateo, 2005, p. 89). 

Sin embargo la travesía, asociada a la memoria de los mortiferos viajes, 
también se realiza en la literatura migratoria. Está el caso de Émile Olli-
vier quien, en Passages, evoca “la famélica odisea de los balseros haitianos” 
(Lucas, 2008, p. 96). En Canadá, sobre todo después de la caída de la familia 
Duvalier, la cuestión del retorno al país natal se plantea –pero con mucho 
desengaño– en las novelas haitianas. Tal es el recorrido que emprenden los 
personajes de Pays sans chapeau (país sin cabeza) de Dany Laferrière y de Les 
urnes scellées (las urnas selladas) de Émile Ollivier. En ambos narradores de 
estas novelas, que describen la violencia episódica e imprevisible, así como el 
calor que se ha vuelto insoportable en Haití, operó “una especie de despro-
gramación” (Lucas, 2005, p. 103). 

Entre otros espacios de la literatura haitiana se encuentra su importante 
presencia en Europa. En Francia, sobre todo, autores como René Depestre, 
Jean Métellus, Louis-Philippe Dalembert y Jean-Claude Charles dieron a 
conocer aspectos sobresalientos de su migración, así como de su identidad 
cultural. De igual manera contribuyen a la producción literaria de las ma-
yores casas editoriales desde los años 80. Exilio de François Duvalier en 
1959, René Depestre llegó a Cuba invitado por Che Guevara, allí se quedó 
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20 años y fue afin a la Revolución. Por eso ha publicado Poète à Cuba (poeta en 
Cuba), como una reflexión en la evolución de la Revolución cubana, antes de 
volver a Francia en 1978. Uno de los primeros intelectuales de Haití, René 
Depestre se ha considerado siempre como revolucionario, nómada y viajero 
por muchos países. Este recorrido le permitió ser “cubano en Cuba y francés 
en Francia”. Franco-haitiano desde 1991, René Depestre se ha retirado en 
Lézignan-Corbières, en el sur de Francia, y fue concedido el premio literario 
francés Renaudot en 1980 para su trabajo. Otra gran figura distinguida en 
la comunidad haitiana radicada en Francia es el poeta Jean Métellus. 

Con las facilidades editoriales de las que gozan los intelectuales haitianos 
en este país, Jean Métellus, “escritor de dentro a fuera”, al igual que René 
Depestre, llegó a publicar La parole prisonnière (la palabra encadenada), cuya ac-
ción transcurre en Francia. Luego, el poeta y dramaturgo escribe y presenta 
la obra Anacaona en París. Dicha obra fue puesta en escena en el Teatro de 
Chaillot por Antoine Vitez, en una escritura lírica y épica. 

En dicha obra la visión de reino taíno está inspirada por Anacaona, la 
famosa princesa indígena que se opuso a los españoles en el Caribe. Aunque 
se distingue como “escritor vagabundo”, Louis-Philippe Dalembert es uno 
de los autores con quien cuenta la diáspora haitiana radicada en Francia. 
En Louis-Philippe Dalembert, el evocado tema de la travesía se realiza a 
través de un “espacio-tiempo” para desembocar en un examen crítico de la 
sociedad caribeña. Así es como lo muestra L’autre face de la mer (la otra orilla del 
mar), “novela que repercute con la puntuación sonora de los martillazos de la 
gente desesperada que construye embarcaciones para intentar llegar hasta la 
otra orilla del Atlántico” (Lucas, 2008, p. 75). 

En la literatura haitiana del siglo XX, tanto los poetas como los novelistas 
insisten en buscar una verdad de Haití, reiterando siempre la memoria del 
origen. Una literatura que ocupa el mundo y ofrece planteamientos contem-
poráneos con autores que cuentan en el movimiento global de la producción 
literaria. Esto me permite pensar que Haití es densa materia de escritura de 
dentro a fuera del país desde los primeros autores hasta los actuales. 

Conclusiones 

En este trabajo hemos tratado de abordar el fenómeno migratorio en la 
literatura cubana y haitiana dentro y fuera del Caribe. A nuestro modo de 
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ver, la literatura migratoria es un fenómeno muy complejo que imbrica tanto 
la economía y la política como la memoria y la transmisión colectiva que 
reflejan los valores sociales de las sociedades. 

En resumidas cuentas, Cuba y Haití son países de migración empujados 
por razones políticas, pero también por los desequilibrios económicos y la 
pobreza común en el área caribeña. Por tanto, no se trata de que los autores 
cubanos y haitianos nieguen su herencia cultural. Por lo contrario, es un 
núcleo original que constituye la base primordial de una generación que se 
va forjando una nueva identidad en otros países a través de un proceso que 
el destacado Fernando Ortiz llama “transculturación”. 

Literatura migratoria –cubana como haitiana– es aquella que es capaz 
de expresar tanto lo cubano como lo haitiano. Dichas literaturas son, al fin 
y al cabo, aquellas que se escriben por cubanos y haitianos, independien-
temente del lugar donde estén. Celebrar estas literaturas es una manera de 
solidarizarse con sociedades que por encima de las circunstancias históricas, 
políticas y naturales, representa para el Caribe y para toda la América La-
tina, dos naciones valientes, forjadas en el honor y el orgullo de ser y hacer 
patria y cultura. Celebrar sus autores, celebrar sus obras, es celebrar estos 
dignos pueblos. 
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Capítulo VII

ORTIZ Y CÉSAIRE: REDES DISPERSAS 
EN EL CARIBE

MSc. Amanda Alfaro Córdoba

Mientras el Glosario de Afronegrismos se publicaba en 
1924 en la imprenta habanera “Siglo XX” de la 

calle República de Brasil (ver Tabla 1), a unos dos mil ki-
lómetros hacia el sureste ingresaba Aimé Césaire al Lycée 
Fort de France. El glosario vendría a contribuir de manera 
significativa a la construcción del conocimiento antropo-
lógico, lingüístico y cultural que había estado desgarrado 
después de siglos de marginalización y violencia sistemá-
tica contra la población heredera de los esclavos que se 
habían traído hacia América desde diferentes puntos de 
África para hacerla trabajar forzadamente en los sectores 
de producción más difíciles. Su autor Fernando Ortiz, se 
había formado en España y a sus 40 años publicaba su 
cuarto texto sobre el estudio del legado afroamericano en 
las antillas, estudio que sería pionero para la región1.

Tanto Ortiz como Césaire nacieron y se desarrolla-
ron intelectualmente en espacios aún colonizados, si bien 
Cuba se independiza el año en el que Ortiz cumple 17 
años, a lo largo de su vida experimenta no solo la gue-
rra de independencia sino también la ocupación estadou-
nidense de la isla, las dictaduras de Gerardo Machado, 
1	 Según documenta Godoy (1966), antes que Ortiz sólo Raimundo 

Nina Rodrigues (1862-1906) había publicado desde Brasil 
estudios con enfoques similares. 
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Fulgencio Batista y el proceso de revolución. Es decir, habitó una Cuba con 
dinámicas coloniales durante la mayor parte de su vida.

Césaire crece, estudia, vuelve, escribe y gobierna una isla que aún cinco 
años después de su muerte continúa siendo un Territorio de Ultramar fran-
cés. Si bien vivió unos 8 años en París, el resto de su vida lo dedicó intelectual 
y experiencialmente al espacio y las dinámicas de la condición colonial.

Ambos intelectuales son herederos de espacios colonizados desde Eu-
ropa, cuya economía y modos de producción se apoyaban fuertemente en 
el comercio (ilegal) de seres humanos esclavizados, el cual fuera abolido en 
Martinica y Cuba hacia la segunda mitad del Siglo XIX2 y problematizan 
tanto la condición colonial, como aquélla heredada del racismo propio de un 
espacio esclavista.

Para divulgar sus reflexiones, ambos publican en revistas cercanas, 
donde desarrollan sus conceptos: Ortiz publica sobre todo en Revista Bimes-
tre Cubana, una revista que había sido fundada desde 1831, Césaire escribe 
para L’etudiant noir, revista que funda él mismo en la década de 1930, junto a 
otros estudiantes de París. También aprovechan las editoriales e imprentas 
en cada uno de los espacios donde se desenvuelven.

Más allá del ánimo de adquirir “conciencia histórica” (Casaús, 2010) o 
representación, identidad o sintonía conceptual, los cuales son evidentes en 
ambos autores; los esfuerzos de Ortiz y Césaire dan cuenta de un desarro-
llo sincrónico, muy probablemente inspirado en las mismas circunstancias 
históricas, pero separado por dos mil insalvables kilómetros y dos vertientes 
colonizadoras distintas que los harían circular en ámbitos intelectuales di-
vorciados.
2	 “Aunque muchos de los esclavizados fueron traídos de manera ilegal, y por esta razón 

quedan pocas huellas en la documentación oficial, hay registros de al menos 11 689 
millones [sic] de africanos que fueron forzados a abandonar sus hogares entre 1500 
y 1870 y trasladados a América desde las regiones comprendidas entre Senegal y 
Nigeria, Congo, Angola y Mozambique, en el movimiento migratorio forzado más 
amplio y violento de la historia [...] de 1662 a 1867 cuatro de cada cinco africanos 
salieron de cuatro regiones principales: la Costa de Oro, la bahía de Benín, la bahía 
de Biafra y el África Centro-Occidental [...] De la costa occidental africana también 
se trajeron a Hispanoamérica muchos trabajadores esclavizados a través de la ruta 
Bahía/ Buenos Aires/ Tucumán/ Perú o de la ruta Bahía/ Venezuela y desde las islas 
del Caribe hasta la región media de América [...] pues tanto esas islas como Brasil 
fungían como centros de redistribución de mano de obra” (Cáceres, 2001: pp. 10-11).
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Es la misma naturaleza colonial-europea la que provee una raíz lingüís-
tica (la latina) desde la cual leer las propuestas de estos dos sujetos, quienes 
escriben y piensan en la lengua de sus colonizadores y, al mismo tiempo, es 
esa condición de colonialidad la que parece separar sus ideas ejerciendo un 
mecanismo de control que afecta sus propios discursos y consigue “dominar 
el acontecimiento aleatorio” (Foucault, 1992) de la denuncia. 

Tabla 1. Cronología de las publicaciones de Fernando Ortiz y Aimé Césaire

Fuente: Elaboración propia.

Producción de Aimé Césaire Producción de Fernando Ortiz Año

nace 1881

Los negros brujos 1906

nace 1913

Los negros esclavos 1916

Un catauro de cubanismos: apuntes 
lexicográfico

1923

Glosario de afronegrismos 1924

L’etudiant noir 1934

Cahier d’un retour au pays natal 1935-1939

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar 1940

Les armes miraculeuses 1946

Soleil cou-coupé 1948

Corps perdu La africanía en la música folclórica de Cuba 1950

Discours sur le colonialisme Los instrumentos de la música afrocubana 1952- 1955

Ferrements 1960

Cadastre 1961

La tragedie du roi Christophe 1963

Une Tempête muere 1969

Moi, laminaire 1982

Nuevo catauro de cubanismos 1985

Los negros curros 1986

muere 2008
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La particularidad antillana en Ortiz y Césaire

La condición material, según la cual generaciones de africanos fueran 
forzados a migrar hacia las islas y los espacios continentales americanos, 
generó en el mediano y largo plazo formas de relación desarraigadas que sis-
temáticamente apartaron a los nuevos afroamericanos de todas las posibles 
formas de poder, una de las más importantes: la creación de sentido.

Tanto Fernando Ortiz como Aimé Césaire luchan desde la palabra con-
tra ese desarraigo que a sus ojos causa marginalización material. El primero 
desde las disciplinas de la lingüística, la antropología, la etnología y la histo-
ria; el segundo desde la poesía, el teatro y la militancia política. El discurso 
de ambos sostiene coordenadas semánticas similares, ambos echan mano a 
neologismos para describir el fenómeno social que perciben, independiente-
mente de las construcciones teóricas eurocéntricas de las cuales provienen 
sus mismos aprendizajes.

Fernando Ortiz trabaja el término de transculturalidad (o transcultu-
ración) y lo desarrolla como la mezcla y consecuente transición de códigos 
culturales provenientes de distintos grupos gracias a la unión entre africa-
nos, indígenas y europeos en Cuba. Según documenta Godoy, “Esa unión 
ha tenido en Cuba cuatro fases sucesivas, que Ortiz clasifica así: la hostil, la 
transigente, la adaptativa y la reivindicadora, que es la de hoy [1966]; al futuro 
corresponderá la fase integrativa” (Godoy, 1966, p. 238). 

La transculturación, según explica el mismo Ortiz, es un neologismo que 
nace de la necesidad de una alternativa al concepto de aculturación, la cual 
“quiere significar el proceso de tránsito de una cultura a otra y sus reper-
cusiones sociales de todo género” (Ortiz, 1993a, p. 15). La transculturación, 
según explica Ortiz (1993a):

[Expresa] los variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las com-
plejísimas transmutaciones de cultura que aquí se verifican, sin conocer las 
cuales es imposible entender la evolución del pueblo cubano, así en lo econó-
mico como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, lingüístico, 
psicológico, sexual y en los demás aspectos de su vida (p. 15).

La transculturación ostenta un lugar privilegiado en Cuba donde al igual 
que en todos los pueblos de América Latina, el intercambio entre personas 
provenientes de los más variados orígenes ha sido intenso y se ha extendido a 
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lo largo de varios siglos, razón por la cual es imposible concebirla sin tomar 
en cuenta cuanto describe este neologismo.

Ortiz privilegia la noción de cubanidad sobre esas herencias, ésta se defi-
ne como “‘la calidad de lo cubano’, o sea su manera de ser, su carácter, su ín-
dole, su condición distintiva, su individuación dentro de lo universal” (Ortiz, 
1993a, p. 18). También es una forma de pensar en su isla, Ortiz plantea que 
más allá de la condición geográfica: Cuba es “[más que una] isla o un archi-
piélago. Es también una expresión de sentido internacional que no siempre 
ha sido aceptada como coincidente con su sentido geográfico” (p. 18). 

Por su parte, Césaire inicia su aventura intelectual con el concepto de 
negritud, el cual define de diferentes maneras en diferentes momentos. Ini-
cialmente, lo hace desde artículos en L’etudiant noir, donde madura el con-
cepto como la construcción de una respuesta directa a la alienación cultural 
propia de la colonia. A través de la negritud rechaza el proyecto francés de 
asimilación cultural y fomenta la noción de cultura “africana” con toda la 
complejidad que pueda implicar la construcción e intercambio de significa-
dos entre todo un continente.

Hacia finales de la década de 1930, a través de su escrito más reconocido 
Cahier d’un retour au pays natal (1939/ 1969), un poema inscrito en el surrealis-
mo que a un tiempo funciona como definición de la naturaleza de las Anti-
llas y como manifiesto de la particularidad del ser caribeño3, retoma la idea 
de negritud para exponer lo que siente al volver a Martinica, anticipando su 
regreso pues su estancia en Francia se dificulta a raíz del inicio de la Segun-
da Guerra Mundial.

Según Bartra en este poema

El espíritu del poeta regresa a todo el pasado doloroso de su raza y lo 
hace suyo por identificación ardiente. Nos describe las mil formas de muerte 
y de tortura de los esclavos en América, tras su oblación del África. Ante la 
razón que ha sido instrumento de ignominia, el poeta, en su furioso corazón, 

3	 No se debería obviar la particularidad caribeña de dependencia colonial, dominación 
cultural, desarraigo cultural derivado de estructuras sociales marcadas por la 
discriminación racial y la exclusión aún después de la independencia las cuales llegaron 
luego de procesos prolongados de descolonización lo cual posibilitó la aparición de 
nuevas identidades y formas culturales híbridas.
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reivindica la “demencia precoz, la locura ardiente, el canibalismo tenaz”, 
los poderes mágicos de la creación, la exaltación iluminada de los instintos 
y las reminiscencias de los antepasados. Después de esto, hay que comenzar. 
¿Comenzar qué? La destrucción previa a la soñada edificación del futuro 
humano total. El espíritu fáustico del hombre europeo tiene que ser aniqui-
lado. Para su gran revolución interior, el poeta, hombre de su raza, tiene que 
reverenciar sus “fealdades repugnantes” (Bartra, 1969).

La negritud se yergue como uno de los conceptos más llamativos, como 
es propio de la escritura de esta época, lo construye a punta de metáforas:

ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur I’ oeil mort de la terre
ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans chair ardente du ciel
elle troue l’accablement opaque de sa droite patience (Césaire, 1969, p. 96)4

Más que una condición física o racial, si bien Césaire teje efectivamen-
te múltiples metáforas entre la marginalidad y la condición fenotípica, la 
definición de la negritud aparece en primer término como dolor, violencia, 
sufrimiento, tolerancia así como valentía y resistencia ante las agresiones. 
Nace así, en un momento en el cual Césaire se niega a aceptar su herencia 
colonial (francesa) y busca en la matriz africana un código cultural con el 
cual identificarse.

Con alguna distancia, Bartra define la negritud como “una pasión sur-
gida de una conciencia que estalla y brilla en un verbo que tiene virtudes 
de anunciación y de creación, lengua reveladora y zarzal ardiente, alma y 
sangre, abierta mano de rayos, socializada semilla y estrella ritual” (Bartra, 
1969, p. 15).

El ritmo del poema es serpenteante, pleno de anáforas y reiteraciones así 
como descripciones violentas y putrefactas de los rincones más hediondos 
de Martinica. La negritud de 1939 es coherente con ese primer espíritu que 
destaca también la fuerza de los sabores, los paisajes, las sensaciones de ese 
4	 “mi negritud no es una piedra cuya sordera arremete, contra el clamor del día. Mi 

negritud no es una mancha de agua muerta en el ojo muerto de la tierra. Mi negritud 
no es una torre ni una catedral se zambulle en la carne roja del suelo. Se zambulle en 
la carne ardiente del cielo. Agujerea el agobio opaco de su erguida paciencia”. 
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espacio que describe como su isla, su país natal, el espacio a donde vuelve, la 
razón por la cual escribe.

A lo largo de 80 años de vida intelectual, Césaire cambia un poco el tono 
del concepto. Bartra lo acusa de “suavizarlo”, cuando hacia 1959 afirma:

Partiendo de la conciencia de ser negro, lo que implica hacerse cargo de su 
destino, de su historia, de su cultura, la negritud es el simple reconocimiento de 
este hecho, y no comporta ni racismo, ni negación de Europa, ni exclusivismo, 
sino al contrario: una fraternidad con todos los hombres. Sin embargo, existe 
una solidaridad mayor entre los hombres de raza negra, no en función de su 
piel, sino más bien de una comunidad de cultura, de historia, de temperamento. 
Definida así, la negritud es, para el hombre negro, una condición sine qua non 
de autenticidad de la creación en cualquier dominio (Césaire, 1969, p. 10-11). 

Es por esa época que Césaire desarrolla algunas nociones alrededor del 
concepto de colonización, el cual queda patente en 1955 en Discours sur le 
colonialisme. En este ensayo expone, desde el discurso social y político, cómo 
el colonialismo es una herida, decadencia, la representación de una civiliza-
ción moribunda. Césaire señala las falsas ecuaciones del cristianismo: cuan-
do se confronta civilización a paganismo se cae en una reducción salvaje la 
cual, según expone, confunde y falsea el eje epistémico en el cual se basa la 
violencia de la colonización.

Césaire afirma que el colonizador trabaja para más bien descivilizar al 
colonizado y acusa a los burgueses del Siglo XX de apoyar la cosificación 
que ejerce el proceso colonial: “el pequeño, honesto burgués no quiere escu-
char la evidencia” (Césaire, 1955, p. 58), asevera. Después de descomponer 
algunos mitos sobre los que se basa la ideología del colonialismo, como por 
ejemplo aquel según el cual en los espacios tropicales no se producen grandes 
civilizaciones (Césaire, 1955), Césaire concluye que el colonialismo es violen-
cia, corrupción y barbarie (las características más evidentes), así como odio, 
mentira y suficiencia y propone que para que esto cambie la etnografía debe 
cesar de ser únicamente “blanca”. 

¿Cómo vincularlos?

A pesar de la diferencia cultural, heredada directamente de su historia co-
lonial, tanto Aimé Césaire como Fernando Ortiz son producto de sociedades 
que se crearon a consecuencia del mismo sistema económico (el colonial), 
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el cual refieren y analizan. Es sus escritos denuncian el despojo sistemático 
que vivieran los africanos “desgarrados” (Ortiz, 1993b) de sus procedencias 
culturales.

En el caso de Ortiz, en la línea de su concepto de transculturación hace 
notar que, los negros trajeron con sus cuerpos sus espíritus, pero no sus ins-
tituciones, ni su instrumentario. Vinieron negros con multitud de proceden-
cias, razas, lenguajes, culturas, clases, sexos y edades, confundidos en los 
barcos y barracones de la trata y socialmente igualados en un mismo régi-
men de esclavitud. Llegaron arrancados, heridos, y trozados como las cañas 
del ingenio y como éstas fueron molidos y estrujados para sacarles su jugo de 
trabajo. No hubo otro elemento humano en más profunda y continua trans-
migración de ambientes, de culturas, de clases y de conciencias.

La cantidad de procedencias culturales que exhibían las víctimas de la 
migración forzada era grande, sin embargo la variedad cultural creció aún 
más en la confusión de los transportes y las formas inhumanas en las que se 
veían forzados a sobrevivir. 

Si bien desde otro registro, Césaire publicaba un año antes que el Contra-
punteo cubano del tabaco y el azúcar:

C’était un tres bon negre, la misére lui avait blessé poitrine et dos et on avait 
fourré dans sa pauvre cervelle qu’une fatalité pesait sur lui qu’on ne prend 
pas au collet; qu’il n’avait pas puissance sur son propre destin; qu’un Seig-
neur méchant avait de toute éternité écrit des lois d’interdiction en sa nature 
pelvienne; et d’étre le bon négre; de coire honnétement a son indignité, sans 
curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques. C’était un tres 
bon negre (Césaire, 1969, p. 119)5.

Tanto en Cuba como en Martinica, alrededor de los puntos de redistri-
bución de los mercados de seres humanos esclavizados, quedaron rezagadas 
poblaciones enteras de africanos alienados, desheredados de sus construccio-
nes culturales previas. Estas poblaciones quedaban como sobrevivientes de 
un sistema que los subyugaba, les cercenaba la dignidad, tanto Ortiz como 
5	 Era un muy buen negro, la miseria le había herido pecho y espalda y habían metido 

en su pobre mollera que una fatalidad pesaba sobre él y que no la puede manejar 
a su antojo que no tenía poder sobre su propio destino; que un Señor avieso había 
desde tiempo inmemorial escrito leyes de prohibición en su naturaleza pelviana; y ser 
el buen negro; creer honradamente en su indignidad, sin la curiosidad perversa de 
verificar nunca los jeroglíficos fatídicos. Era un muy buen negro. p.119.
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Césarie, cada uno a su manera, apuntan hacia la incapacidad que los seres 
humanos esclavizados, y más adelante sus herederos, encontraban al querer 
crear sentido de su propia proveniencia o existencia.

Sobre esta frustración, (Césaire, 1969) escribe en Cahier d’un retour au 
pays natal “acepto a mi raza que ninguna ablución de hisopo y de lirio mez-
clados podría purificar”. La maldición que sufren las personas esclavizadas 
es inescapable, la condición de objeto construido para la ambición de otros 
es inevitable. Césaire reconoce una referencia mucho más amplia de lo que 
puede ser África, sabe por medio de su propio círculo de intelectuales, po-
líticos, personajes de la vida pública de Senegal, Nigeria; que el continente 
tiene mucha más vida, antropología e historia que la que quieren hacer ver 
desde América quienes han manejado el destino es estos humanos trafica-
dos. Sin embargo observa también que a quienes llegaran a América, aún 
si hubieran sido los personajes más célebres de su anterior existencia, se les 
desdibuja su pasado, su memoria, y se vuelven grises esclavos: 

Non, nous n’avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de 
Ghana avec huit cents chao meaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le 
Grand étant roi, ni architectes de Djénné, ni Madhis, ni guerriers. Nous ne 
nous sentons pas sous l’aisselle la dé- mangeaison de ceux qui tinrent jadis la 
lance. Et puis- que j’ai juré de ne rien celer de notre histoire, (moi qui n’admire 
rien tant que le mouton broutant son ombre d’après-midi), je veux avouer que 
nous fûmes de tout temps d’assez piètres laveurs de vaisselle, des cireurs de 
chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d’assez consciencieux 
sorciers et le seul in- discutable record que nous ayons battu est celui d’en 
durance à la chicotte...

Et ce pays cria pendant des siécles que nous sommes des bêtes brutes; que 
les pulsations de 1’humanité s’arrêtent aux portes de la négrerie; que nous 
sommes mes un fumier ambulant hideusement prometteur de cannes tendres 
et de coton soyeux et l’on nous marquait au fer rouge et nous dormions dans 
nos excréments et l’on nous vendait sur les places et 1’aune de drap ano glais 
et la viande salée d’Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était 
calme, tranquille, disant que l’esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier 
Nous vénerie des Calebars (Cesaire, 1969, p. 81)6 

6	 No, nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni príncipes de Ghana con 
ochocientos camellos, ni doc- tores en Tombuctú siendo rey Askia el Grande, ni 
arquitectos en Djenné, ni madhis, ni guerreros. No sentimos en la axila la comezón 
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Si bien no especifica a cuál país se refiere, Césaire señala una ideología 
colonialista cruel, mezquina, en la que “la carne salada de Irlanda” vale 
más no sólo monetariamente sino también en dignidad, que un “nosotros” 
(Césaire, 1969, p. 81) que representa tanto a las personas esclavizadas origi-
nales como a los descendientes de los vientres esclavos, i.e. estos negros contem-
poráneos que tampoco pueden votar, enfrentan humillaciones en el tranvía 
de París (Césaire, 1969), de quienes él mismo se ha burlado culturalemente, 
–como describe que se pilló haciendo–.

La negritud de 1939 es una síntesis de todos los prejuicios, injusticias, 
desigualdades que vivieran los herederos de la condición esclavizante, ahora 
esclavos de otra manera. Quienes debieron asumir (como el mismo Césaire) 
rasgos culturales distintos a los africanos y bastante anclados en la herencia 
occidental y gala para ganar el respeto del mundo occidental, que al final es 
el único que existe en sus referencias. La negritud es la resistencia, la pacien-
cia, la sobrevivencia ante la agresión y al mismo tiempo es el enfrentamiento 
ante una otredad, la construcción de la diferencia desde el lado subalterno de 
la ecuación.

La transculturación de 1940 es el cambio dinámico, sistemático de di-
versas culturas que componen el ajiaco (Ortiz, 1993c) de la compleja, variada 
transmutación en la cual se desenvuelven los habitantes de Cuba, probable-
mente sobrevivientes de las dinámicas esclavistas. 

Ambos conceptos describen la construcción de una nueva relación que 
visibiliza la población africana, heredera de los barcos negreros. Mientras 
Césaire se pone a sí mismo como protagonista de esta identidad y apela a 

de los que antaño blandieron la lanza. Y ya que he jurado no ocultar nada de nuestra 
historia (yo que nada admiro tanto como al carnero que pace su sombra de la tarde), 
quiero confesar que siempre fuimos bastante mezquinos lavaplatos, limpiabotas 
sin envergadura, y en los mejores casos, brujos bastante concienzudos y el único 
indiscutible récord que hemos batido es el de soportar el látigo... 

	 y este país gritó durante siglos que somos unos brutos; que las pulsaciones de la 
humanidad se detienen ante las puertas de la negrería; que somos un estercolero 
ambulante horriblemente prometedor de cañas tiernas y de algodón sedoso y nos 
marcaban con hierro candente y dormíamos sobre nuestros excrementos y nos vendían 
en las plazas y la vara de paño inglés y la carne salada de Irlanda costaban menos que 
nosotros, y este país vivía calmado, tranquilo, diciendo que el espíritu de Dios estaba 
en sus actos. Nosotros vómito de negrero. Nosotros cacería de los calabares (Césaire, 
1969, p. 81).
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formas mucho más libres para expresar el dolor, la violencia, la desigualdad; 
Ortiz escribe desde el código de la descripción antropológica, lingüística y 
económica la procedencia y el destino de los migrantes forzados que durante 
más de 300 años cruzaron el Atlántico para desarraigarse. 

Al mismo tiempo, la transculturación de una continúa chorrera humana 
de negros africanos, de razas y culturas diversas, procedentes de todas las 
comarcas costeñas de África, desde el Senegal, por Guinea, Congo y Ango-
la, en el Atlántico, hasta las de Mozambique en la contracosta oriental de 
aquel continente. Todos ellos arrancados de sus núcleos sociales originarios 
y con sus culturas destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aquí 
imperantes, como las cañas de azúcar molidas entre las mazas de los trapi-
ches (Ortiz, 1993c). 

Tanto Ortiz como Césaire reparan en la “orfandad” de la proceden-
cia de sus espacios (Cuba, Martinica): en el caso de Ortiz esa orfandad se 
describe como el desprendimiento (arranque de) los “núcleos sociales origi-
narios”. Para Césaire, Martinica crea habitantes bastardos de la herencia 
africana –también de la europea– ambos argumentan su preocupación 
ante la apatía con la que se trata el tema del legado africano en ambas 
antillas, apoyados en el daño que puede sufrir el conocimiento sociológico, 
lingüístico y humano. 

En el caso de (Ortiz, 1993d), esta desidia la expresa cuando se refiere a su 
preocupación por la pérdida de vocablos africanos en el castellano cubano: 
“Pero también por apatía colonial, por el menosprecio en que fueron aban-
donadas todas las cosas de los esclavos” (p. 145); en el caso de Césaire la ex-
presión de su descontento es mucho más visceral, aprovechando los recursos 
que la naturaleza poética le ofrece.

Trascendiendo el marco semántico en el cual los dos desarrollan sus pro-
puestas, el cual aparece como dos flujos discursivos muy cercanos y el hecho 
de que el estilo se inscriba en tendencias distintas inscribe cada propuesta en 
una herencia lejana a la de la otra. El estilo poético, político y sociológico en 
el caso de Césaire; lingüístico y étnico en el caso de Ortiz, desarrolla formas 
de reelaborar las percepciones del entorno a partir de neologismos que rese-
mantizan las nociones de cultura, identidad fenotípica, herencia y describen 
desde el ensayo o la poesía las formas de dominación propias de cada uno de 
estos espacios coloniales.
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Es en esta matriz donde cada uno despliega desde la sociología, la antro-
pología, la historia, las metáforas o las rítmicas anáforas la denuncia de su 
propia condición colonial. El discurso aparece sincrónico a pesar de la au-
sencia de redes intelectuales, sociales o movimientos que parezcan haberlos 
puesto en contacto. 
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